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The Bad and the Good Ghosts: A Story of Reauthoring in Narrative Therapy with 
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Adriana Bellodi Cosa César 

 

"There's a boy, there's a kid 

always living in my heart  

every time the adult shivers 

he comes and gives me his hand.” 

Brant and Nascimento (1988) 

My childhood is a never‐ending playground of theoretical and practical knowledge 
that has influenced my own becoming as a therapist working with children. In my 
work with children, I bring my own valuable child‐within who leads me through 
the paths and crossroads of therapeutic work and inspires my imagination and 
curiosity toward a world to be discovered. Favored by being born into a family 
where other children arrived year after year, older siblings like me were taught to 
take care of the younger ones. I was privileged to be raised in a generation where 
neighborhoods were populated with children and playing in open spaces was 
imperative. Thus, in my consultations, echoing the lines of Brazilian composer and 
musician mentioned above, there is a child always living in my heart. 

From this particular cultural heritage, I assumed positions that today I consider 
foundational for my personal relationships, and fundamental for my clinical 
practice.  I understand that the therapeutic relationship with children requires 
letting oneself be carried away by playful and creative coexistence, and the belief 
in a collaborative relationship that transforms unhappy ways of living. 

This article was produced because I felt invited to share a reflection on everyday 
clinical practice, understanding it as a written dialogue between me, the author, 
and other authors or readers, as suggested by Rasera and Guanaes (2006). It 
involves a family consisting of parents and two children ages eight and four. The 
consultations were mostly made involving the mother and her eldest son, whose 
main issue was the indomitable spirit that appeared whenever he was 
contradicted by her, with an abundant flow of anger, accusations, and 
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dissatisfactions arising on his part and paralyzing her. These are therapeutic 
conversations that took place during the year 2020 and were crossed by the 
COVID‐19 pandemic which brings as a challenge the development of resources to 
maintain the therapeutic process. 

In the dialogue with the reader, I intend to report fragments of the practice, 
seeking to give visibility to: 1) externalizing conversations as a ludic dialogical 
resource and promoter of preferable changes, 2) the production of therapeutic 
documents in the format of therapeutic chronicles (Campillo Rodriguez, 2011; 
Paljakka, 2008), a useful resource for pointing out remarkable moments in the 
participants' reauthoring process, and 3) to the share of moments in which the 
use of online technology helped the co‐construction of generative therapeutic 
relationships, making it possible to move forward in the conversational process. 

Chatting With Some Textual Friends Before Entering the Therapy Room 

Michael White (2012), despite the expressive systematization capacity of his work 
as a whole, privileged the developments of his practice so that the spirit of 
narrative therapy could be expanded, without letting it be tied down by any 
preponderant discourse of this or that therapeutic school. David Epston, echoing 
this plurality of meanings in narrative therapy, points out both the irreverence, 
improvisation, and imagination present at the center of everyday life and the 
indignation with the injustice that generates human suffering (2019). Thus, 
narrative therapy actively questions the individual centralization of human 
problems and invites one to think about their insertion into the dominant social 
discourses that configure people's lives. 

As a therapeutic stance, this questioning promotes an egalitarian relationship 
between therapist and client and denies norms that subject people to standards 
on how they should be, feel, and act. Such a decentered position of the therapist 
facilitates a joint construction of choices that clients wish to assume about their 
problems and difficulties, based on the values and beliefs that guide their lives. 
Thus, change is built from new shared meanings toward the dissolution of the 
problem, as suggested by Anderson and Goolishian (1988). 

Narrative therapy discusses the deconstruction of the therapist’s power, from a 
Foucauldian perspective that emphasizes power not as an institutional 
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implementation from the top‐down, but as one that develops and refines itself at 
the local level of culture (White & Epston, 1990). In other words, people are 
products and producers of relationships, concepts, and dogmas that shape 
dominant and socially constructed cultural discourses. Thus, in the therapeutic 
encounter, we are faced with problem stories that are saturated by culturally‐
sanctioned master narratives, which objectify people and describe them as 
problematic, paralyzed, and incompetent in promoting change. 

To face the dominant stories that produce this deficit and limited identity 
construction, the externalization of the problem ‐ later renamed externalizing 
conversations ‐ was an ethical and creative response developed by Michael White 
(Freeman, Epston, & Lobovits, 1997; White, 2012; White & Epston, 1990) to 
counter the power of uniform descriptions about people, which engulfs all the 
uniqueness that each individual has in facing their difficulties. Such conversations, 
as a dialogical resource, invite participants to understand that the problem is the 
problem and not the person; an approach that encourages people to question the 
oppression that problems acquire over them, as well as to weave the reauthoring 
of their lives. Michael White (2012) says: 

There is a sense in which I regard the practice of externalizing to 
be a faithful friend. Over many years, this practice has assisted me to 
find ways forward with people who are in situations that were considered 
hopeless. In these situations, externalizing conversations have 
opened many possibilities for people to redefine their identities, to 
experience their lives anew, and to pursue what is precious to them. (p. 59) 
 

This fascinating spirit that rests on what is unique in each person and is so present 
in working with children is reflected in the enthusiasm of another young client: “I 
said to my father: 'There must be some magic here! That cry that I used for 
everything, disappeared!'” 

With the inspiration of “as if it were magic”, I will present below the report of the 
family care on which this article was based. The meetings were mostly attended 
by the mother (Aurora) and her eldest son (Daniel) since the difficulties described 
brought many misunderstandings and a feeling of hopelessness in the 
relationship between them. Anderson and Goolishian (1988) suggest that the 
problem organizes the system, and thus, Leo, the youngest brother, was included 
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when conflicts between children intensified with the social isolation imposed by 
the pandemic; the father could participate in only a few sessions, when we 
managed to schedule appointments after his work shift. In these meetings, where 
the whole family got together, playing freely was the main objective (César, 
2012)1. 

A Cry for Help 

Even in the first days of the January 2020 holidays, Aurora, the young mother of 
Daniel (eight years old) and Leo (four years old) was very distressed at not 
achieving a balanced relationship with her eldest son, who “throws himself at the 
television” and does not commit to his obligations, from taking care of personal 
hygiene to school obligations during class time. Born at 7 months of pregnancy, 
he was assessed during the literacy period and received a diagnosis of Attention‐
Deficit Disorder (ADD), in addition to living with an uncomfortable dysgraphia and 
psychomotor immaturity, which forced his mother to follow up on school tasks, 
correct spelling, and “correct the ugly handwriting”. Always complaining, he got 
irritated when his mother pressured him: he screamed, cried, and accused her of 
being a bad mother. It left her "out of her mind", since she did the best she could. 
In those moments, anger also dominated her, from which words emerged that 
she would never have used if she could think before speaking. She therefore felt 
very guilty and convinced herself that she really wasn't a good mother. 

Aurora was also concerned about her younger son. Like his older brother, he was 
born prematurely, but perinatal complications and the effects of early birth were 
more invasive in his development. Parents began to protect him, offering him 
little encouragement in the autonomy of daily life activities: “He is our baby,” 
“required a lot of care,” “was always weak,” and “Cries to get everything he wants 
and I end up giving in so as not to get angry anymore”, said Aurora. A kind of 
vicious circle was established, where Daniel's defiant attitudes and Leo's insistent 
crying resulted in a joint explosion of irritability. In this way, by giving in to her 
children's demands, Aurora obtained a moment of peace: "I end up giving them 
what they ask to put an end to the complaints" to, soon after, be taken by guilt 
and the uncomfortable feeling of impotence in the face of the conflicts. 

 
1 The names of the participants have been changed so that their identities are preserved, and as the author I 
obtained the consent of the family for the publication of this article. 
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The family had moved to the city of the maternal grandparents two years before, 
in the hopes of receiving family support for the care and treatment of their 
children. They left behind schools, relationships, friendships, leisure, and 
professional stability. They faced professional and financial obstacles and the 
expected help from their family members did not materialize. The couple 
underwent a reorganization of their responsibilities as family providers, with the 
children's father expanding his professional activities, while Aurora saw hers 
reduced due to the care and education of her children. Thus began a lasting 
period of frustration, overwhelm, and exhaustion. 

“Hello, May I Come In?”: Expanding the Meaning of the Problem 

Aurora and Daniel attended the first meeting. Daniel was a silent and observant 
boy apparently uninterested in participating in the conversation that concerned 
his failures in everyday life. Aurora spoke about all her disappointments with her 
son, such as: watching too much television, complaining about everything 
although she was always helping him, lacking autonomy for schoolwork, avoiding 
physical activities, and being uncooperative and disobedient to his parents' 
expectations. His greatest difficulty, however, concerned the inability to control 
himself before exploding into fits of rage when contradicted. Uncomfortable, 
Daniel silent and sad, slowly walked away and disappeared from the room. 
Another environment was more interesting to him: the playroom. 

I invited the mother to accompany him and, looking for a way to involve him in 
the issue that brought them to the consultation, I said that many children suffer 
from all sorts of problems, and that, as if that were not enough, these problems 
also interfere with the lives of their families. Curious to know the face of the 
problem, I asked if we could take a picture of it; problems that haunt children's 
lives are invisible and we can only get to know them by drawing them. Continuing, 
I said that a camera has not yet been invented to register the existence of these 
beings that disturb people so much. The mother looked open and curious; Daniel 
looked incredulous at what he had just heard. Aurora took the initiative and soon 
the two of them found themselves sitting on the floor, dealing with paper, 
brushes, paint, and enthusiasm. While planning what could be drawn, a different 
conversation took place. New vocabularies sprouted from a much more 
collaborative mother‐son relationship: “Is it a monster or a ghost? It's quite big, so 
it needs a larger paper. It has a skirt; and many teeth in the mouth; the hair is 
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spiked.” Daniel started to see the image of the problem: “Mom, the monster will 
be red, because red is the color of anger”. The boy, encouraged by the change of 
direction of the conversation, busied himself in coloring with care and the mother 
patiently accompanied him in the dance of the brushes. By photographing with 
paints and brushstrokes, the problem takes on form: “Wow! It's nice! Mom, you 
look mean!” 

 

“Ghost of Fury.” 

Satisfied with the reproduction, Daniel says: “It is a giant of Fury that torments a 
lot, attacks the head, and keeps hitting it.” The part of the conversation below 
illustrates the dialogue that is being woven around the externalized problem (the 
acronyms T, D, and A, refer respectively to Therapist, Daniel, and Aurora): 

T: I think he has a jackhammer in his hands and drills holes in your head to get in! 
(I paint a tool in the hands of the giant). Could we come up with something 
to let you know when he's turning on the jackhammer? (I paint a radar that 
says “No”, when it notices that the giant is approaching). 

D: No... it crosses your mind... It's a ghost. 
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T: Oh! We are getting to know him better! He looked like a giant, but he's a ghost! 

D: Yeah, he doesn't drill holes; it goes through the head (erases jackhammer 
drawing with white paint). 

I understand that this attitude of Daniel concerns his authorship and he gradually 
builds on his relationship with the problem. It's like he's saying, “Hey! This is my 
problem!” There is a significant change in how he relates to exploring the 
difficulties that brought him to therapy. 

The separation between the person's identity and that of the problem does not 
exempt them from facing the damage that this has brought to their lives. 
According to White (2012), it enables them to assume this responsibility, and, in 
this way, they are encouraged to establish a more clearly defined relationship, in 
which a range of alternative possibilities becomes possible. And continuing... 

T: And does he take advantage of some “little windows” to get inside your head? 

A: I think it's when he gets jealous of his brother and when we go against him. 

An alternative way of talking about the difficulties that permeate family 
relationships is under construction without, however, pointing out the child's 
deficits, and blaming him. Externalizing conversations, by objectifying the 
problem, offer an antidote to internal and essential understandings of an 
individual. 

Building an Identity for the Problem 

The problem, now named Ghost of Fury, is gradually discovered through a curious 
investigation where I learn from the clients about their experience. The Ghost of 
Fury is 1,000 years old and lives in every child's house for one year. It arrived 
when the family moved from the city where they lived two years ago, leaving the 
loving paternal grandparents. He feeds on people's anger and his favorite food is 
“rage burger.” He lives in hell and other evil ghosts also live there. 

Upon hearing Daniel's vibrant description, Aurora reported that the parents and 
children lost their friends. The children separated from their schoolmates, from 
the playground in the old house, and from the paternal grandparents' beach 
house. She says: “Daniel always says it was my fault we moved here. He doesn't 
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like it here.” 

D: Yeah, we had to come here because she got a job here…(notices the mother's 
tears) Mom, are you crying??!!!! 

T: I think you were all very sad to have moved to another city. Nothing happened 
as you expected... 

A: He says I'm not a good mother, I feel very guilty. I do everything for them, I can 
hardly even work… 

T: Yeah... one of these evil ghosts' tricks is to make mothers feel guilty. They 
disrupt the whole family's life. 

D: Not my father’s life! He works and comes home late and just sits on the couch 
watching TV, right mom? (Aurora laughs). 

Looking for the influence that the problem has on the life of Daniel and his family, 
I highlight the following excerpt: 

T: What does he want for your life? 

D: That I become evil? He wants me to be mean!!! (His eyes are wide open, 
pointed at his mother). 

It is important to note here the change in the child's expression that seems to 
reflect on the influence the problem has on his life and suddenly discovering his 
real purpose. And continuing: 

T: And what does he want for your family? 

D: He wants us to fight, stay in front of the TV alone, without talking to our 
mother, without playing... He doesn't just disturb the family, he also goes 
to my (maternal) grandparents' house. The most nervous is my 
grandfather. He drives my grandfather crazy. 

D: Mom, grandpa needs to come here too! 

Michael White says that this type of conversation, through influencing questions, 
compares to investigative journalism and its first objective is “to develop an 
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exposition of the corruption associated with abuses of power and privileges” 
(White, 2012, p. 28) imposed by the problem. Like investigative journalists, 
therapists are not involved in the domains of problem‐solving or engaging in 
conflict, but “Rather, their actions usually reflect a relatively ‘cool’ engagement” 
(White, 2012, p. 28). In contrast, clients also assume an investigative reporter 
position, reflect on their experience, and contribute to exposing the character of 
the problem. They denounce its objectives, purposes, and activities. 

This posture reveals the importance of the narrative therapist's decentered 
position. It paves the way for the clients to identify and build other plans for their 
lives, what they value, and contradict the threatening voices of the problem. In 
other words, externalizing conversations offer a shared island of safety for people 
to engage in the reauthoring of their lives. 

A Story About the Externalized Problem Inspired by the Idea of Poetic 
Documentation 

For White and Epston (1990), the written word is an ideal path for discoveries 
made during therapy which, like documents, can be evoked, read, and recreated. 
Written tradition, through “making visible”, highlights extraordinary events, giving 
prestige to an alternative narrative (César, 2008). Still, according to Campillo 
Rodriguez (2011), writing as a therapeutic resource opens up many paths through 
which people can see themselves through the eyes of the other. 

During clinical consultations, therapeutic poems build, in a special way, an 
opening to new stories, which play with the imagination and give clients the 
freedom to experience their own images, sensations, and new meanings. 
Discussing the usefulness of therapeutic poems in her work, Sanni Paljakka (2018) 
writes: 

Due to their unusual form (the lack of requirement for the shiny 
completeness of sentences and ideas in prose text), these poems have 
opened up a unique way for me to play with ideas. Writing in poetry form 
allows me to pit the horrors and hauntings of a problem story against a 
confection of possible counter‐story ideas with no regard to orderly 
sequencing of life experiences or the flow of a therapy conversation. (p. 65) 

So, at the opening of the session following the revelation of the Ghost of Fury, I 
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asked Daniel and his mother to sit down comfortably and listen to a text that I 
wanted to present to them2: 

It was a problem and it was a gigantic 

A giant that was so gigantic, it tormented everyone 

It tormented the boy even more 

The boy was a child 

And he did the worst for the child 

Just for the kid, he had a jackhammer 

He made little holes 

In the boy's head 

When he was a child and the boy was a child 

Clever 

Thoughtful 

Observer 

And the boy had an artist mother 

The child boy had an artist mother!!! 

The smart boy and the artist mother took a picture of the giant 

Click, Click, Click 

Red he was 

With funny hair and there was the jackhammer 

Making holes in the head 

 
2 Although the authors point out that poetic documents should be written exclusively with the words expressed by 
the client, I took this therapeutic tool as an inspiration, adding a personal way of narrating, to what I preferred to 
name therapeutic chronicles. 
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And making everyone nervous and quarrelsome and then... 

Sad 

And found out the giant was all Rage 

Aha!!! 

Now we know you!!! 

And the smart boy and the artist mother didn't notice... 

The Giant of Rage, that was his name, was very intelligent 

In a brush step, zas!!! 

Changed to Ghost of Fury 

What the hell!!! 

Ghosts don't need  little holes  to get  into  the heads and  families of  smart 
boys and nice moms 

Ghosts walk through walls 

The smart boy figured out the trick. He found that the ghost goes through 
his head 

And lo and behold! He knows many tricks to do bad things 

He is 1,000 years old. 

I recited the chronicle, dramatizing it in such a way that the emphasis fell on the 
resources and extraordinary events subjugated by the problem (the boy was a 
child; he was smart, thoughtful and observant; the child had an artist mother; the 
smart boy and the mother artist took a picture of the giant), as well as the 
perverse purposes fueled by the problem (the giant that especially affects the 
boy, who is a child; his evils are preferably directed at him; a very intelligent giant, 
who magically transforms into a ghost to cross heads). 

As an externalizing conversation, listening to your experiences coming from 
another person, written in a poetic way, promotes a sense of legitimacy and 
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centers authorship on the person. Afterward, Daniel said he liked it and thought it 
was funny: “He doesn't even look that bad!” He still prefers to maintain his 
version of the problem as a ghost that enters his head without making small 
holes: “Hey tía, he doesn't have a jackhammer”. Aurora was touched by the 
understanding that her son is “just a child” and that, due to so many turbulences 
in the family, her impatience could be harming him, in addition to expecting him 
to know how to renounce his place in the family in favor of his younger brother. It 
was surprising to her to be perceived as an artist and she reported other craft 
skills, inherited from her mother. Daniel praised his maternal grandmother's skills, 
attentive and creative, and discovered that his mother resembles her. The 
externalized problem, re‐narrated, allowed the emergence of a narrative not 
subdued by the history of conflicts in the period between the meetings. Aurora 
says: 

A: The giant isn't showing up much there... he's only showing up with strength 
when he's with his brother. They fight, Leo gets in the way, and Daniel loses 
his temper (the words giant and ghost will alternate during the course of 
therapy, as meanings of an entity/problem separate from the child). 

T: I think it's the Giant of Fury’s tricks to keep taking advantage of the fights in 
your family. 

A: He (Daniel) is better than me, calmer than me, he obeys when I speak. 

Despite the influence of the problem having diminished in the family, this meeting 
addressed many conflicting moments between siblings and between mother and 
children. Daniel suggests painting the Giant/Ghost again. Very excited, he 
announces: 

D: Now I'm going to do it! It will have two colors. Half angry and half calm.” 

The new image of the problem in metamorphosis was made with four hands, and 
the child tried to reproduce with his own lines the first form almost entirely 
created by Aurora (the giant of fury). This was explored in its finest details within 
a loving and respectful dialogue, mostly coming from the child. Everyone looked 
proud at the end. 
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“Ghost of Fury in Transformation.” 

The letters C and A were added to signify the initials for Calm and Angry, English 
vocabulary learned by the boy at school. Descriptions and facts previously 
mitigated by the problem populate the conversations, allowing the child to be 
perceived through his resources (learns another language, likes to paint, 
collaborates with the mother). Immersed in a dialogical and horizontal 
relationship, instigated by conversations fueled by painting, I outlined Daniel's 
hands on a blank piece of paper, with the letters F (Fury) and C (Calm) to be taken 
home. They could help them remember that when they manage to stay calm, the 
Giant weakens. 

 

“Drawings of Daniel's Hands as signalers of emotions in the house.” 

The session that followed this one focused on efforts to distinguish the influences 
of the Giant/Ghost in the family's life and the family's in the Giant's life. The rage 
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attacks are less intense; frustrations are expressed with lamentations. Aurora 
says: 

A: Daniel is more loving, more understanding, helping me to calm down faster. It 
was a lot of just complaining, now it's like this, more smiling. Sometimes he 
is more patient with his brother. 

D: I didn't get angry with Leo crying. I say: ‘Caaaalm down, Leo’. 

A: We put the Hands in the room. In a place where everyone can see. 

T: If the house is calmer, how is the family?   

A: I bought paints, they are painting. 

T: It's a family of artists! 

At this time, they review the contributions of their maternal grandmother, skilled 
in manual arts. Daniel speaks proudly of his grandmother who draws house plans 
for engineers. Aurora has the opportunity to reframe her relationship with her 
parents, with whom she feels hurt by for not receiving the expected support: “My 
parents are very active, they have a life of their own...” 

Daniel is attentive and praises his grandmother's kindness, but claims that his 
grandfather is very nervous: "The ghost must be living there now." and 
continues... "Hey tía, I think next time the Giant of Fury will be all blue!" 

From these conversations, another poetic document was presented to them at 
the next meeting. 

It was a giant 

Giant? 

Not anymore 

It wasn't even a giant. It shrunk 

And in its shrinking, OH! Would it also be changing color? 



101 
 

 
 

 The Bad and the Good Ghosts: A Story of Reauthoring in Narrative Therapy with Children 
Journal of Contemporary Narrative Therapy, February 2024 Release, www.journalnft.com, p. 87-

110.
 

And the giant asked for help 

Help! Somebody help me! I'm shrinking and I'm not even red! 

Help! 

And nobody listens 

The artist mother and the smart boy continue their task of transforming him 

Now the little giant is red and blue 

Half bad, half good. Half angry, half calm 

The smart‐mother and the artist‐boy continue their work of painting the 
new little giant red and blue 

The Giant of Fury is sneaking out 

It no longer fits in that room. It no longer fits in those lives 

At the door, already saying goodbye, he looks back and takes with him an 
image that bothers him. He sees the boy‐artist calmly walking around the 
room, talking to his smart‐mother, deciding together on the last 
brushstrokes. 

The image has changed. And the Giant of Fury, sad, decides to leave in 
search of another place to live. 
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“The Fired Ghost of Fury, made by an artist upon my request.” 

When presented with the new image, this time taken by me, the mother laughs at 
the ghost and its “Fired” sign. Daniel says: "Poor guy" and "Mom, we're firing him 
from home too!" 

With a social constructionist sensibility, narrative therapy assumes that the self is 
relational. Within the plasticity of relationships, we build reciprocal identities, 
shaped by contextually‐situated linguistic descriptions. Thus, Daniel's interest and 
initiative, in a safe and inclusive environment, transform him into a boy‐artist, 
now accompanied by a smart mother who, less confused by her feelings of 
incompetence and guilt, becomes someone who knows how to take action 
(welcoming, encouraging, believing, hoping). Therefore, the Giant who abandons 
that relationship is one of misunderstanding, impotence, and pain. 

The self‐confident artist‐boy prepares to paint another ghost: “I do. It will be all 
blue. Blue is the color of calmness, right mom?” 

 

“Ghost of Calmness.” 

Since we were at that moment on the verge of social isolation due to COVID‐19, 
we suspended face‐to‐face meetings and sought to build communication via 
WhatsApp, through messages and audio, since the video camera sessions proved 
to be unproductive for the participation of the children. Contacts were more 
frequently aimed at supporting Aurora's concerns regarding Daniel's growing lack 
of interest in online classes. Still, mother and son agreed that the Ghost of Fury 
was still diminishing. In this period of confinement, the interaction between the 
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two children deteriorated, slipping easily into conflict. I suggested that Brother 
Leo be invited to participate in a face‐to‐face meeting and we all committed to 
this meeting, respecting the health standards for disease prevention. 

The dialogue below illustrates a remarkable moment from this meeting, where 
many disputes took place, with Daniel asking for his mother's interference to calm 
down and hold his brother who “only gets in the way” and does not let him play. 
Aurora tries for some control. Leo screams and cries; Daniel complains and gets 
angry. 

T: Hey! This is yet another trick by these evil Ghosts of Fury. He walked away and 
left his cousin in place. 

D: Who? 

T: The Ghost of Cry. He doesn’t let anyone play. He belongs to the Ghost of Fury’s 
family. 

D: I know! I'm going to paint it at home! And it will be orange! 

We discovered one more trick of the Ghost of Fury. 

T: These ghosts are very smart. They don't go away that easy. Sometimes they 
leave someone in their place. 

A new conversation took the place of the turmoil created by the children. Leo 
asked his brother if he could help him paint the new ghost at home. A condition 
was placed by Daniel: “You can. But only if you don't cry!" 

 

These two pictures were sent by Aurora, registering the moment of collaboration 
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between the children “taking a picture of the Ghost of Cry’s face”. She also used 
WhatsApp to send an audio of her externalizing conversation with her youngest 
son, about the Ghost of Cry. In the conversation established with the participation 
of the family, including the father, Leo said that he is very angry, screams like a 
bear, and eats boogers. He is calm when Leo is crying and gets angry when he 
stops because he likes noise. And when the mother says that she needs to send 
him away, he says: “But mom, he doesn’t walk, now he’s stuck in the paper!” 

 

“Ghost of Cry.” 

We then established a way to stimulate the conversations about the problems, 
with the participation of Leo, through audios sent via WhatsApp, where I made 
some suggestions on how to deal with the new ghost that had just arrived. The 
boy‐artist Daniel, now more collaborative and involved in actions that he would 
contribute to his parents and brother, suggested that this ghost needed to calm 
down... 
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“Ghost of Cry in Transformation.” 

This other “image” of the transformation of the Ghost of Cry was sent by Aurora 
and Daniel. The child's audio explained that the green part is the calmness that 
makes the ghost stop disturbing. I asked if he (Daniel) had any part in this difficult 
task. Through the audio I heard: “I'm helping my mother to stay calm, tía.” 

After many weeks of distancing, a second face‐to‐face meeting was decided, 
which would allow the participation of the father. The children were excited and, 
in my view, missed the meetings. They quickly turned the therapy room into a 
playroom. The room was populated with different toys and Daniel announced: 
“My father is good at Lego. When he has time, we play at home.” 

In another article (César, 2012), I discuss playing freely in family therapy with 
children as a privileged opportunity in which they show solidarity and welcome 
the parents with whom they explore a collaborative world, dissipating 
intergenerational boundaries, and softening the shadows of the problems that 
brought them to therapy. One of the significant factors that contributed to family 
tensions was the weakening of the interaction between the father and the 
children due to the intensification of his work. Through Daniel's hospitable hand, 
the father found an environment safe and relaxed enough to offer his children his 
unconditional presence. 

At the end of this session, the boy‐artist proposes another ghost to be 
externalized: 
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D: I already know who will be the next ghost when we get back! 

T: The ghost family is growing! 

D: It will be the Ghost of Play. 

 

“Ghost of Play with a ball in hand.” 

This new character emerged in the next face‐to‐face meeting3 as a pictorial 
document relating to the ludic context in which the father's presence was greatly 
appreciated by all. We understand that the Ghost of Play is like a guardian of the 
family that helps to keep calm, that's why it's blue. He likes to play ball in the 
square and makes everyone move away from the television. In this way, just as 
Daniel's ghosts are metamorphosing from enemies to friends, is the child building, 
through his creative‐reflective art, a communication that transforms his fierce 
issues into requests? And aren't externalizing conversations themselves a way of 
understanding through play, generating experience, producing changes, and 
accessing preferable selves for everyone involved in the conversations? And yet, 
from conversations about externalizing the problem, we were able to move into 
conversations that externalized solutions and hope: the ghost that calms people 
down and another that invites affective relationships through play. 

In one of the phone contacts I had with Aurora, I sent a picture of the Ghost of 
Play and wrote: “Look who is here saying to me: Adriana, will Daniel accept me at 
his house? He loves to be distracted by movies on television, but I wanted to play 
ball with him!! I need to play with some kids today.” A few minutes later I 
received a message from the boy: “I accepted”. And also an audio: “Hi tía, (...) my 

 
3 Face‐to‐face meetings with the participation of Daniel began to take place on a monthly basis. Virtual contacts 
were maintained according to Aurora's needs, but they were not enough to reassure her. 
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father and my mother taught me to play tennis...”. Continuing the conversation, I 
replied: “Oh! Our Ghost of Play is certainly watching you play, having fun, and 
cheering for you!” 

Other ghosts began to appear, like a certain Ghost of Complaint. The Ghost of 
Fury’s visits ceased, but the latter, a “cousin” of the former, kept confusing Daniel 
and led him to whine and make difficult situations where he would have to attend 
to his school obligations more promptly during the pandemic. This one not only 
imprisoned the children, but also managed to dominate the parents; he was no 
longer exactly evil, but rather, very tiring. In the meeting in which Aurora and 
Daniel participated, we reflected that such a ghost feeds on endless quarantines. 
People were left without entertainment, without friends, and locked up at home, 
the preferred environment of the Ghost of Complaint. They fed on unhappiness 
and boredom and deceive the children, making them feel wronged and burdened. 
They have fun when the mothers become impatient and irritable. How unfair! 

For Michael White (2012), in the process of re‐authoring: 

People become curious about, and fascinated with, 
previously neglected aspects of their lives and relationships, and as 
these conversations proceed, these alternative storylines thicken, 
become more significantly rooted in history, and provide people with 
a foundation for new initiatives in addressing the problems, predicaments, 
and dilemmas of their lives. (p. 62) 
 

Thus, re‐authorship stories were continually created, despite the challenging 
routines experienced in the homes of families with children, in the face of this 
amazing and uncertain planetary event. Aurora learned to wait and welcome, and 
Daniel kept the presence of his ghosts alive by assigning them different levels of 
kinship. Its most feared member seems to be gone, leaving other less invasive, 
more friendly, and even generous in its place. One of his observations made both 
to the discursive change about the problem and the relationships, and to the 
construction of shared solutions: “Oh tía, I think that in the family of ghosts, the 
Ghost of Fury and Ghost of Cry are brothers, like me and my brother, the others 
are cousins and have good ghosts and bad ones.” 

It is important to clarify that face‐to‐face meetings, although sporadic, were 
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opportunities for free and playful conversations, with the purpose of an affective 
(re)encounter for exchanging events and anchoring changes. An observation 
made by Aurora indicated a new position: “At home, it's like here. We disagree a 
lot, but soon we calm down. The Ghost of Fury is gone and resolving complaints is 
easier.” In the midst of so many complexities, by allowing ourselves to be touched 
by the unexpected and be open to chance, we acquire eyes to look at 
enchantment. 

The good ghosts became partners in family negotiations, careful advisors for new 
decisions by parents about their children's lives. And so, we said goodbye, 
knowing that a new ghost was about to arrive; he was yellow and his specialty 
would be to complain: “All me, why always me??...”. Thinking about the dialogic 
nature of playing as a conversational tool with children, Bakhtin (1986) points to 
the possibility of creating something absolutely new, based on what is given. 
What is given is totally transformed into what is created and this transformation 
can be formidable... 

Final Words 

According to Grandesso (2000), the main difference in the use of questions in 

narrative therapy is that they are made to generate experience instead of 

obtaining information. Freedman and Combs (1996) state “when they generate 

experience about preferred realities, questions can be therapeutic in themselves” 

(as quoted in Grandesso, 2000, p. 113). Thus, from the curious openness to meet 

each ghost, we let ourselves be led, adults and children, both in face‐to‐face 

sessions and in virtual contacts, by creativity and mutual trust. 

The reader may wonder about the lesser participation of Leo, the youngest son, 

and the near absence of his father in family sessions. As there is no prior planning 

on how the therapeutic process will take place, but the path is built as you walk, 

the choices took into account the difficulties pointed out by Aurora and 

supported by Daniel, specialists in their own lives, desires, and hopes (Anderson & 

Goolishian, 1992). Daniel's changes helped to minimize the domestic stresses with 

his brother, an achievement sought by Aurora. We also held some sessions with 

the couple, so that they could talk about the adversities and obstacles faced by 
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each one so that they could support each other as the protective system they 

hoped to be. 
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