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O grande escritor Eduardo Galeano costumava dizer que somos feitos de 
histórias. Isso sempre me convidou a pensar que, logo depois da concepção, uma 
gestação singular aguardava cada um de nós. Imagino, ao longo da gravidez, 
filamentos genéticos sendo mesclados com filamentos narrativos das histórias das 
famílias, sociedades e culturas de que fazemos parte.  Ao nascermos, não 
recebemos apenas um nome, mas também um lugar de narrador.  O primeiro 
choro é só o pontapé inicial de uma carreira promissora como contador de 
histórias. 

As narrativas sempre me encantaram. Quando criança, adorava ouvi‐las – fosse 
em casa, na escola, nos livros, nos filmes ou em um programa de televisão. Mas 
foi aos sete anos de idade, que conheci o poder transformador de uma história 
(Novis, 2019): 

Quando eu tinha uns sete anos de idade, adorava dançar e representar as 
histórias que criava sobre príncipes e princesas. Vivia imersa no meu 
mundo mágico de fantasia, e volta e meia minha mãe tinha que me chamar 
de volta à terra, para prestar atenção. Meu irmão, um pouco mais novo, 
era reconhecido por sua sagacidade e inteligência. Ele sempre tirava boas 
notas, e era elogiado pelos comentários que fazia. A família era muito culta, 
e a inteligência era um valor muito apreciado e valorizado. No desempenho 
escolar eu ia aos ‘trancos e barrancos’, o que me fez começar a me 
considerar menos inteligente. Eu ficava a pensar como poderia dar um jeito 
naquela situação. Os meus pais gostavam muito de ler e havia livros por 
toda parte da casa. Eu olhava para aquela montanha de livros e me sentia 
incapaz de dar conta de lê‐los. Isso me deixava muito aflita, pois eu 
acreditava que a inteligência deveria estar contida naquelas infinitas 
páginas. Enquanto aquela angústia me acompanhava, meu desempenho 
escolar naufragava. Durante as primeiras séries do ensino fundamental, no 
final do ano eu sempre ficava em recuperação, enquanto meu irmão 
passava direto e podia aproveitar as férias mais cedo. Alguns anos depois, 
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eu estava assistindo a um programa na televisão onde Dina Sfat, famosa 
atriz daquela época, era entrevistada por um grupo de pessoas. Com 
desembaraço e segurança, ela discorria de forma articulada sobre as 
diversas questões que lhe eram apresentadas. De repente, é colocada a 
pergunta: ‘Dina, você é tão inteligente; o que você faz’? Nesse momento, 
eu já antecipava sua resposta: ‘Ela com certeza lê muito’. Qual não foi 
minha surpresa quando ela respondeu: ‘Eu escuto muito’. Desde esse dia, o 
meu desempenho escolar melhorou significativamente, e com o passar dos 
anos ouvi e me inspirei em muitas historias. (p. 29) 

Essa experiência tornou‐se inesquecível; simplesmente vivi algo extraordinário 
que, à época, não consegui traduzir em palavras. Ao me deparar com uma 
interpretação diferente para o conceito de inteligência, uma chave dialógica abriu 
diante de mim a porta do entendimento, desbloqueando uma nova possibilidade 
(Novis, 2019). A escuta atenta e apurada me presenteava com novas lentes para 
enxergar a história dominante que me aprisionava. Essa nova perspectiva trouxe 
de volta a esperança e me inspirou a encontrar um novo caminho para me 
desenvolver como pessoa. Essa referência de vida foi tão significativa que 
influenciou minha escolha profissional.  

Ao longo de minha trajetória como terapeuta, busquei aprimorar minha escuta e 
exercitar minha capacidade de dialogar com referências inspiradoras. O encontro 
com a Terapia Narrativa foi transformador: durante minha formação no Instituto 
de Terapia de Família no Rio de Janeiro, a professora Eloísa Vidal me apresentou 
Michael White e David Epston (1990). Desde então, as histórias, sem sombra de 
dúvida, passariam a ocupar um novo lugar em meu consultório. Era hora de 
deixar de vê‐las como mero relatos e perceber como elas transcendem um papel 
descritivo, esculpindo o sentido que damos à vida. São as histórias que modelam 
nossa rede de relações e determinam como nos reconhecemos em nossa própria 
trajetória (Morgan, 2007). A simples escolha dos eventos que desejamos narrar 
influencia e é influenciada por nossas crenças, valores pessoais, familiares, sociais 
e culturais. 

Resumindo, somos todos autores ativos. Nossas narrativas carregam as marcas de 
nossas interpretações; afinal, contamos histórias com base nas experiências que 
atravessamos. As situações de vida nos convidam a construir significados – um 
processo que, por sua vez, emerge das conexões explicitas e implícitas que 
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temperam e inspiram a narrativa de cada um. O tecido de nossas histórias é 
constituído por um   emaranhado de fios narrativos do passado, presente e futuro 
– e é isso que empresta à narrativa o sentido de continuidade (Rasera & Japur, 
2004).  Com o passar do tempo, construímos inúmeros significados e criamos 
diversas histórias simultaneamente. Ao escolher o que contar, indicamos as 
tramas que consideramos dominantes e a seleção destes ou daqueles “recortes" 
pode gerar efeitos positivos ou negativos em nossas vidas (Morgan, 2007). 

Meu próprio fragmento biográfico, à luz dessa nova postura filosófica, ganhou 
contornos inéditos: a fala da atriz Dina Sfat despertou lembranças e me levou a 
reconhecer outras histórias que já existiam em minha vida; histórias alternativas 
que se mantinham invisíveis para mim até aquele dia.  Aquela fala me reconectou 
com o prazer de escutar histórias, além de me lembrar de como ouvi‐las sempre 
temperou minha criatividade e me ajudou a desenvolver minhas próprias versões. 
Graças à entrevista, surgiu um entendimento capaz de contrariar a trama 
dominante em relação ao conceito de inteligência: a menina que criava a partir do 
que ouvia reverberou na sua potência máxima e finalmente libertou seu texto, 
dando luz a novos parágrafos que há muito esperavam para nascer.  

 Segundo Richard Kearney (2012) “a vida está prenhe de histórias. Ela é um 
enredo nascente em busca de uma parteira. Porque dentro de cada ser humano 
existem inúmeras pequenas narrativas tentando escapulir” (p. 413). A partir dessa 
perspectiva, o terapeuta é convidado a manter uma presença mais sensível, 
curiosa e aberta para novas ou velhas histórias que desejam aparecer. 
Caminhamos sem destino pré‐determinado.   

Em nosso dia‐a‐dia na prática clínica, clientes nos procuram com histórias 
saturadas pelo problema que comprometem sua qualidade de vida e suas 
relações familiares.  A postura descentrada do terapeuta permite ouvir a história 
de um novo ponto de vista; passamos a acompanhar a narrativa de um novo 
lugar: posicionados ao lado do cliente, escutamos com atenção e sensibilidade, 
buscando brechas em seu texto para explorar outras histórias – aquelas que 
resgatam a esperança e a liberdade. Somos ouvintes genuinamente interessados, 
conscientes da habilidade do cliente em construir significados, de ser o 
especialista em sua vida. Deixamos de ser especialistas de um suposto saber 
capaz de oferecer respostas para todos dilemas que afligem e limitam a qualidade 
de vida do cliente. 
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A conversa é movida por curiosidade e interesse permanentes com o objetivo de 
favorecer a criatividade e o desenvolvimento de possibilidades que antes não 
pareciam existir.  Como terapeutas, somos presenteados a cada dia com a riqueza 
e as potencialidades dos nossos clientes; ao mesmo tempo, somos tocados e 
transformados por cada relação. Costumo dizer que terapeutas são inteligentes, 
porque escolheram uma profissão em que são pagos para aprender. Humberto 
Maturana, conforme referenciado por Grandesso (2000), ressalta a importância 
de uma conversa de qualidade. Segundo ele: 

Conversar é dar volta juntos, nas voltas que damos nos relatos da vida 
destes que nos escolhem e nos acolhem como testemunhas de suas 
histórias, temos de estar, realmente juntos, inclusive para sentir juntos. (p. 
276) 

Os fundamentos filosóficos da Terapia Narrativa potencializam a ética e o respeito 
ao que é narrado, entendendo que as pessoas não apenas vivem suas vidas, mas 
imaginam as vidas que estão tocando. As histórias sintetizam essas imaginações 
singulares que devem ser valorizadas e aproveitadas pela prática clínica (Frank, 
2014). 

Eventualmente, nos deparamos com fatos que mudam abruptamente o rumo da 
conversa. Um fato de vida inesperado que impõe uma trama dominante que 
paralisa ou secciona o curso da história. Uma situação traumática que invade a 
vida e promove um nível tal de desorganização, que se perde o fio da meada. Um 
nó é atado de modo a impedir o livre fluir das narrativas. 

O trauma da perda de um filho gera uma ferida que rasga a esperança e nos 
congela na cena; ficamos parados no tempo, perdidos, sem saída, sem rota. A 
paisagem da vida fica desbotada, somos arrastados para um vazio, sem 
referências – ficamos completamente perdidos. 

O impacto dessa perda em nossa cultura e sociedade é tão significativa que nem 
nome ela tem. Existe nomenclatura própria para aqueles que perdem pais (órfão 
ou órfã) e cônjuge (viúvo ou viúva); mas não há nome para quem perde filho ou 
filha. Em certa medida, o sofrimento é ampliado pela expectativa sociocultural da 
representatividade que essa perda deve ter na vida de um pai ou de uma mãe.  
Segundo White (2005), essa expectativa acaba por naturalizar um vínculo, quase 
indissociável, entre o trauma e a dor psicológica acompanhada de sofrimento 
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emocional, o que tende a comprometer a compreensão nas conversas 
terapêuticas.  Visões estreitas sobre como agir nesse contexto contribuem para 
construção de um senso de identidade frágil, minando o reconhecimento de 
competências e desperdiçando recursos preciosos sobre como agir na vida – 
mesmo diante de tamanha adversidade (White, 2005). 

Apesar da mídia atual abordar mais abertamente o assunto, muitas famílias 
preferem não tocar no assunto.  O desafio para nós, enquanto terapeutas, é não 
reproduzir de maneira mecânica e acrítica práticas conhecidas e familiares, 
buscando nos manter abertos para o inesperado. Para isso, é essencial 
estabelecer conversas sem nos tornar reféns de objetivos previamente definidos; 
é ter na curiosidade uma aliada estratégica, sem ignorar que uma perda tão 
trágica também impacta nossas próprias histórias. 

Atravessei uma experiencia em minha vida profissional que me marcou 
profundamente e abriu a possibilidade de tomar um rumo inesperado, revelando 
novas perspectivas para a qualidade da relação terapêutica. Eu já atendia a Maria 
há alguns anos. Ela estava passando por um momento especial em sua vida: tinha 
acabado de viajar por paisagens deslumbrantes do Nordeste e dar início a um 
novo projeto de vida com seu marido, Jorge. Estavam casados há 35 anos e, desde 
que tiveram os três filhos, sempre viajavam com eles. O filho do meio, Joaquim, 
havia casado no início do ano e as duas filhas, Amanda e Alice, já estavam 
formadas e haviam começado a trabalhar. Ao vê‐los crescidos e donos de suas 
próprias histórias, Jorge e Maria resolveram experimentar essa nova aventura: 
era um reencontro precioso na vida do casal; casados há três décadas, eles 
voltavam a ser namorados na maturidade. 

Era dezembro e Maria estava radiante com a viagem que realizara. A experiência 
havia superado todas suas expectativas. Afinal, eles não viajavam sozinhos há 
muito tempo e ela estava encantada com o prazer que sentiram em estar juntos. 
Maria já aguardava ansiosa a próxima oportunidade. 

O fim de ano se aproximava e ela estava organizando as comemorações de Natal 
e Réveillon. O plano era manter a tradição de todos os anos e fazer uma viagem 
com toda família. Nesse clima tão inspirador, nos despedimos e agendamos o 
nosso encontro para depois das festas. 
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Alguns dias depois, um fato imprevisível invadiu a nossa história e nos atingiu 
como um tiro certeiro. Eu, que havia acabado de testemunhar um momento 
poético na vida de Maria, recheado de esperança e novas possibilidades, assisti 
em frações de segundos essa tocante narrativa ser esfacelada e preenchida por 
uma desarmonia dilacerante. 

“Não Podemos Perder Mais Nada” 

Estava em casa à noite, quando recebi o telefonema de um dos filhos de Maria. 
Estavam a caminho do hospital. Alice, a irmã caçula, havia acabado de sofrer um 
grave acidente.  Imediatamente, fui invadida por uma forte emoção. Eu sabia o 
quanto Maria tinha uma preocupação especial com essa filha. Aos dois anos de 
idade, Alice havia recebido o diagnóstico de vitiligo. Uma pequena mancha branca 
no cotovelo denunciava o inesperado invasor. Desde então, ela sempre cuidou da 
filha com muito zelo, sem superprotegê‐la; porém, apesar de todos os cuidados, a 
mãe vivia assombrada pelo medo de um dia a doença se agravar. Alice estava 
com 26 anos e sua doença já tinha sido estabilizada há alguns anos. Ela vivia um 
momento muito especial, realizada com o trabalho novo e com suas recentes 
descobertas. O desabrochar da filha enchia o coração de Maria de orgulho e 
felicidade. Fui para o hospital, torcendo para que Alice superasse mais esse 
desafio.  

Ao chegar, encontrei Maria, atordoada, em desespero, ainda com a blusa 
ensanguentada. O acidente havia acontecido próximo à sua casa. A situação era 
muito grave e o médico neurologista, amigo da família há muitos anos, havia 
acabado de confirmar a avaliação dos colegas da emergência: não havia muito a 
fazer. Conforme previsto, Alice faleceu naquela madrugada. 

À noite, fui ao encontro de Maria em sua casa. Ela estava deitada na cama, 
abraçada à outra filha, ambas cobertas dos pés à cabeça com o edredom. O 
quarto estava abafado, com pouca luz. Havia algumas pessoas presentes: 
familiares, amigos e conhecidos. Aproximei‐me e ajoelhei ao lado da cama. O 
lençol imaculadamente branco revelava o contorno encolhido do seu corpo. 
Delicadamente, chamei seu nome. Sentia sua alma ferida, dilacerada.  Assim que 
me viu, Maria estendeu a mão e disse com um fio de voz que lhe restava: “Perdi 
minha menina, Ana, minha vida acabou”. Acolhi Maria em um profundo abraço.  
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Durante um mês fui à sua casa todos os dias. A dor era quase palpável naquele lar 
enlutado e cada membro da família procurava meios de poupar e cuidar um do 
outro. Maria me pedia para cuidar dos filhos e do marido; Jorge me pedia para 
cuidar dela e dos meninos; os filhos me pediam para cuidar dos pais.  Os pedidos 
cruzados indicavam um movimento que me chamou atenção: todos tinham 
intenção de cuidar, mas não havia espaço para que se encontrassem e chorassem 
juntos. Aquele cuidado cerimonioso comprometia a intimidade. 

Em um determinado dia, Maria compartilhou um desabafo que sinalizava uma 
nova rota: “nós não podemos perder mais nada! Temos que preservar o que 
temos”. Aos poucos, seu coração era inspirado por um novo propósito e era hora 
de convocar a família a integrar esse movimento em memória da Alice. A perda 
traumática da filha começava a convidar aquela mãe a cuidar do que ainda tinha 
em suas mãos, a encontrar uma forma de conviver com o que já não tinha 
conserto.  

 A cada encontro podia testemunhar a força da Maria, sua luta em se manter 
firme pela sua família. A maternidade era algo atávico para ela, que sempre foi 
uma lutadora. Ao definir um propósito de vida, ela corajosamente o abraçava e 
buscava um caminho. Foi assim que se casou, mudou de cidade e teve filhos. Ela 
desenhou seus sonhos em prol do amor e do desejo profundo de ter uma família.  

De fato, eu observava seu esforço profundo em manter a casa viva:  retomou a 
rotina, mantendo o lar impecável e perfumado. Seus filhos e marido voltaram a 
trabalhar. Porém, apesar de todo empenho, ainda havia entre eles uma 
dificuldade muito grande em conversar sobre a perda da Alice e a saudade que 
ela deixou.  Maria estava emparedada pela dor e pelo sofrimento. Temia que 
qualquer movimento em falso pudesse ampliar a perda, questionando‐se sobre o 
que poderia acontecer se falasse sobre a morte da Alice com o marido e os filhos: 
“o que poderia surgir dessas conversas? Mais dor? Mais sofrimento?” O medo a 
assombrava novamente. Sentia a dor de todos e se preocupava em especial com a 
imensa tristeza de seu marido. Não sabia como construir uma ponte segura para 
conversar com ele e com seus filhos. O silêncio imperava nos quatro cantos da 
casa.  

Com o passar do tempo, o isolamento e a solidão foram ganhando espaço, à 
medida que eles se perdiam um do outro. Maria estava angustiada, com medo de 
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não conseguir se aproximar da família como antes. Com o Dia das Mães se 
aproximando no calendário, ela sabia que precisava agir, mas se sentia sem saída, 
encurralada por uma muralha de insegurança e sofrimento. 

Enquanto aguardava o próximo cliente em meu consultório, Maria me veio à 
mente. Sua dor me tocava profundamente. Eu me sentia também contida pela 
trama do sofrimento. Comecei a revisitar nossas conversas, em busca de uma 
brecha, de um caminho que libertasse as narrativas e devolvessem a esperança 
de que sempre existe um caminho possível, mesmo quando estamos diante de 
uma grande muralha. De repente, um singelo raio de sol penetrou pela fresta da 
cortina. Fui dominada pelo brilho dourado que deixava um rastro de luz na ponta 
do sofá, onde Maria costumava se sentar durante nossas sessões.  Nesse 
momento, fui invadida por uma imagem, um lindo girassol, a flor preferida da 
Alice. A imagem transformou‐se em convite. Aceitei prontamente, sem 
questionar, e uma história começou a tomar forma na folha em branco diante de 
mim. Uma fileira de palavras escapuliu, fazendo nascer o conto “O nevoeiro e o 
girassol”. Dentro de poucos minutos, ele estava pronto. Foi um “parto” breve que 
produziu uma narrativa que me tocou profundamente. 

O pequeno povoado ficava numa terra muito distante, tão distante que 
nem no mapa se via. Seus habitantes viviam trancafiados em suas próprias 
casas e quase nunca se comunicavam ou interagiam entre si. Diz a lenda 
que, em outros tempos, aquela era uma comunidade cheia de alegria, onde 
eram realizadas muitas festas e todos viviam em perfeita harmonia. Tudo ia 
bem, até que houve uma grande guerra por aquelas bandas, e todos 
passaram por momentos muito difíceis. Aquela época de sofrimentos 
deixou marcas tão profundas que os moradores foram ficando cada vez 
mais tempo enfurnados dentro de suas casas, isolados pela tristeza. De lá 
saíam apenas para cumprir as tarefas indispensáveis para o seu sustento. 
Muito tempo se passou, e tudo continuava do mesmo jeito, cada família 
recolhida ao seu casulo. A maioria já nem lembrava mais das dificuldades 
que haviam levado àquela situação. Simplesmente, aquilo havia se 
transformado em um hábito enraizado em seus costumes. Certa manhã, o 
povoado amanheceu coberto por um denso nevoeiro, tão espesso que não 
se conseguia enxergar um palmo diante do nariz. Por outro lado, nem 
mesmo as portas e janelas hermeticamente fechadas conseguiam barrar 
aquela cerração. De alguma forma, ela conseguia se infiltrar e invadir o 
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interior das casas, preenchendo todos os espaços. Assustados e ao mesmo 
tempo intrigados com esse mistério, os moradores agora eram forçados a 
andar tateando dentro de suas casas, em pleno dia! De repente algo 
inesperado acontece! As portas se abrem e as pessoas começam a sair para 
a rua, enfrentando o nevoeiro. Estão todos cegos pela neblina, mas a 
situação não era muito diferente dentro de casa. Depois de algum tempo 
de silêncio, o ar se enche de vozes, há muito não ouvidas. Em meio ao 
intenso vozerio, destaca‐se a voz de uma criança: – “Olhem, que lindo”! As 
atenções se voltam para um delicado facho de luz vindo direto do céu, que 
atravessa o denso nevoeiro para iluminar um lindo jardim de grandes flores 
amarelas. Havia algo de mágico naquela cena, com todas as flores voltadas 
para o facho de luz dourada! Todos caminharam lentamente até aquele 
lugar, que parecia encantado. E de uma maneira espontânea deram‐se as 
mãos, um cuidando do outro, para não tropeçar no caminho. Lá chegando, 
o nevoeiro começou a se dissipar. À medida que tudo ia ficando mais 
nítido, as pessoas se deram conta de que haviam formado uma grande 
roda, ao redor daquele jardim. Todo o povoado reunido em um grande 
círculo! De repente a voz daquela criança volta a se fazer ouvir: – “Vejam as 
flores! Elas estão olhando para nós”! Cada uma das flores amarelas estava 
voltada para uma pessoa da roda. Como por um milagre, havia uma flor 
para cada um! Mas de onde vinha aquela luz, que as seduzia? Mais uma 
vez, a explicação vem pela doce voz da criança: – “Elas estão olhando para 
o nosso coração”! Todos então compreenderam que não existe força maior 
do que a UNIÃO, capaz de superar a mais persistente tristeza ou o mais 
denso dos nevoeiros, da mesma forma que aquela linda flor amarela 
sempre encontra a luz do sol! (Novis, 2017, p. 49‐51) 

Ao terminar de escrever, me dei conta de que o conto recém‐nascido destacava a 
importância de algo que Maria sempre valorizou: a união. A narrativa também 
continha o reconhecimento de uma habilidade que ela sempre carregara em sua 
essência: o olhar da criança capaz de ver e de intuir caminhos possíveis para um 
lugar melhor, driblando as dificuldades que surgem no percurso. Sensibilidade e 
determinação sempre foram alguns de seus traços mais marcantes. 

A história atraiu meu olhar para sua potência frente às adversidades da vida. O 
texto promoveu em mim uma katharsis, no sentido grego da palavra, como 
descrita por Michael White em seu workshop sobre trauma em Nova York em 
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2007.  Naquela ocasião, ele reconheceu que as histórias tinham o poder catártico 
de nos mover a outro lugar nas nossas mentes. A karthasis que vivenciei através 
da imaginação me fez estar no lugar e na pele da criança. A experiência poliu 
minha esperança, afinou tanto minha empatia quanto minha criatividade, me 
transportando para outros capítulos da história da Maria, levando‐me a lugares 
onde era possível compor uma narrativa inspirada por uma nova perspectiva. 
Reencontrei a menina determinada que se adaptou a diferentes contextos e 
encarou mudanças difíceis em sua família de origem. Formou um novo lar onde 
todos eram muito unidos, apesar dos problemas. Maria manteve‐se sempre 
segura ao respeitar seu próprio jeito de ser: doce, divertida, criativa e firme em 
seus propósitos. A imaginação abriu espaço para que eu reconhecesse nela 
valores e habilidades que sempre existiram e aguardavam ser reencontrados. 

Ao finalizar o conto surgiu uma questão: o que fazer com essa documentação 
terapêutica inesperada? Poderia compartilhá‐la com Maria? 

Encontrei em David Epston (2015) uma validação dessa ideia, enquanto lia sobre 
o caso de uma menina de dez anos que tinha pavor de chuva – mesmo vivendo 
em uma região da Austrália onde as chuvas eram muito frequentes. Logo ao 
chegar, David percebeu um belo jardim na entrada, e soube que ela adorava 
cuidar das plantas com sua avó. Ao passear por aquela parte da história, ele 
pensou em propor um novo olhar sobre a chuva, inspirado em uma história que a 
apresentava como aliada da saúde e da alegria das plantas de que a menina tanto 
gostava. Com a criação desse conto, David promoveu o reconhecimento de uma 
perspectiva fundamental, que libertou a menina do entendimento dominante que 
comprometia sua qualidade de vida (Epston, 2015).  

Animada com o resultado dessa experiencia criativa, deixei o conto na casa de 
Maria acompanhado de um lindo girassol. Na sessão seguinte, ela relatou que leu 
o conto para todos e ficou muito emocionada com a história. Maria não sabia 
dizer o que exatamente – mas algo dentro dela havia se iluminado. 

O conto havia despertado a curiosidade da Maria, acionando um poderoso 
recurso capaz de descongelar o texto dominante. O destino imprevisível a que o 
diálogo com essa narrativa a levaria emprestava ao momento uma expectativa 
estimulante: ao se identificar com a história, ela pôde passear por sua própria 
experiencia de vida de mãos dadas com a criatividade. 
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Dias depois, ela veio ao consultório munida de uma nova ideia.  Um momento 
extraordinário se manifestou, promovendo um caminho para exploração de novas 
rotas e possibilidades.  Maria me pediu para ajudá‐la a escrever uma carta para o 
marido. Acreditava que, para estarem unidos de verdade, eles precisavam vencer 
a barreira do nevoeiro e compartilhar os sentimentos. Ao revisitar sua história, se 
lembrou que Jorge conseguia expressar seus sentimentos com mais facilidade 
quando escrevia. Ela havia resgatado uma caixa repleta de belas cartas e cartões 
que ele havia escrito para ela ao longo dos anos. Corajosa e determinada como 
era, se expressou sem pudor na primeira carta – desfez amarras, escalou barreiras 
e compôs uma carta forte, cheia de coragem e amor, como mostram os trechos a 
seguir: 

“Estamos juntos há 35 anos, muito vivemos... tínhamos uma parceria única 
que tinha uma harmonia muito especial para mim. Éramos como goiabada 
com queijo, diferentes mais complementares(...)”  

“Hoje, vivemos atropelados pelos fatos, atolados nas mágoas, nas dores 
daquilo que não tem conserto(...) Desde a perda da Alice tomamos 
caminhos opostos, eu procurei manter e cuidar do que ficou e você foi se 
isolando, um isolamento temperado pela desesperança, pela falta de 
interesse na vida”.  

“Questionar o porquê perdemos nossa filha já percebi que não ajuda; só 
nos tortura. Às vezes penso que talvez você esteja se punindo por isso, 
devido a essa terrível pergunta sem resposta. E pior: você segue 
acreditando que algo poderia ter, quem sabe, evitado. Sinto que você se 
colocou de castigo, sem direito a mais nada.  

 “E a cada momento, a cada aborrecimento, nos percebo mais distantes, eu 
me desespero, fico insegura longe do teu braço, do meu amigo, do meu 
marido... Com o tempo fui sendo dragada pela mágoa, pela saudade. Passei 
a me sentir perdida, insegura sobre que caminho seguir, quase me 
convencendo de que nada mais se podia fazer. 

“Mas tem algo em mim tão forte que me fez e ainda me faz enfrentar muita 
coisa na vida: ‘eu me rebelo! Protesto! Não consigo não falar, não lutar! 
Sou emoção!’”. 
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“Estamos ambos amputados, mas temos que lembrar que temos um ao 
outro para nos dar firmeza”.  

“Vamos buscar tudo que for necessário para nos ajudar! Ouça o que está 
além da razão; ouça seu coração, (...) assim como espero que volte a 
escutar o meu!” 

“Te amo!” 

Depois dessa carta, outras vieram – foram entregues ora ao marido, ora aos filhos 

E gradativamente, ao longo do tempo, as narrativas foram migrando das cartas 
para as conversas, apostando no poder do “olho no olho” e inaugurando um 
espaço de maior intimidade. A menina determinada e ousada estava de volta. 

Eles a cada dia lutavam, cuidavam uns dos outros, enfrentavam os nevoeiros com 
muito amor, coragem e perseverança. A família cresceu: hoje Maria é avó de duas 
lindas netas, que iluminam seus dias e aquecem seu coração com a certeza da 
continuidade. 

Ressonâncias 

Essa experiência foi extremamente marcante para mim. Através da 
documentação terapêutica literária que escrevi, vivi uma perspectiva original no 
meu trabalho. A história que nasceu reacendeu minha esperança e me libertou da 
possibilidade de permanecer com a escuta aprisionada na dor psicológica. A 
afinação promovida pelo conto me permitiu sentir e perceber os valores, os 
propósitos de Maria – aquilo que a nutria e a mantinha firme para dar 
continuidade à sua família.  

Ao escrever o conto, revisitei e iluminei entendimentos sobre os estados 
intencionais de Maria, me reconectando com uma série de matizes positivos e 
resilientes da sua identidade. A inspiração inesperada trouxe à tona um recurso 
terapêutico que Richard Kearney (2012) nomeou de “narrador catártico”, algo 
que salienta a importância de se ter a habilidade de ouvir para receber histórias 
trágicas e reprimidas e devolvê‐las aos próprios narradores de uma forma que 
favorecesse os resultados curativos (p.  419).  
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Maria, ao passear pelo conto, pôde revisitar sua própria história e iluminar sua 
imaginação. Ao se identificar com a personagem, pôde experimentar a si própria 
numa nova perspectiva. Essa relação revolucionou a maneira como ela se vê e 
resgatou valores e recursos poderosos para o contexto que estava lidando. Ela 
pode vivenciar seus sentimentos sem angústia, de uma forma leve, abrindo 
espaço para novos significados e novas ideias.   

De acordo com Kim Billington (2015), os contos e as histórias de traumas das 
pessoas muitas vezes fazem ressonância com as três fases identificadas como rito 
de passagem de Van Gennep (1960): a separação, a liminaridade e a 
reincorporação (White & Epston, 1990). 

É possível reconhecer as ressonâncias das três fases tanto no conto quanto na 
história de Maria.  Assim como o pequeno povoado, ela e sua familia se 
encontravam aprisionados pelo sofrimento, vivendo a separação do que lhe era 
conhecido. O desconforto gerado pelo nevoeiro promoveu na história uma 
movimentação, um incômodo que despertou a busca por uma nova linha de ação. 
Semelhantemente, o distanciamento cada vez maior em sua família  provocou em 
Maria a mesma busca. A limiaridade foi experimentada tanto pela criança do 
conto quanto por ela que, munidos de curiosidade e coragem, resgataram um 
novo status quo. Graças à iniciativa da Maria, as cartas pavimentaram uma rota 
onde sua família se reaproximou, libertando a mãe do sentimento de impotência 
que a aprisionava. Tanto Maria quanto o povoado do conto foram capazes de 
reincorporar o movimento autoral à dinâmica de suas vidas. Sua iniciativa original 
deu início a um processo autotransformador e curativo, abrindo espaço para 
acomodar novas narrativas em sua história. 

Considerações Finais 

“Somos o que fazemos, mas somos principalmente o que fazemos para mudar.” 

Eduardo Galeano 

A história de Maria nos convida a reconhecer que, mesmo diante de uma 
adversidade traumática, podemos encontrar uma maneira de desatar o nó que 
nos paralisa. Ao manter o olhar e a escuta aberta para as multi‐histórias que 
fazem parte de nossas vidas, podemos resgatar e descobrir recursos preciosos 
que, como ventos vigorosos, nos conduzem por um mar de novas possibilidades.  
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Caminhar ao lado de Maria através do denso nevoeiro da tragédia me inspirou 
também a desenvolver uma escrita reflexiva pessoal. Um documento terapêutico 
que cuida de mim e favorece uma revisita preciosa à experiência vivida. A 
narrativa poética tem sido um recurso poderoso para manter acesa a chama da 
arte do encontro.  

Recentemente participei de uma oficina de escrita reflexiva, onde fomos 
convidados a escrever sobre o abraço mais marcante de que nos lembrávamos. 
Imediatamente, revisitei aquela noite em que fui ver Maria e um novo fragmento 
narrativo nasceu, legitimando a ideia de que uma história nunca morre –ela está 
sempre à espreita, generosamente disponível para nos guiar por novas rotas e 
nos ajudar a produzir novos significados. O registro desse inesquecível abraço me 
fez reconhecer que o que vivemos com intensidade fica sempre presente num 
espaço especial da nossa memória ao longo do tempo: 

O abraço era o que podia ofertar. Uma oferta que continha toda imensidão 
do consolo que queria doar. 

O quarto estava afogueado pela dor da amputação abrupta daquele dia. 

 Ela estava encolhida, envelopada pelas lágrimas já desidratadas pelo calor 
seco e árido do trágico destino. 

Me aproximei e nos acolhemos na ilha dos nossos braços 

Nos tornamos oásis  

O calor da dor foi amenizado pelo frescor da história que tínhamos. 

Transfundimos certezas.  

Seguiríamos juntas, reconstruindo o que foi partido. 

Eu e Maria prosseguimos juntas. A cada dia, preenchemos nossa história com 
novas linhas, versos, parágrafos e até notas de rodapé. Caminhamos lado a lado, 
em um fluir permanente de narrativas recheadas de esperança e coragem, apesar 
da imensa saudade que ficou. 
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