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Editors:  Tom Stone Carlson, Sanni Paljakka, marcela polanco, and David Epston 

Associate Editor: Kimberly S. Rodríguez Jiménez 

 

 

Editors’ Note 

We are excited about this special release, featuring articles in both Spanish and 

English, highlighting the unique work of narrative therapists from Chile and 

Argentina. The first article, “¿Cómo Hacemos lo que Hacemos? (How We Do What 

We Do)” written by Ítalo Latorre-Gentoso, highlights how Pranas applied and  

adapted narrative therapy in a Chilean context. The article by Ítalo is in many 

ways written as a response to a previous article by Jeff Zimmerman entitled 

“Narrative Orthodoxy and Hegemonic Power: An Evolutionary Perspective.” In 

order to help readers better appreciate what Ítalo is responding to, we have 

decided to publish a translated version of Jeff’s article in the Spanish version of 

this release. 

The second article, “Conversaciones Centradas en la Dignidad, la Seguridad y el 

Cuidado con Personas que Usan Drogas  (Conversations Focused on the Dignity, 

Safety, and Care with People Who Use Drugs)” by Nitsán Pérets, showcases his 

efforts to use narrative therapy ideas and practices in ways that honor the dignity 

of people whose lives have been effected by drugs. 

Since this release appears in both Spanish and English, the formatting will 

differfrom past releases. Each article will first appear in Spanish with a translated 

version in English to follow. Don’t forget to read through our “Narrative Therapy 

News and Training Opportunities” to learn more about how our colleagues in the 

field are engaging narrative practices in our contemporary world. 

 

Sincerely,  

David Epston 
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Narrative Therapy News and Training Opportunities 

 

Trainings and Workshops 

“Narrative Responses to Trauma and Other Unstories” Workshop Presented by 

Sanni Paljakka & Tom Stone Carlson, March 28th – 29th, 2025 

Narrative therapy practices are uniquely suited to reauthor the gripping effects of 

trauma and difficult life experiences. A narrative approach to working with 

trauma provides a thoughtful and personalized counter to conservative and 

manualized heavy-handed traditions of trauma theory that often place people in a 

position of a victim or passive recipient of the difficult events of their lives. An 

important part of the narrative therapy’s counter to traditional approaches to 

trauma, is the repositioning of the person as an active agent who is always and 

already responding to difficult life events. This workshop will highlight key 

theoretical concepts, political considerations, and practice-based case examples 

that illustrate the potential for joy, robustness, and vicarious empowerment in 

our work amidst dangerous stories. As always, we will show our work by way of 

session transcripts, videos, and therapeutic poems. 

Registration now open: https://www.socalnarrativetherapy.com/event-details-

registration/narrative-responses-to-trauma-and-other-unstories 

Apprenticeship in the Artistry of Narrative Practice with David Epston 

Immerse yourself in this unique year-long apprenticeship with David Epston’s 

narrative therapy practice. This is the only place in the world where you can learn 

directly from the co-originator of narrative practice together with his closest 

colleagues. We use a unique pedagogy developed over decades for teaching 

advanced narrative therapy practice. Nowhere else can you experience such 

intensive training that takes place within a very detailed story of your own 

therapy sessions and that of others. 

This is a boutique learning experience, with between 6-10 apprentices in each 

cadre. New group will be starting at the end of May 2025. 

https://www.socalnarrativetherapy.com/event-details-registration/narrative-responses-to-trauma-and-other-unstories%E2%80%8B
https://www.socalnarrativetherapy.com/event-details-registration/narrative-responses-to-trauma-and-other-unstories%E2%80%8B
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The course will take place in an online learning community made up of like-

minded, skilled narrative practitioners from all over the world. For more 

information go to: https://narrativeapprentice.com/  

Save the Date: 2nd Annual Contemporary Narrative Therapy Conference, 

November 6th – 8th, 2025 

Don't miss the 2nd Annual Contemporary Narrative Therapy Conference. We are 

committed to bringing together some of the brightest thinkers and talented 

therapists who are working to reimagine narrative therapy for our contemporary 

times and problems. This unique workshop style conference offers participants an 

in depth look at the latest thinking in contemporary narrative therapy.  

For more information and how to register: 

https://www.socalnarrativetherapy.com/event-details-registration/2nd-annual-

contemporary-narrative-therapy-conference  

JCNT Subscribers can use code “JCNT 2025” to receive a discount. 

Three Interviews with David Epston 

Counterstories, Wondefulness Enquiries, Witnessing Practices, & Possibilities for 

the Future with David Epston & Kay Ingamells. 

This course demonstrated David’s innovative teaching methods to teach the craft 

and art of narrative inquiry training using immersion earning through transcripts 

and internalized other questioning to focus on three interviews: 1) David’s well-

known interview and follow-up seven years later with Sebastian; 2) David’s 

interview with counselor Viola who has met 8 times with 16-year-old Joel, and 

then 5 minutes in, he begins to interview her as Joel; 3) David’s interview with 

social worker Karen as Jane and then as Jane’s son, Tim. Each time, David and his 

close colleague Kay Ingamells review a recorded interview, alongside a transcript, 

paying close attention to questions and reflections. Relevant papers, essays, 

commentaries and opportunities for registrants to contribute are integrated 

throughout the course. 

For more information go to: https://reauthoringteaching.com/narrative-

training/ce-courses/buses-dont-run-yet/3-interviews-david-epston/ 

https://narrativeapprentice.com/
https://www.socalnarrativetherapy.com/event-details-registration/2nd-annual-contemporary-narrative-therapy-conference
https://www.socalnarrativetherapy.com/event-details-registration/2nd-annual-contemporary-narrative-therapy-conference
https://reauthoringteaching.com/narrative-training/ce-courses/buses-dont-run-yet/3-interviews-david-epston/
https://reauthoringteaching.com/narrative-training/ce-courses/buses-dont-run-yet/3-interviews-david-epston/
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Books on Narrative Work 

So You Want to Learn Narrative Therapy? Letters to an Aspiring Narrative 

Therapist by Sanni Paljakka & Tom Stone Carlson  

So You Want to Do Narrative Therapy? is an engaging and accessible introduction 

to contemporary narrative therapy practice. Each of the ten chapters is written in 

the series of letters personally addressed to a real student who is learning how to 

do narrative therapy at a narrative therapy agency. Each letter highlights the most 

useful discoveries during the authors’ years of practicing in a narrative therapy 

agency, both as a therapist and as supervisors. Each letter also contains 

transcripts from therapy sessions showing the principles and practices in action 

and ends with a therapeutic poem that was given to the client based on their own 

words from a therapy session. While written for narrative therapists at any level 

of experience, this book is especially useful for graduate-level theory courses in 

therapy training programs in counseling, psychology, social work, and family 

therapy.  

For more information and to purchase a copy, please visit: 

https://www.routledge.com/So-You-Want-to-Do-Narrative-Therapy-Letters-to-

an-Aspiring-Narrative-Therapist/Paljakka-Carlson/p/book/9781032755120  

JCNT Subscribers can use code “EFLY03” to receive a discount. 

So You Want to Do Narrative Therapy? The Radical Therapist Video Interview 

Dr. Chris Hoff sits down with Sanni Paljakka and Tom Stone Carlson, authors of So 

You Want to Do Narrative Therapy? Letters to an Aspiring Narrative Therapist to 

discuss the inspiration behind their innovative book, which blends real client 

transcripts, personal reflections, and practical guidance into a heartfelt 

conversation for therapists in training. Sanni and Tom explore themes such as the 

role of "unstories," the power of counterstories, and how narrative therapy can 

dismantle oppressive Master Narratives. This engaging episode offers valuable 

insights into narrative practice, inviting listeners to reimagine therapy as a space 

for justice, freedom, and collaborative storytelling. 

To view the full video, please visit: https://youtu.be/Jxwp1poF-

s8?si=G2iYZZ13rTCXrLqy  

https://www.routledge.com/So-You-Want-to-Do-Narrative-Therapy-Letters-to-an-Aspiring-Narrative-Therapist/Paljakka-Carlson/p/book/9781032755120
https://www.routledge.com/So-You-Want-to-Do-Narrative-Therapy-Letters-to-an-Aspiring-Narrative-Therapist/Paljakka-Carlson/p/book/9781032755120
https://youtu.be/Jxwp1poF-s8?si=G2iYZZ13rTCXrLqy
https://youtu.be/Jxwp1poF-s8?si=G2iYZZ13rTCXrLqy
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Ortodoxia Narrativa y Poder Hegemónico: Una Perspectiva Evolutiva1  

Jeff Zimmerman 

 

Era el apogeo de la terapia narrativa, y Michael White y David Epston estaban 

bastante ocupados. David había terminado de colaborar en un libro que resumía 

su trabajo sobre la anorexia, Biting the hand that starves you, publicado en 2004. 

Michael estaba ocupado trabajando en un libro seminal llamado Maps of 

narrative practice2, que se publicaría en 2007. Finalmente vieron algo de luz en 

sus apretadas agendas y planearon una reunión para reimaginar la terapia 

narrativa, una reunión que tendría lugar después del lanzamiento del libro de 

Michael. Tres semanas antes de que la reunión fuera a suceder, Michael murió... 

Michael había estado planteando la pregunta retórica, "¿Qué estamos haciendo 

mal? ¿Por qué las próximas generaciones no están surgiendo con ideas/prácticas 

novedosas?" Según David, su intención era encontrar formas de insertar más 

innovación y creatividad en la práctica diaria de la terapia narrativa. 

En su artículo de 2016 en JST titulado, Re-imaginando la terapia narrativa: Una 

historia para el futuro, David declaró: 

"Creo que Michael nunca habría afirmado que debiera haber algún 'modo 

oficial de representación geográfica' y que su mapeo en Mapas debiera 

asumir tal hegemonía. ¿Por qué sugiero esto? Michael aspiraba a vivir 

según la noción foucaultiana de 'movimiento del pensamiento'. Rabinow y 

Rose (2003) describieron esta metodología de Foucault como 'una 

antimetodología' o lo que ellos llamaron 'práctica de crítica': 'Así, la práctica 

de crítica que aprendemos de Foucault no sería una metodología. Sería un 

movimiento del pensamiento que inventa, hace uso de, y modifica 

herramientas conceptuales a medida que se ponen en relación con 

prácticas y problemas específicos que ellos mismos forman de nuevas 

 
1 Responsables de la traducción: Ítalo Latorre-Gentoso y Carolina Letelier, Pranas Chile Ediciones 
2 NT. Traducción y publicación a cargo de Pranas Chile Ediciones, 2016. 

http://www.journalnft.com/
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maneras. Cuando han hecho este trabajo, sin arrepentimiento, pueden ser 

reciclados o incluso descartados.'" 

 

David continuó sugiriendo que, "Esto contrasta fuertemente con otras nociones 

de metodología, por ejemplo, cómo hacer las cosas principalmente para ser 

regidas y reguladas por cánones..." (p.84) 

En su discurso de 2018 en San Diego, Re-imaginando la terapia narrativa: Una 

ecología de magia y misterio para el rebelde en la era de la marca, David 

pregunta, "¿Qué tipo de reglas y qué tipo de libertades decidirán si la terapia 

narrativa enseña escalas sólo como un régimen regulatorio como tantas prácticas 

psicológicas contemporáneas y limita nuestras libertades y nuestras 

imaginaciones"? (p.5). David (p.6) luego cita al filósofo canadiense John Ralston 

Saul, "La imaginación nos protege de las tentaciones de conclusiones prematuras: 

la tentación de la certeza y la fantasía de la verdad fija," y luego nos anima a, 

"prestar atención a la advertencia de Saul:" "como dije, la lealtad forzada a la 

verdad declarada es la forma de marginar la imaginación." 

Lo que se interpone en el camino de esta reimaginación es algo en lo que he 

estado pensando como "Ortodoxia Narrativa". Este problema ha alentado 

intentos deliberados de socavar, sabotear y descartar ideas, prácticas e incluso 

individuos cuyo trabajo representa una desviación de los discursos originales pero 

relativamente antiguos de nuestro trabajo. Algunos de estos ataques fueron 

atroces en su naturaleza. David mismo cuenta una historia sobre un artículo suyo 

que fue rechazado de una revista de terapia narrativa porque no era lo 

suficientemente narrativo... Podría compartir muchos otros ejemplos específicos 

de vigilancia de los que estoy al tanto, pero al final, no veo estos detalles como el 

punto principal. En cambio, en este artículo, intentaré argumentar la importancia 

de evolucionar la lente narrativa para incluir ideas y prácticas que creo son críticas 

para que la terapia narrativa avance y se vuelva más relevante para nuestro 

contexto actual de vida. Este contexto ha cambiado mucho desde la década de 

1980 cuando nació la terapia narrativa; ¡eso fue hace 40 años! También intentaré 

abordar algo de lo que se interpone en el camino de este desarrollo crítico y lo 

haré de varias formas que incluyen palabras de nuestros fundadores, 

http://www.journalnft.com/
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presentación académica, preguntas situadas metafóricamente, un antiguo 

ejercicio, material clínico deconstruido y, por supuesto, algo de neurobiología 

interpersonal...(¡soy yo!). Debo admitir que tengo una gran pasión por esta 

conversación sobre la ortodoxia, ya que la terapia narrativa ha sido una parte 

importante de mi vida y me es muy querida. La falta de evolución resulta en una 

muerte segura... 

Recientemente se ha escrito mucho en los Estados Unidos sobre la decisión de la 

Corte Suprema de anular Roe V. Wade, incluyendo la idea de "originalismo", en 

este caso significando una interpretación estricta de nuestra constitución tal 

como fue "originalmente" escrita. Los defensores de esta idea ahora dominan 

nuestra Corte Suprema y usaron esta justificación para anular 50 años de 

precedente de derechos al aborto. Es como si pensaran que la constitución de los 

Estados Unidos fue escrita sin la realización de que mucho cambiaría en los años 

venideros. Aquí hay algunas citas de un reciente (2022) artículo del Washington 

Post de Ruth Marcus que parecen relevantes para esta discusión: 

“Incluso más allá de eso, el originalismo sufre de múltiples defectos. Ofrece 

la mera ilusión de objetividad y por lo tanto de restricción. Se refuta a sí 

mismo: La Constitución misma fue deliberadamente escrita con frases 

grandiosas, majestuosas —lo que el Juez Principal Charles Evans Hughes en 

1934 llamó 'las grandes cláusulas de la Constitución'— destinadas a ser 

interpretadas por futuras generaciones. Es incapaz de ser estrictamente 

aplicada sin producir resultados repugnantes...” 

 

“¿Los redactores de la Constitución o sus enmiendas pretendían que su 

significado fuera fijo en ese momento en el tiempo, tal como ellos lo 

entendían? Ciertamente no lo dijeron.” 

“Un enfoque originalista fiel no se centraría en el significado de las palabras 

en un momento particular en el tiempo. Los Fundadores eran cualquier 

cosa menos originalistas. El originalismo genera su propia desaparición.” 

“Los jueces liberales lo intentaron en la disensión de Dobbs. 'La 

Constitución no congela para siempre la visión original de lo que esos 

http://www.journalnft.com/
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derechos garantizan, o cómo se aplican', escribieron. 'Eso no significa que 

todo vale'. Más bien, dijeron, 'las aplicaciones de libertad e igualdad 

pueden evolucionar mientras permanecen arraigadas en principios 

constitucionales, historia constitucional y precedentes constitucionales.'” 

Ciertamente estoy de acuerdo con el último punto en lo que respecta a la terapia 

narrativa, que los principios generales de la terapia narrativa que tanto 

apreciamos necesitan ser preservados, incluso mientras desechamos algunas 

resistencias previas a ciertas ideas que tenía sentido mantener en la década de 

1980 pero no necesariamente ahora. Por ejemplo, sugerí (Zimmerman, 2018), 

que, mientras que la construcción de "emoción" puede no haber tenido sentido 

para nosotros en la década de 1980 mientras nos esforzábamos por alejarnos de 

los modelos psicodinámicos/psicoanalíticos tradicionales de la época, ahora 

puede necesitar convertirse en una dimensión importante del trabajo de terapia 

narrativa dada la cultura actual. 

Antes de continuar, permíteme proporcionar algunas definiciones... Ok, las 

definiciones pueden ser aburridas, pero estas en particular se revisan aquí porque 

contribuyen a los puntos generales que se hacen en el artículo. Primero está el 

término ortodoxia. El Diccionario Merriam-Webster define ortodoxia como: "Una 

creencia o interpretación religiosa ortodoxa es una transmitida por los 

fundadores o líderes de una iglesia". Compáralo con el de vocabulary.com: "Una 

creencia o teoría ampliamente aceptada es una ortodoxia. Podrías llamar a la 

teoría científica de la gravedad una ortodoxia, ya que generalmente se considera 

un hecho establecido. La palabra ortodoxia proviene de las palabras raíz griegas 

orthos, que significa correcto, verdadero o recto, y doxa, opinión. Así que la 

ortodoxia describe la única opinión verdadera." 

Además, me gustaría introducir la noción de hegemonía. Cito aquí de 

vocabulary.com: "La hegemonía es la dominancia o autoridad política o cultural 

sobre otros..." Britannica añade "...legitimando normas e ideas. El término 

hegemonía se utiliza hoy en día a menudo como una forma abreviada de describir 

la posición relativamente dominante de un conjunto particular de ideas y su 

tendencia asociada a convertirse en algo de sentido común e intuitivo, inhibiendo 

así la difusión o incluso la articulación de ideas alternativas" (Rosamond). 

http://www.journalnft.com/
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Desde una perspectiva postestructuralista, se puede ver la influencia tanto del 

capitalismo como del patriarcado en el desarrollo de las hegemonías 

institucionales. El capitalismo, en la forma en que fomenta la competencia por la 

difusión y posterior venta de recursos, que podrían incluir la enseñanza de 

habilidades y conocimientos. El patriarcado, por la forma en que fomenta las 

nociones de superioridad y competencia por el poder. 

Y por último el término evolución del Diccionario Oxford: "El desarrollo gradual de 

algo, especialmente de una forma simple a una más compleja..." Webster lo 

define como "la descendencia con modificación de especies preexistentes: 

cambio acumulativo heredado en una población de organismos a través del 

tiempo que conduce a la aparición de nuevas formas, el proceso por el cual 

nuevas especies o poblaciones de seres vivos se desarrollan a partir de formas 

preexistentes a través de generaciones sucesivas." 

También quiero introducir el término terapia narrativa contemporánea, acuñado 

por Ann Epston, para referirse a los desarrollos recientes en nuestro trabajo que 

apoyan la evolución de la práctica de la terapia narrativa. David Epston (2020), 

comentando el cambio de nombre de esta revista de Journal of Narrative Family 

Therapy a Journal of Contemporary Narrative Therapy, afirmó que, "estamos 

comprometidos a descubrir y destacar ejemplos de práctica que no pueden ser 

explicados por la literatura existente de terapia narrativa." Desde mi punto de 

vista, una terapia narrativa contemporánea es una que incluye nuevas ideas y 

nuevos practicantes y lo que aportan al trabajo, y está en consonancia con las 

demandas del contexto cultural actual. Ahora pasemos a algunas preguntas que 

se relacionan con esta evolución. 

¿Cuál es el problema? Algunas preguntas para el trono de hierro 

¿Crees que fue una coincidencia que los modelos postestructurales se afianzaran 

a mediados de los 80 o fue un reflejo de la cultura (entonces) actual y las 

experiencias de aquellos que se inclinaban por estas ideas? ¿Crees que es una 

coincidencia ahora que los modelos orientados a la atención plena y la afectividad 

están tomando fuerza, o es un reflejo de la cultura actual y las experiencias de 

aquellos que se inclinan por estas ideas? 

 

http://www.journalnft.com/
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1. ¿Recuerdas que, en los 80, criticábamos los modelos actuales por estar 

desactualizados y no ser relevantes para los tiempos actuales? 

2. Las relaciones de poder no operan sólo a través de la represión o el 

obstáculo; también son productivas. A medida que continúas creando 

buenos soldados que defienden la línea del partido y solo hablan de la 

Ortodoxia Narrativa, ¿has considerado cómo esto afectará la capacidad de 

la terapia narrativa para evolucionar y satisfacer las demandas actuales de 

la cultura? ¿O deberíamos resistirnos (las relaciones de poder siempre 

dejan abierta la posibilidad de resistencia) a ser cómplices en moldear 

nuestros cuerpos según las líneas de los discursos narrativos más antiguos? 

3. ¿Has considerado los efectos reales en los jóvenes de todo el mundo que 

están experimentando con nuevas ideas, de desterrar cualquier práctica e 

idea que no se ajuste al molde de la Ortodoxia Narrativa, a pesar de la 

popularidad y utilidad y buenos efectos de estas nuevas ideas? 

4. La opresión implica una falta de tolerancia para nuevas posibilidades en 

cualquier forma. Todos nos sentimos apasionados por enfrentarnos a ideas 

opresivas que tienen efectos reales en nosotros, y también apasionados por 

cuestionar todos los puntos de vista. En aquellos días, nos rebelábamos 

contra los modelos dominantes ya que eran restrictivos y proscriptivos; 

¿cómo es diferente la promoción de la Ortodoxia Narrativa? En ambos 

casos, se rechazan las nuevas ideas y aquellos que las sostienen se sienten 

no bienvenidos en el club, se sienten que sus ideas no tienen lugar en la 

hegemonía de la Ortodoxia Narrativa... ¿Es eso lo que quieres? 

5. La deconstrucción del ejercicio del poder y el establecimiento de relaciones 

de poder ha sido una característica de la terapia narrativa desde el primer 

día... ¿Eres consciente de los efectos reales en los últimos 20 años de la 

Ortodoxia Narrativa? ¿Cuántas personas (por ejemplo, ambos fundadores) 

han sentido que necesitan alejarse porque sus ideas ya no encajan en el 

molde? 

6. Hay una diferencia entre los entendimientos teóricos y los 

experimentales... ¿Debería la responsabilidad última de las nuevas ideas 

residir en los efectos reales de estas ideas en la práctica diaria y semanal de 

la terapia, y por lo tanto ser mejor habladas por aquell*s que regularmente 

se involucran en ese proceso? 

http://www.journalnft.com/
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Este podría ser un buen momento para mencionar una institución virtual de la 

que sospecho que la mayoría de nosotros somos conscientes, algo que se ha 

referido como la "policía narrativa". Ahora debo admitir (como lo he hecho en 

otros escritos) que una vez fui un miembro con tarjeta de esa organización. 

Atrapado en las pasiones y la emoción de estas (en ese momento) nuevas ideas, 

creía que merecían un seguimiento rígido. Mirando hacia atrás en ese tiempo, 

ahora parece ridículo, ya que Michael mismo siempre estaba añadiendo al trabajo 

nuevas ideas de todo tipo de lugares. Pido disculpas a aquellos a quienes enseñé y 

a quienes puede que haya promovido el tipo de "mirada" que todos estábamos 

tan desesperados por usurpar. ¿No es irónico que habláramos de la forma en que 

nuestra cultura nos invitaba a vigilarnos a nosotros mism*s, sólo para replicar ese 

proceso en nuestra propia enseñanza y presentación... 

No estoy diciendo que no haya formas más y menos útiles de hacer las cosas, solo 

estoy diciendo que tener una postura rígida sobre lo que era útil no era útil en 

absoluto. Me alegra haber entregado mi renuncia a esa organización dañina, ya 

que planteó preguntas para aquellos a quienes había afectado (incluso los 

practicantes experimentados) sobre si lo que estaban haciendo era incluso terapia 

narrativa en absoluto. Cuando empecé a dar talleres sobre Neurobiología, los 

asistentes se acercaban a mí, a menudo en voz no más alta que un susurro, y se 

preguntaban si realmente estaba bien trabajar con ideas desde ambas 

perspectivas, y me agradecían por darles "permiso" para experimentar con las 

nuevas ideas que habían estado leyendo y aprendiendo. Estoy seguro de que 

todos podríamos contribuir con ejemplos a lo que sería una extensa lista de otros 

no-nos que la mirada de la policía intentó hacer cumplir, muchos que fueron 

aceptados como verdades sin ninguna medida de sus efectos reales... 

Prácticas y efectos reales sobre el poder hegemónico 

Ubicarse en un discurso hegemónico lleva inevitablemente a participar en 

prácticas de poder para mantener la posición autoritaria. Felluga (2011) sugiere 

que algunas de las formas en que las culturas dominantes mantienen sus 

posiciones dominantes son crear instituciones para formalizar su poder, crear 

estructuras burocráticas para hacer que su poder parezca abstracto y no sólo 

vinculado a un individuo, y 
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usar la educación, la publicidad y la publicación para inducir a los individuos a los 

ideales de su grupo. Scholte (2020) señala que con las prácticas discursivas, la 

hegemonía asegura la dominancia legitimada en la política mundial a través del 

uso del lenguaje y el significado. La subordinación voluntaria se logra con signos 

semánticos (por ejemplo, 'comunidad', 'democracia' y 'justicia') que construyen la 

fuerza suprema para ser buena. De manera similar, las narrativas (por ejemplo, de 

'transparencia', 'desarrollo' y 'seguridad') hilan historias positivas para legitimar 

una estructura de dominación, al igual que las cuentas hegemónicas de la historia. 

En resumen, los discursos hegemónicos construyen la conciencia ('regímenes de 

verdad') en la que los dominados creen genuinamente que su dominación es algo 

bueno. También señala que la ciencia moderna afirma su hegemonía con rutinas 

de conferencias, premios académicos y ritos de graduación. 

En los Estados Unidos, actualmente se están erradicando a los profesores por 

desviaciones de la ortodoxia prescrita localmente (ver Florida o Texas). Y no sólo 

l*s profesores, sino cualquier personal, padre o individuo que no logre construirse 

alrededor de las prescripciones dominantes puede encontrarse marginado o 

incluso ostracizado por mantener creencias contrarias a los ideales hegemónicos 

locales. De hecho, la persona puede estar en juego cuando se le hace sentir 

incómodo acerca de su, para usar una metáfora, raza, si se descubre que da voz a 

ideas contemporáneas o dice cosas que de alguna manera traicionan la 

perspectiva hegemónica. En un artículo de opinión del Washington Post, Behind 

the latest GOP restrictions on race teaching: A hidden, toxic goal, se afirmó que 

Martin Luther King dijo que esperaba que América pudiera estar a la altura de sus 

ideales declarados, pero, sin embargo, luchó con si eso era posible... ¿Puede la 

terapia narrativa estar a la altura de sus ideales? 

Me pregunto si un efecto de los abusos hegemónicos del poder sería cancelar el 

valor de la responsabilidad última ÚNICAMENTE a los efectos reales de cualquier 

posibilidad contemporánea, y no solo a la especulación teórica idiosincrásica y 

mal informada, posiblemente motivada por el deseo de mantener la posición de 

poder. Para un ejemplo relevante, como se sugirió anteriormente, para tener una 

opinión cercana a la experiencia de lo que podría ser útil para un terapeuta real, 

uno tendría que haber pasado muchas horas sentado en la silla de un terapeuta 

para evaluar los efectos reales de cualquier posibilidad terapéutica. De lo 
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contrario, cualquier opinión podría verse como un derecho absoluto a la 

"verdad", y el titular estaría sujeto a la tentación de participar en una herramienta 

común en el manual del autoritario, (utilizada actualmente y a lo largo de la 

historia) para atacar otras posiciones y puntos de vista, sosteniendo la creencia de 

que la fuerza reside en el ataque y no en la defensa. 

No estoy sugiriendo que todas las hegemonías sean malas, o que todos nosotros 

involucrados en formaciones/instituciones de formación no participemos en 

algunas de estas prácticas. Pero al final, como todos sabemos, todas las ideas, 

prácticas y estructuras institucionales deben ser responsables de sus efectos 

REALES. 

Y ahora algunas preguntas para la ortodoxia narrativa 

(Decidí divertirme un poco aquí y resucitar un viejo ejercicio de formación que 

usábamos mucho en aquel entonces.) 

Pregunta: ¿Qué quieres para la terapia narrativa? 

Respuesta: Soy muy partidario de la muerte lenta... Sin evolución, la mayoría de 

las ideas y prácticas se desvanecen y mueren. 

P: ¿Puedes pensar en una excepción a esa regla? 

R: La meditación ha existido desde el 5000 a.C. Pero fue generada a partir de 

conocimientos indígenas, a través de grupos étnicos y religiosos. 

P: ¿Cuál es tu mayor enemigo? 

R: Contexto. Diste un gran ejemplo de esto en tu discusión sobre la Corte 

Suprema de los Estados Unidos. La mayoría conservadora eliminó los derechos de 

protección al aborto para las mujeres porque esta protección no es estrictamente 

competencia de la constitución tal como fue concebida originalmente. Sin 

embargo, en el mundo HOY, esta protección es crítica... No soy un gran fan de 

HOY... 

P: ¿Quiénes son tus mejores amig*s? 
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R: Personas que juzgan posibilidades pero no tienen conocimiento personal o 

experiencia real de lo que hablan (a pesar de estar bajo la influencia de una idea 

de que sí lo hacen). 

P: ¿Cuál es tu estrategia favorita para aplastar la resistencia? 

R: Crear desinformación engañosa... Creo que si haces la mentira grande, la haces 

simple y sigues diciéndola, eventualmente, la creerán... Después de todo, al 

vencedor nunca se le preguntará si dijo la verdad... 

P: ¿No crees que la resistencia es inevitable? 

R: Sí. 

P: ¿Es inútil la resistencia? 

R: Sin comentarios. 

Michel Foucault aquí: Tengo un comentario. "DONDE HAY PODER HAY 

RESISTENCIA." 

Princesa Leia Organa: "Cuanto más aprietas tu agarre... más sistemas estelares se 

te escaparán entre los dedos." 

Terapia narrativa contemporánea (TNC) 

¿Es inútil la resistencia? Ya sea que lo sea o no, hay mucha resistencia en el 

terreno de la terapia narrativa en estos días... Aquí hay algunos ejemplos de 

individuos cuyo trabajo ha evolucionado. La mayoría de ellos han pasado muchas 

horas durante muchos años viendo a los clientes, y entienden los cambios en 

nuestras ideas y en nuestras vidas: 

1. Prácticas de Testigo Íntimo (Tom Carlson, David Epston y Sanni Paljakka) 

intentan abordar el trauma de formas novedosas e interesantes. Desde mi 

punto de vista, estas son formas de traer a la luz, separarse y luego avanzar 

desde el afecto no útil que está impidiendo que la vida de un cliente 

finalmente avance. 

2. Este grupo, que también incluye a Travis Heath, Kay Ingamells y Sasha 

Pilkington, participa en lo que ellos llaman "medios literarios para fines 

pedagógicos". 
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3. Entrevista Relacional (Stephen Madigan y otros) entrevistan la "relación" 

para ser útiles a las parejas atrapadas en conflictos extremos (en mi mente, 

esta "relación" se forma a partir de las comunicaciones del hemisferio 

derecho entre los miembros de la pareja). Rosa Arteaga (también de la 

Escuela de terapia narrativa de Vancouver) entrevista al cuerpo para ayudar 

a las mujeres a lidiar con el trauma. Y de esta escuela, el filósofo Todd May 

ha estado sugiriendo que Maurice Merleau-Ponty y no Derrida podrían 

haber sido un lugar al que Michael podría haber ido especialmente para 

abordar el cuerpo en el trabajo de terapia narrativa (aparentemente, los 

terapeutas narrativos ortodoxos solo tienen cabezas). 

4. Reconociendo el "giro afectivo"- Gerald Monk y Navid Zamani, así como 

David Pare e Ian Percy, han escrito sobre la importancia de incorporar el 

afecto en el trabajo de terapia narrativa. Lynn Rosen ha dado talleres sobre 

conversaciones que encarnan. 

5. Revisando las prácticas psicoanalíticas/dinámicas para su uso en la terapia 

narrativa. Por ejemplo, leí un artículo muy interesante y bien pensado 

sobre el uso de una bandeja de arena en un proceso de terapia narrativa. Y 

uno sobre trabajar con sueños. Curiosamente, incluso un grupo de 

psicoanalistas ha evolucionado, refiriéndose a sí mismos como 

neuroanalistas. Se han alejado de una concepción unidireccional del 

proceso terapéutico, reconociendo en cambio la naturaleza diádica de la 

relación terapéutica. 

6. Neurobiología interpersonal (IPNB). Me sumergí en la literatura de 

neurobiología interpersonal para obtener inspiración para ampliar la lente 

de la terapia narrativa para incluir un enfoque más afectivo, así como para 

introducir prácticas como la meditación y el trabajo basado en imágenes en 

la bolsa de herramientas de la terapia narrativa. Mis antiguos colegas 

Marie-Nathalie Beaudoin y Ron Estes recogieron el testigo y también lo 

hicieron. 

Lo que es común a todas estas iniciativas es que mantienen una meta-estructura 

de terapia narrativa, construida por los valores de terapia narrativa mencionados 

anteriormente. Estas iniciativas también reflejan la importancia de desarrollar 

nuevas formas de abordar los problemas actuales. Si lees lo anterior y te resulta 
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difícil imaginar cómo estas ideas se llevan bien con las de la terapia narrativa, 

podrías considerar hacer la debida diligencia y leer sobre el trabajo que se está 

haciendo en la sala con los clientes. Michael White dijo que había 2 tipos de 

problemas. Uno ocurrió cuando una persona estaba resistiendo el discurso 

dominante y se le hizo sufrir en consecuencia. El otro fue cuando una persona 

estaba (infelizmente) cooperando con el discurso dominante y estaba sufriendo 

en consecuencia. Mi respuesta personal ha sido generalmente la primera. ¿Y la 

tuya? ¿Cuáles han sido tus formas (¿silenciosas?) de resistir el discurso dominante 

ortodoxo de la terapia narrativa? 

Un interludio de IPNB 

Uno de los conceptos más recientes de Dan Siegel es algo a lo que llama el plano 

de posibilidad. El plano es parte de su metáfora de cómo funciona la mente (Ver 

"Mente" o "Consciente"). En muchos aspectos, la idea es similar al concepto de 

restricciones de Bateson... ¿Qué tiene que ver esto con la TNC te preguntas? 

Veamos. 

Según Siegel, el flujo de energía es el mecanismo de la mente. Tu mente es capaz 

de enviar y dirigir el flujo de energía; la experiencia subjetiva puede ser 

simplemente sentir la sensación de ese flujo, ya sea que provenga del interior o 

del exterior del cuerpo. Y así, una mente encarnada está más allá del cerebro 

(como lo fue para Bateson) y está compuesta por patrones de flujo de energía 

encarnados. En el plano, la experiencia de amplitud ocurre cuando la posición de 

probabilidad de energía está inmersa en el plano de posibilidad, una posición de 

probabilidad cercana a cero... En otras palabras, si tu mente está descansando en 

el plano, pueden surgir todo tipo de posibilidades. 

Sin embargo, sería difícil hacer las cosas en general, y mucho menos de manera 

eficiente, si la mente estuviera en un estado completamente abierto todo el 

tiempo. En esta metáfora, por encima del llano se encuentran mesetas, un 

conjunto más limitado de activaciones potenciales a partir de las cuales puede 

surgir un patrón más restringido de picos. Por ejemplo, una meseta formada por 

los principios meta de la terapia narrativa lleva consigo ciertas intenciones y 

generalmente conduce a ciertas prácticas (picos). Una meseta alta y estrecha 

indicaría un estado de ánimo estrecho; solo dando lugar a un número limitado de 
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picos. Una meseta más baja y amplia indicaría un estado de ánimo más abierto. 

Los picos, sin embargo, especialmente los estrechos/rígidos, son aún más 

restrictivos y por lo tanto son difíciles de escapar (como los efectos de un 

problema). 

Estos filtros operan desde la "parte superior hacia abajo" y pueden permitir que 

solo ciertos elementos entren en la conciencia, y de esa manera, las mesetas 

sirven como filtros para lo que se convierte o no en parte de los picos de 

actualización en la conciencia. Esto está en marcado contraste con la información 

que entra desde la "parte inferior hacia arriba", lo que significa que el flujo de 

energía e información es lo más fresco, nuevo e ilimitado posible. No hace falta 

decir que, como terapeutas y profesores, es útil operar gran parte del tiempo 

desde la parte inferior hacia arriba, abriéndonos y en el plano, antes de subir a 

una meseta preferida, y desde allí a un pico con una pregunta... 

Quizás la imagen más grande para nosotros es la importancia de sumergirnos 

debajo de estas mesetas y en el plano para abrir espacio para nuevas 

posibilidades con el fin de evolucionar y convertirnos en algo distinto a lo que 

somos ahora... para permitir que la nueva información y los efectos de los 

contextos cambiantes tengan más influencia, abriendo así la puerta para que se 

formen nuevas mesetas que nos permitan operar de manera más útil en el 

contexto actual. Tom Carlson me sugirió que uno de los propósitos declarados de 

la terapia narrativa de Michael White era "alentar a las personas a adoptar una 

posición de observador en relación con los eventos de sus vidas", y que Tom se 

había referido a esto en un artículo que escribió como una teoría del outsight3 en 

la terapia narrativa (Carlson, 2020, p. 12). El concepto de mindsight4 de Dan Siegel 

(2009) es similar a esto también. Todos requieren la habilidad de estar "en el 

plano" lo suficiente para separarse de nuestras preconcepciones y nuestras 

costumbres habituales de responder, dejándonos abiertos a lo que podría verse 

que no se notaría cuando se está atrapado en una meseta o pico. 

Por lo tanto, en lo que respecta a abrir espacio para una terapia narrativa más 

contemporánea, primero debemos enfrentar a la Ortodoxia, el pico rígido que 

 
3 NT. Algo así como perspectiva externa. Quizá equivalente a lo que White llamaba “pararse en otro territorio”. 
4 NT. El término "mindsight" fue acuñado por el neurólogo y psiquiatra Daniel J. Siegel, y se refiere a la capacidad 
de ver y comprender los propios estados mentales y los de los demás. 
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impide que la nueva información sea relevante (como con cualquier tipo de 

Problema). 

¿Qué sugiere esta discusión sobre lo que se requiere para una terapia narrativa 

más contemporánea?... Desde mi punto de vista, es una postura de apertura a 

nuevas posibilidades que permiten la formación de nuevos estados organizativos. 

No es un conjunto definido de prácticas, excepto la meta-práctica de apertura y 

curiosidad, que han sido meta-prácticas de la terapia narrativa durante mucho 

tiempo. En el discurso de San Diego de 2018, David discute algo del espíritu de la 

terapia narrativa y comparte una historia sobre la esperanza de Michael de que 

ese espíritu continúe (p.1)... Uno de esos espíritus era apreciar, "la magia del 

otro" (p.2)... Otro era la "imaginación en el descubrimiento"(p.2)... Otro más era 

la “irreverencia y la improvisación" (p.4)... 

David señala que uno de los aspectos centrales del trabajo que Michael hizo fue el 

"espíritu de aventura"(p.7). Citando de la introducción a su libro con Michael, 

Experience, contradiction, narrative and imagination, "Hemos sido firmes en 

nuestra negativa a nombrar nuestro trabajo de manera consistente. No nos 

identificamos con ninguna 'escuela' particular de terapia familiar, y nos oponemos 

fuertemente a la idea de que nuestra propia contribución sea nombrada como 

una escuela. Creemos que tal nombramiento sólo restaría a nuestra libertad para 

explorar varias ideas y prácticas......consideramos (este trabajo) como un 'libro 

abierto'. Sin embargo, estamos llamando la atención sobre el hecho de que uno 

de los aspectos de este trabajo que es de importancia central para nosotros es el 

espíritu de aventura. Nos proponemos preservar este espíritu, y sabemos que si 

logramos esto, nuestro trabajo continuará evolucionando de formas que 

enriquecen nuestras vidas, y las vidas de aquellas personas que buscan nuestra 

ayuda". David señala que, "Si hubiera algo que se asemeje a un manifiesto para la 

terapia narrativa, podrías encontrarlo brevemente declarado en la introducción". 

Citando de su introducción al libro póstumo de Michael de 2011, señala que las 

'libertades' requeridas para que nuestras imaginaciones reimaginen la terapia 

narrativa se han vuelto muy preciadas. "Y es posible que tengamos que 

asegurarlas apelando a una mayor fidelidad a estos espíritus..." (p.9). Al discutir el 

trabajo de Thomas Kuhn (1967), La estructura de las revoluciones científicas, 

David señaló su comentario sobre cómo las "ciencias revolucionarias" con el 
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tiempo se convierten en "ciencias normales" que se dejan para limpiar antes de 

ser reemplazadas por otra "ciencia revolucionaria". Si tuviera que predecir cuándo 

ocurrirá eso en cualquier terapia contemporánea, diría que alrededor de 25 años 

desde la fecha de su descubrimiento. Es un camino bastante predecible hacia su 

obsolescencia. Si 1985 fue el año de la originación de la terapia narrativa, 

entonces su 'fecha de caducidad' estaba al acecho alrededor de 2010. Michael y 

yo habíamos propuesto sabiamente prevenir eso, para 'empezar de nuevo' en 

2008" (p.14). Luego David dice: "...a la definición de improvisación de Chick Corea 

y el equilibrio entre las reglas y las libertades y cómo con el tiempo hay un cambio 

a favor de las reglas. ¿No deberíamos resistirnos a tales regímenes regulatorios, 

tanto desde fuera como desde dentro?" 

Un momento de terapia narrativa contemporánea (CNT) 

He tenido muchas experiencias en las que ampliar la lente de la terapia narrativa 

ha resultado en nuevas y útiles posibilidades... Imagino que tod*s aquí quienes 

ejercemos la práctica, hemos tenido MOMENTOS en los que algo se nos ocurre, o 

hacemos un comentario que parece surgir de la nada y puede incluso estar en una 

forma no sancionada por nuestro modelo preferido. Algunos terapeutas parecen 

operar de manera más intuitiva y menos basada en mapas en general. ¿Y si algo 

de eso fuera enseñable, lo que requeriría tener entendimientos de que podemos 

enseñar? David Epston siempre me pareció que operaba de manera intuitiva, y 

aunque Michael White parecía seguir un mapa más definido, me parecía que era 

inusualmente sensible de hacia dónde iba el flujo afectivo de aquellos a quienes 

entrevistaba. Esto fue sin discutir nunca el proceso por el cual se optaba por 

ciertas direcciones y preguntas y no por otras. 

Un tema candente en la literatura de neurobiología es la "sincronicidad", cuyas 

raíces se encuentran en el flujo recíproco de energía de cerebro derecho a 

cerebro derecho que es la corriente subyacente no verbal en las comunicaciones 

entre todas las personas. Parece que a medida que interactuamos, comienza a 

evolucionar una cantidad cada vez mayor de esta sincronicidad. Estamos 

recibiendo constantemente información implícita, no verbal de otros sin 

necesariamente reconocerla o procesarla conscientemente. ¿Y si prestáramos 

más atención a esto y fuéramos capaces de hacer uso más directo de esta 

información? 
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Recibí una llamada de la esposa (V) de un cliente (B) a quien he estado viendo de 

vez en cuando durante algún tiempo. Los había visto como pareja anteriormente, 

pero las sesiones eran difíciles ya que B apenas podía tolerar escuchar cualquier 

retroalimentación negativa. Había experimentado una relación muy abusiva 

psicológicamente con su padre cuando era niño y tenía una identidad de "Mal B", 

que se activaba extremadamente fácilmente, tan fácilmente que a menudo tenía 

que correr al baño durante las sesiones, experimentando calambres y diarrea. No 

había visto a V durante unos seis meses. 

Trabajar con V también era difícil, como era de esperar, pero de maneras muy 

diferentes. Ella era franca acerca de su angustia en el matrimonio, y presentaba 

una serie de respuestas emocionales congruentes, luciendo triste cuando estaba 

triste, enojada cuando estaba enojada, y herida cuando estaba herida. Pudimos 

identificar una experiencia fácilmente desencadenada de "Falta de respeto", y 

hace mucho tiempo habíamos mapeado sus efectos y trabajado con ellos de 

maneras tradicionales de terapia narrativa. A pesar de todo eso, siempre sentí 

que faltaba algo, pero nunca estuve seguro de cómo agarrar eso en las sesiones. 

Imaginé que ella tenía su propia versión de "Mala V", pero a diferencia de B, no se 

invitaba fácilmente. También imaginé que había mucho afecto potente que 

estaba teniendo su camino con ella. Probablemente estaba pensando demasiado 

y trabajando demasiado. 

Cuando llegó a la sesión (él estaba contento de que la viera sola), pude ver 

claramente que la Depresión se había apoderado de su rostro y cuerpo. Resultó 

que después de una serie de nuevos incidentes en los que B la trataba a ella y a 

los niños de manera muy crítica y una vez más la había dejado avergonzada frente 

a sus amigos y familiares, la Desesperanza se había apoderado. Me dijo que 

realmente no quería divorciarse pero no sabía qué hacer. Yo tampoco sabía qué 

hacer. Sugerí un plan para involucrar a la madre de B, quien había continuado 

apoyando inadvertidamente el comportamiento que estaba teniendo efectos tan 

perjudiciales; siempre había sido protectora con él en un esfuerzo por compensar 

el trato que había recibido de su padre. Siempre había querido involucrarla, pero 

por razones que van más allá del alcance de este ejemplo, nunca la había 

contactado. Pude ver que al menos la idea de quizás involucrarla en apoyar a B 

para establecer una nueva dirección para convertirse en lo que todos sabíamos 
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que era su yo preferido, levantó un poco a V. Pero esto fue sólo un parche por el 

momento. 

A la mañana siguiente, cuando abrí mi teléfono, había recibido el siguiente 

mensaje de texto de ella (sabía que lo vería más tarde ese día): "Otra mala 

noche... No puedo más... No puedo seguir así... estar en esta situación es 

horrible." 

Sentí que la Desesperanza también intentaba apoderarse de mí. Así que me senté 

y recordé "respira... sólo respira"... y visualicé el rostro de V, fácil ya que estaba 

grabado en mi subconsciente. A diferencia de las sesiones, donde a menudo 

(demasiado) usaba más mi cerebro izquierdo para hacer una pregunta o incluso 

decir algo de apoyo, en cambio respiré y me dejé sentir los sentimientos que 

estaban entrando en mi cuerpo mientras leía su mensaje. Respondí con el 

siguiente mensaje, este ahora provenía de mi cerebro derecho: "La Desesperanza 

también me abruma... y tú sufres tanto, tanto... debe ser horrible verte a ti misma 

como alguien que estaría en una situación como esta... a veces parece que 

simplemente no sé cómo ayudarte..." 

No es ciencia de cohetes, no está externalizado (mi experiencia es que a veces 

tienes que internalizar el afecto para que se sienta lo suficiente como para actuar 

en consecuencia), pero algo que surgió en el MOMENTO entre nosotr*s 

(sincronicidad) de una manera que ambos sentimos... Mi cercano colega Bill Lax, 

quien está bien versado en EFT, prácticas de atención plena y terapia narrativa, 

me sugirió, después de leer lo que había escrito, "que tomando de EFT y muchos 

otros modelos, mi respuesta fue una de empatía, sintiendo su dolor, validando su 

experiencia y compasión por su experiencia, similar a la de muchos otr*s 

(incluyéndonos a tod*s en un momento u otro) en el mundo que pueden estar en 

situaciones como la suya", y estuvo de acuerdo conmigo en que, "esto no era 

actividad del cerebro izquierdo, sino actividad del cerebro derecho (bien 

entrenada) que a menudo ignoramos cuando estamos bajo estrés". Es muy 

interesante que este tipo de respuesta no se haya privilegiado en la escritura de 

terapia narrativa más que para alentar a los terapeutas a "seguir" la experiencia 

del cliente... 
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Más tarde ese día, cuando B entró en mi oficina, algo era diferente. V le había 

comunicado su angustia de una manera "suficientemente fuerte" para que él la 

escuchara, y de repente estaba más abierto a hacer el trabajo que necesitaba 

hacer para convertirse en su yo preferido. Reconoció, por primera vez, que, "soy 

abusivo con ella". Esta declaración se convirtió en un nuevo punto de partida para 

nosotr*s. También accedió a que yo contactara a su madre. V y yo tuvimos una 

conversación telefónica al día siguiente, en la que compartió que se dio cuenta de 

que la intensidad de sus sentimientos era previamente desconocida para ella y 

tenía que ver con "muchas cosas" que quería explorar en su propia terapia. 

Finalmente: ¿El fin o el comienzo? 

Mi esperanza al escribir este artículo era que no sólo te invitara a generar las 

"ideas/prácticas novedosas" que Michael White esperaba ver de las "próximas 

generaciones" (ver el párrafo inicial), sino también para ayudarte a liberarte de la 

mirada de la policía narrativa sobre ti mismo. Desde el principio, los terapeutas 

narrativos tomaron iniciativas para enfrentarse a las especificaciones dominantes 

empobrecedoras que tenían efectos limitantes en la puesta en práctica de los 

propios valores y prácticas preferidos. De hecho, es una tradición muy arraigada 

para los terapeutas narrativos cuestionar, comentar y sí, incluso rebelarse contra 

las operaciones de poder que apoyan estas especificaciones dominantes... 

Así que por favor "lucha contra el poder", mantente fuerte con tus propias ideas y 

encuentra apoyo para ellas entre otr*s de ideas afines. 

Es importante recordar que Michael White solía leer vorazmente ideas que 

provenían de fuera del mundo de la terapia narrativa. Tom Carlson me reiteró que 

si había una tradición en la terapia narrativa, sería esta práctica de leer y dejar 

que las ideas que surgían de este proceso influyeran en el próximo conjunto de 

ideas en el trabajo. Espero que tod*s nosotr*s, tod*s ustedes, hagan lo mismo. 

En el artículo JST de 2016, David sugirió que, "si viajas más allá de donde van los 

'mapas', tienes cierta responsabilidad al regresar de informar sobre dónde fuiste y 

qué encontraste para que otros puedan viajar en la misma dirección... y tarde o 

temprano (esperemos que más temprano que tarde), un cartógrafo trazará ese 

territorio, permitiendo que much*s más viajen allí y amplíen la terra cognita de la 

práctica de la terapia narrativa" (p.84). 
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Pranas Chile: ¿Cómo Hacemos lo que Hacemos? 

Reflexión Derivada de la Lectura del Artículo de Jeff Zimmerman1 

Ítalo Latorre-Gentoso 

 

Introducción: La imagen, la resonancia y la katarsis 

El texto de Jeff nos resuena e interpela como Pranas y a mí en particular. Decido 
escribir este texto como reverberación a algunas de las invitaciones y desafíos 
propuestos y lo haré en formato de resonancia. No construiré un diálogo o una 
discusión con Jeff, más bien tomaré aquí ciertos puntos que me/nos tocaron una 
fibra, capturaron nuestro interés y evocaron imágenes concordantes que 
generaron movimiento katártico. Estos puntos son: la crítica a la policía narrativa; 
la crítica a la construcción de una terapia narrativa ortodoxa; la importancia de 
alzar la voz denunciando lo que nos parece colonizante y abusivo (aunque esto es 
una interpretación mía del tono del texto) y; la importancia de volver a los 
orígenes críticos y desobedientes de nuestra práctica. 

Con esto resonando, me tomo la libertad de estructurar un texto en tres partes. 
La primera, movida por las preguntas: ¿Qué sería eso que algunos llamamos 
terapia narrativa? ¿Cómo es que podría haber una policía de algo tan dúctil? Y, 
¿hay algo que nos interesa cuidar de lo que hacemos? Estas preguntas surgen en 
mi mente pues para que haya una policía, debe haber un territorio de vigilancia 
que en este contexto sería una suerte de “cárcel narrativa”. Entonces me 
pregunto si en la práctica que hacemos puede existir ese territorio y quién lo 
definiría. Pero también, me pregunto en esta parte si lo que hacemos se distingue 
de otros haceres y si nos interesa cuidar colectivamente los cimientos de aquello. 
La segunda parte está asociada a mi historia personal con la narrativa, con la 
comunidad de ideas y prácticas, pero también con la comunidad de personas. Y 
finalmente, una reflexión y una rendición de cuentas en nombre de Pranas, 
considerando el hecho de que hemos estado al centro de muchos contextos en 
los que las prácticas de terapia narrativa para el trabajo a nivel individual, grupal y 

 
1 Narrative Orthodoxy and Hegemonic Power: An Evolutionary Perspective: 
https://www.journalcnt.com/uploads/9/4/4/5/94454805/2._narrative_orthodoxy_and_hegemonic_power_-
_an_evolutionary_perspective.pdf . Traducción al castellano: Ortodoxia Narrativa y Poder Hegemónico: Una 
Perspectiva Evolutiva. 

http://www.journalnft.com/
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comunitario se ha moldeado en gran medida por las decisiones que hemos 
tomado de cómo compartirla. 

Primera parte: ¿Qué es la terapia narrativa? 

En esta primera parte intentaré articular una reflexión en torno a una pregunta 
que tiene muchas maneras de ser respondida. Como este texto está escrito para 
un contexto en el que probablemente será leído por personas con alguna 
familiaridad con este ámbito de práctica, decidí configurar una respuesta que 
vaya un poco más allá de lo que habitualmente se ha escrito sobre esto, 
incluyéndome. Para cumplir con este propósito, me esforzaré por utilizar un 
lenguaje lo más claro posible. Me gustaría mucho tener las habilidades de David 
Epston y Michael White de expresar en simple cuestiones muy complejas, pero 
como no es el caso, espero me ayuden con su lectura a darle sentido a lo que 
intento aquí exponer. 

Comenzaré con un paisaje más amplio, ¿de qué hablamos cuando hablamos de 
prácticas terapéuticas? Las prácticas terapéuticas en general serían, en su 
mayoría, la deriva de una serie de comprensiones acerca de la acción humana: 
¿Cómo es que llegamos a hacer lo que hacemos, sentir lo que sentimos, emocionar 
lo que emocionamos? ¿Cómo es que se articula la acción, la expresión, el 
movimiento de nosotres2 los seres humanos? La respuesta a estas preguntas suele 
resultar en una serie de prácticas cuya forma estaría dada por la asunción de 
estas conclusiones como verdades. Esta pregunta se ha respondido de múltiples 
formas. Las más tradicionales y hegemónicas han tenido que ver con la invención 
de metafísicas, la producción de grandes relatos con estatus de verdad, como el 
inconsciente del psicoanálisis, o los trastornos de la personalidad de la psicología y 
la psiquiatría, los signos del zodiaco de la astrología, por nombrar sólo algunos; 
ficciones políticas que se auto asumen como verdades universales y que han 
operado como marcos de inteligibilidad de la acción humana o que más 
habitualmente se ha llamado la conducta. 

Cuando intentamos responder a estas preguntas, por lo tanto, se genera un 
fenómeno relacional: producimos los saberes de aquello que pretendemos 
describir y, esta producción de saberes, ocurre con mayor o menor legitimidad 

 
2 He decidido usar la “e” como lenguaje incómodo al patriarcado. Lo usaré sólo en la palabra “nosotres” en todo el 
documento. Entiendo que el desafío al patriarcado no se reduce sólo a una letra y durante todo el texto hemos 
intentado desafiar la cultura dominante en muchas de sus formas. 
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dependiendo de cuáles plataformas institucionales la soportan dentro de la 
cultura dominante (profesional experta o popular). Aunque cada vez hay mayor 
penetración de la cultura profesional en la cultura popular y es cada vez más 
común escuchar a las personas describiendo su experiencia subjetiva a través del 
DSM o el CIE o exigiéndole a su terapeuta a “dar con su diagnóstico”, sin siquiera 
saber de qué van estos libros de ficción. 

Luego esta producción de descripciones se pone en práctica en las conversaciones 
terapéuticas y producen ciertas formas de acción basadas en estas 
comprensiones: los modelos terapéuticos. 

En este contexto, la terapia narrativa podría ser comprendida como una contra 
tecnología, pues estaría ocupando las plataformas de poder que intenta subvertir, 
me refiero a la terapia, la psicoterapia, el trabajo social clínico, la psiquiatría, 
entre otras instituciones de lo que se conoce como “salud mental”. Digo subvertir 
porque la terapia narrativa -a diferencia de la gran mayoría de prácticas asociadas 
a este ámbito- estaría al servicio del desarrollo de saberes locales, los cuales han 
sido históricamente subyugados por estas instituciones en base a la imposición de 
los saberes expertos. Estos saberes expertos (como los trastornos o estructuras de 
personalidad, por ejemplo) son inventados en ciertos contextos (instituciones 
científicas) en los que se auto validan (investigaciones científicas validadas por la 
ciencia en instituciones científicas como las academias de ciencias sociales o las 
universidades, por ejemplo) a través de aparatos de verificación creados por la 
misma institucionalidad (metodologías de investigación científicas inventadas en y 
por las instituciones científicas) con el propósito de darle estatus de verdad a los 
conocimientos que están inventando. Es decir, se inventa una historia y después 
se hacen estudios que verifican los fundamentos de esta historia usando 
metodologías también inventadas en base a estas historias. Para hacerlo, se 
toman como punto de referencia fenómenos de la experiencia subjetiva de las 
personas, sus sentires, sus acciones, sus pensamientos, etcétera, y se cargan de 
los significados de estas historias, metarrelatos o ficciones políticas, volviéndolas 
inteligibles a través de estas verdades inventadas o siguiendo a Preciado: 
(in)existencias (2022). A este tipo de producción de conocimientos y 
subjetividades me gusta llamarle autofágica, incestuosa o narcisa (esta última en 
su sentido estrictamente mitológico). 

Luego vendría la puesta en práctica, su relación con el mundo, o sea cuando 
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hacemos terapia o más preciso, cuando estamos conversando con la gente en 
contextos que llevan el nombre de terapia o similares. Estas comprensiones y 
prácticas se van impactando y modificando por el mundo al cual responden (en 
mayor o menor medida dependiendo del estatus de verdad que tenga la metáfora 
que está a la base de las ideas). A su vez, estas prácticas moldeadas más o menos 
por el mundo, modifican también al mundo, dándole formas más parecidas y 
armónicas con las comprensiones que moldean las prácticas, por ejemplo, si una 
persona vivió un abuso y expresa dolor, este último puede ser construido como la 
expresión de una naturaleza humana patológica o como una acción con un 
sentido construido en relación a su historia sociorrelacional (protesta, denuncia, 
reclamo, alzar la voz…). 

Entonces, aquello que se conoce como terapia sería una forma de construir 
relaciones bajo el supuesto de que lo que hacemos no es inocuo, que cada acción 
le da una forma particular a la vida y las relaciones y que toda acción, o incluso 
expresión, es relacional (White, 2000). Entonces, creo que sería importante 
abordar de manera breve la palabra terapia dada su naturaleza política. Cuando 
hablamos de terapia hablamos de ejercicio de poder, por lo tanto de relaciones 
de poder (Foucault, 1988). Eso llamado terapia implicaría un contexto particular 
de relaciones de poder, un lugar ficcional de relaciones que son inventadas y 
posibilitadas por convenciones sociales institucionalizadas en las que algunos 
cuerpos son asignados y autorizados para ejercer el rol (según la identidad 
profesional). 

La terapia narrativa sería entonces un ejercicio de poder institucional con el 
potencial de ser ejercido en cualquier contexto que valide esa institucionalidad. Al 
hacer terapia narrativa -como en cualquier otra terapia- lo que estaríamos 
haciendo es participar en contextos de relaciones de poder que producen 
subjetividades, en la que nuestra participación es ventajosa, pues nuestros 
saberes acerca de la experiencia humana, tienen mucho potencial de darle forma 
a la comprensión que las personas involucradas en las conversaciones van a ir 
asumiendo como propias. 

Pero, ¿entonces qué distinguiría a la terapia narrativa de otras formas de terapia? 
¿Cómo podríamos llegar a identificar puntos de referencia comunes que pudieran 
servir de guía o brújula para tomar responsabilidad en este ejercicio de poder en 
nombre de la terapia y en este caso más específicamente de la terapia narrativa? 
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Creo que lo que podría servir como criterio de discernimiento podría ser el acto 
de identificar y nombrar los fundamentos de sus prácticas, o lo que con Carolina 
nos empeñamos en enseñar como convicciones responsables. ¿Identificables 
dónde y cómo? Esta pregunta tampoco puede responderse con una consigna 
universal. Pero quizá un lugar podría ser en la subjetividad de quienes participan 
en las conversaciones. Por ejemplo, si tomamos como referencia la convicción 
responsable de que la persona nunca es el problema, el problema es el problema, 
el hecho de que una persona luego de participar en conversaciones terapéuticas 
ya no se identifique completamente con el problema como venía haciéndolo y se 
abra un espacio para volver su interés en la exploración de su relación con este, 
reconectándose con su sentido de agencia, ampliando su territorio de vida y 
visibilizando su participación en ella, entonces quizá podríamos sugerir que 
estamos ejerciendo un poder en la relación con propósitos y compromisos 
narrativos. Y entonces se vuelve urgente la pregunta: ¿Quién define cuál es el 
problema? Alguien en el rol de terapeuta podría definir que el problema es la 
homosexualidad y externalizarla para que la persona vuelva a su “naturaleza 
hetero cisgénero” ¿Sería esto terapia narrativa? Para algunas personas seguro 
que sí, si se entiende que ésta es un conjunto de técnicas al servicio de cualquier 
proyecto político. Para mí, para Pranas y espero que para cualquiera que lea este 
texto, es claro que esto no es terapia narrativa, pues no estaría rindiendo cuentas 
a ninguno de los posicionamientos políticos a su base (o convicciones 
responsables). 

Otros podrían afirmar que sí es terapia narrativa, pero puesta al servicio de la 
cultura dominante, lo que sería un argumento tramposo, pobre y limitado. ¿Sería 
esto que estoy haciendo aquí una forma de “vigilancia policial”? Yo creo 
rotundamente que no. Cuando tratamos de definir algo nos involucramos en 
prácticas relacionales de discernimiento y a veces en políticas identitarias. Ni la 
terapia narrativa es cualquier cosa que se haga en su nombre, ni existimos 
quienes somos o podamos auto definirnos como terapeutas narrativos (en tanto 
identidad totalizada). Creo que lo que hay son personas intentando articular sus 
prácticas en base a comprensiones que se han construido principalmente en el 
trabajo de los cofundadores de lo que se ha llegado a llamar como terapia 
narrativa. En este intento, no sólo estamos practicando la narrativa, también 
estamos poniendo en acción una serie de subjetividades derivadas de nuestra 
experiencia política en el mundo (todas las ficciones somatopolíticas vivas -o 
identidades- que nos habitan). ¿Resultan de esto siempre prácticas de terapia 

http://www.journalnft.com/


30 

 

 
 

 Pranas Chile: ¿Cómo Hacemos lo que Hacemos? 

Journal of Contemporary Narrative Therapy, March 2025 Release, p. 25-52. 

 www.journalnft.com 

 

narrativa? Seguramente no, en una misma conversación podemos tener 
actitudes, respuestas, comentarios y preguntas que reproduzcan patriarcado, 
capitalismo o colonialismo, para luego dar un paso atrás y hacer una pregunta de 
reautoría o iniciar una investigación en torno a la influencia mutua de una 
relación preferida de vida de la persona. Esto no nos hace menos ni más 
narrativos, sólo evidencia la complejidad política de nuestra experiencia, 
imposibilitados de actuar por fuera de la cultura dominante de una forma 
absoluta. ¿Eso que hicimos es terapia narrativa? Sí a ratos… no a otros. Quizá lo 
que más importa es el movimiento más general que la persona haya 
experimentado después de una conversación. 

Para volver al ejemplo de la homosexualidad externalizada, creo que esto no es 
terapia narrativa porque ésta implica una comprensión y un conocimiento rico de 
los discursos dominantes y un posicionamiento crítico/subversivo frente a ellos. 
Una práctica narrativa podría ser desde mi/nuestra comprensión, una asociada a 
la investigación de la experiencia de esta persona en su relación con la homofobia 
y otras formas de abuso, por ejemplo. 

La terapia narrativa sería una terapia cuya forma de interpretar la experiencia 
subjetiva de las personas estaría fundamentada por la metáfora narrativa, 
entendida como un entramado de relatos que se asumen como constitutivos de la 
vida. Además, considerando que no da lo mismo de qué boca sale cada relato 
pues éstos también tienen políticas de acceso, es decir, las relaciones de poder 
que se ponen en funcionamiento para la visibilización y disponibilidad más amplia 
de unos relatos (dominantes, hegemónicos) en desmedro y subyugación de otros 
potenciales (alternativos, preferidos, subyugados, locales). En esta relación 
desequilibrada del poder, unos relatos de la experiencia subjetiva de la vida, las 
relaciones y la acción tienen más posibilidades que otros de servir de marco de 
inteligibilidad. La cultura dominante produce estos relatos desde sus instituciones 
hegemónicas, en las que podríamos incluir la psiquiatría, la psicología, el trabajo 
social clínico y otras asociadas a lo que Preciado (2020; 2022) condensa en el 
concepto de estética petrosexorracial (esa experiencia vital y forma de vida 
moldeada por el capitalismo de las energías fósiles, las políticas sexogenéricas cis 
heteronormativas y la herencia colonial) y el poder farmacopornográfico 
contemporáneo (aquellas estructuras de poder que configuran nuestra identidad 
y nuestro deseo y que actuarían a nivel molecular). Los relatos operarían 
entonces desde esta perspectiva, como marcos de inteligibilidad de la vida y 
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serían producidos y reproducidos por todas las personas en cada conversación, en 
cada gesto, en cada práctica, pero virtualmente nunca son creados o inventados 
por las personas. Por ejemplo, en el trabajo con quienes ejercen abuso 
entendemos, siguiendo a White, Hall y Jenkins que estas personas no inventaron 
las identidades binarias que producen la violencia abusiva, ni fueron las creadoras 
de las prácticas del abuso, sino que las ejercerían como resultado del 
entrenamiento del patriarcado como sistema político que promueve la ética y la 
práctica de la violación, el señorío y el “dueñamiento” (Segato, 2020). 

Con todo lo anterior, mi intención es producir un relato que dé cuenta de manera 
muy introductoria que eso que se ha conocido con el nombre de terapia y de 
terapia narrativa son ficciones políticas. No existen como algo en sí mismo, sino 
más bien como una construcción continua, relacional, contextual, cambiante, en 
permanente transición y en un marco de relaciones de poder. Esto último las 
vuelve prácticas susceptibles de procesos permanentes de rendición de cuentas, 
de revisión en términos de nunca darlas por sentadas en sus efectos. Y para mí 
este proceso sólo puede ser congruente siendo hecho de manera colectiva y 
contextual. Lamentablemente estos procesos a veces se confunden (a 
conveniencia de algunas organizaciones) con prácticas policiales de “vigilancia” 
(literal) basadas en políticas de imposición, normalización, castigo, marginación e 
invisibilización. Para hacerlo, producen un discurso hegemónico de la moral, es 
decir, a la imposición de una verdad ética universal. Lamentablemente esto que 
parece una pésima broma, existe. En Chile y en Australia por ejemplo, he 
conocido instituciones que al alero de una personalidad jurídica y abstracta se 
autoproclaman (de maneras más o menos explícitas) como las sostenedoras de la 
moral. Es decir se involucran en prácticas académicamente supremacistas, 
justificándose, además, con el argumento de provenir de la contrahegemonía, 
pero al final replicando las políticas hegemónicas de producción e imposición de 
saber/conocimiento. 

Entonces pienso que quizá lo único que podría unificar nuestra comprensión y 
convocar a conversaciones abiertas, responsables y solidarias de aquello que 
llamamos comúnmente terapia narrativa, podría ser en primer lugar, sumarnos a 
la negativa de sus fundadores de reificar o tratar de definir estas prácticas de una 
forma fija, de rechazar volverlas una identidad y una institución-secta. Quizá para 
esto puedan ayudar las preguntas: ¿Cómo podemos ir construyendo de manera 
continua una práctica cuya forma sea dada por las convicciones responsables que 
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cimientan su propuesta? y ¿Cómo podríamos construir aparatos de verificación 
éticos (y no morales) de nuestra práctica, a la luz de las convicciones 
responsables, siendo la voz de las personas al centro de las conversaciones, 
aquellas que nos enseñen qué estamos haciendo (y qué no) que está siendo útil e 
importante para ellas? Me refiero a aquellas convicciones responsables como que 
la persona nunca es el problema; que las personas siempre responden; que la vida 
y la identidad son siempre un logro colectivo; que las relaciones son siempre de 
contribución mutua; que hay un ausente pero implícito en todas las expresiones 
sin importar qué expresión sea; que la experiencia puede ser multihistoriada; que 
las personas son expertas en sus vidas; que las historias son el marco de 
inteligibilidad de la experiencia y tienen el estatus de ser constitutivas de la vida… 
y otras muchas más. 

Tratar de definir qué es la terapia narrativa -o cualquier práctica que sea un 
ejercicio de poder- es peligroso si lo hacemos desde las lógicas de la cultura 
dominante, e intentar describir lo que hacemos por fuera de la hegemonía no es 
una tarea simple, liviana ni carente de una carga importante de responsabilidad. 
Por eso más que responder a la pregunta “¿qué es la terapia narrativa?”, me 
interesa aquí poner de manifiesto que lo que hacemos es siempre político, más 
allá de los nombres que le pongamos. 

Segunda parte: Pranas y una breve historia de mi aproximación al mundo de la 
narrativa 

Quería relatarles un pedacito de lo que fue mi experiencia entrando en el mundo 
de la narrativa, allá por 2007, por sus poderosas implicancias en lo que ha llegado 
a devenir como Pranas y con nuestro compromiso con la forma de hacer aquello 
que hacemos. 

Ese año una profesora, María Amelia Barrera, de la Universidad en la que Carolina 
y yo estudiábamos psicología, nos presentó la narrativa dentro del marco de una 
asignatura de terapia sistémica. María Amelia fue una persona muy importante 
para mí, me apoyó en mi práctica profesional en momentos muy complicados, 
por ejemplo, duré un día en mi primera práctica pues denuncié a mi jefa por una 
serie de acciones que tomó para responder a un abuso sexualizado a una niña de 
cuatro años, mi denuncia fue la de no callarme frente a estas acciones que 
consideré con potencial retraumatizador para la niña y culpabilizador para su 
madre. María Amelia me apoyó mientras yo temía por mi fin de carrera, por el 
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juicio de las voces profesionalizantes y la confusión de discursos asociados a 
silenciar estos eventos. Guardo en un lugar muy preciado estos recuerdos, tanto 
como cuando un año antes llegó a la sala de clases con una bolsa llena de 
papelitos recortados de diversos textos con diferentes aproximaciones sistémicas. 
Había que sacar uno al azar y presentar ante el curso lo que entendiéramos de lo 
leído. Yo metí la mano y como en una tómbola saqué, según yo, el premio mayor; 
un fragmento del libro Terapia narrativa para niños: Aproximación a los conflictos 
familiares a través del juego (Playful approaches to serious problems: Narrative 
therapy with children and their families)  de Freeman, Epston y Lobovits (2001, 
1997), recuerdo ese momento leyendo el siguiente párrafo: 

El problema es el problema, la persona no es el problema» es una máxima 

que se suele repetir en la terapia. La práctica lingüística de la 

exteriorización (White, 1989/1997, White y Epston, 1990b), que separa a 

las personas de los problemas, es una forma divertida de motivar a los 

niños a enfrentarse con las dificultades y reducirlas. 

En la familia, el efecto de la culpa y la vergüenza ante algún problema suele 
ser el silencio y la inmovilidad. Además, cuando las personas piensan en un 
problema como parte integral de su carácter o de la naturaleza de sus 
relaciones, les es difícil cambiar, porque parece que el problema es muy 
«de casa». Cuando se ha dejado de decir que el problema le es inherente, 
el niño puede establecer una relación con el problema exteriorizado. Esta 
práctica permite que la persona o un grupo de personas se sitúen en una 
posición más efectiva y crítica, cara a cara con el problema. (p.29) 

Salimos con mi compañero a exponer ante un aglutinado y desconcentrado curso 
en que cada cual seguía preparando su propia presentación. Considero ésta como 
mi primera clase de narrativa. Yo estaba emocionado, conmovido. No entendía 
por qué no estaban todos igual que yo. Pronto nos encontramos con Carolina en 
esta emoción y fueron esas las primeras reuniones de un Pranas aún sin nombre. 

Este texto me resonó, tocó lugares de mi vida que hasta ese momento se 
expresaban en mucho dolor, indignación y sensación de impotencia e inmovilidad. 
Tuve una sensación inmediata, -pese a lo breve del texto- de justicia, de dignidad. 
Durante 2023 conversando con Rafael Dresdner, me percaté que tenía mucha 
relación con una historia ucrónica que de hecho tuvo un potencial gigante en el 
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hecho de unirme con Carolina en nuestro proyecto. Esta sensación fue lo que yo 
llamo una resonancia de una estética de vida subversiva, una que me ha 
sostenido vivo, moviéndome y con sentido. Vino a abrir puertas de lo que me 
gusta llamar activismo íntimo. Pero en algún otro lado hablaré de todo esto. 

Luego de dos años de arduo estudio, lectura, práctica y horas de conversación, en 
2009, a través de una comunidad virtual que se nutría de un blog y traducciones 
de artículos, empezamos a conectarnos con más personas, Ana María Zlachevski, 
quien fuera también profesora de terapia familiar sistémica en la universidad nos 
amadrinó y apoyó con un cariño y compromiso que me costaba comprender en 
los primeros eventos de Pranas, cuando invitamos gente de Australia y otros 
lados. Marcela Estrada, quién nos contactó por este blog y nos propuso 
conocernos en persona, empezando una linda colaboración y amistad… Esto fue 
creciendo, la comunidad, los vínculos, el interés, hasta que en 2010 dimos nuestro 
primer taller con cinco participantes. Recibimos nuestras primeras críticas que 
nos hicieron mejorar la forma de compartir los saberes y las prácticas y también 
los primeros comentarios que ¡nos animaron a continuar! 

Estábamos aprendiendo, pensando, nos brillaban los ojos con cada nueva idea, 
con cada nueva práctica, experimentando eso que me gusta llamar resonancia de 
la estética vital subversiva. En 2011 participamos en el Congreso Internacional en 
Salvador de Bahía en el que presenté por primera vez ante más de cien personas -
tembloroso, con taquicardia, pero también con una emoción bonita muy grande-, 
La Banda de la Vida, una deriva de los talleres “... de la Vida” diseñados por 
Denborough y Ncube, que fue en 2009 de los primeros talleres presenciales a los 
que tuvimos oportunidad de asistir. Antes con Shona Russell en 2008, ambos 
eventos organizados por la Universidad de Valparaíso, donde conocimos también 
a David Epston y marcela polanco en 2010. Luego de mi brevísima presentación 
en Bahía, donde también propuse una mini protesta a la que nadie se sumó, 
David Epston se acercó declarándome que le había encantado mi presentación: 
“Me encantó tu presentación!”, yo muy asustado quería preguntar con un inglés 
paupérrimo “¿¡por qué!?”, pero antes de siquiera poder articular la lengua para 
hablar, un fluido angloparlante lo tomó por la espalda y le empezó a preguntar 
cosas. Me acuerdo de experimentar esa parálisis de comunicación por falta de 
lenguaje hegemónico y quedándome con la eterna duda… años después le conté 
a Eppy esta historia. 
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En 2011 me fui a estudiar a Adelaida, Australia del Sur. Ahí tuve acceso al archivo 
de Michael White, en el que me sumergí estudiando sus conversaciones de 
terapia y clases durante muchas horas. También allá tuve algunas grandes 
decepciones con “grandes de la narrativa” que no actuaron de formas 
congruentes con la ética que yo esperaba encontrar, cuestión que me llevó a dar 
el paso de renunciar al curso intensivo de un año que fui a hacer con mucha 
ilusión. La renuncia no fue fácil, hubo mucha confusión y pena, pero claramente 
fue la mejor decisión que pude tomar. Estaría arrepentido hasta hoy si por caer 
bien o tener acceso a lugares de poder me hubiese quedado traicionando mis 
cimientos éticos. No me parece digno quedarse en lugares que, a cambio de 
accesos, silencian la disidencia y la protesta con acciones que involucran formas 
de ejercer el poder con potencial de daño. Esto va aún más allá de lo que 
Zimmerman nombró como policía narrativa. 

En 2012 estudiamos un curso avanzado con Maggie Carey en lo que antes se 
llamó Adelaide Narrative Therapy Centre, que por derechos reclamados luego de 
la muerte de Michael White, tuvieron que cambiar su nombre a Narrative 
Practices Adelaide, pese al hecho de que el proyecto de White estaba en NPA. 
Maggie, Shona y muy pronto Rob Hall, fueron algo así como nuestra comunidad 
de resistencia, junto con Peggy Sax, su ética del cuidado y su forma de ejercicio 
del poder, que sólo posibilita cosas bonitas, fueron un antídoto a la confusión y un 
aliento continuo a seguir. Hacemos lo posible por cuidar estas relaciones 
preciadas, como con David Epston que nos ha acogido también desde un lugar de 
congruencia sólida y toma de posición -en mi experiencia- conmovedora. En Chile, 
Eppy se me acercó una vez, frente a Tom Carlson y Carolina Letelier y me declaró: 
“Ítalo, sé por lo que pasaste. Sé que lo pasaste mal. Y tienes mi solidaridad.” 
Imagínense esto… uno de los autores que escribió ese texto que leí muchos años 
antes estaba confirmando que mi sensación de justicia, dignidad y esperanza, 
tenía sustento, esta vez era real. Se activaron así una serie de conversaciones muy 
importantes para mí. Antes, Maggie Carey dedicó horas de escucha en Australia, 
una escucha de respeto subversivo y compromiso político que me cuesta describir. 
También Peggy Sax, que desde un lugar territorialmente más lejano (pues 
nuestras comunicaciones eran siempre por correo electrónico), estaba cerca y 
solidaria. Aquí no estoy nombrando a muchas otras personas que fueron mi 
comunidad en ese momento y que hicieron posible todo lo que vino después, por 
supuesto la Caro, con quien hemos aprendido tanto de la vida y del 
compañerismo; y yo en particular: del cuidado. 
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Bueno, vuelvo con la historia… En esta época no había mucha gente que tuviera 
saberes de la narrativa por fuera de la sistémica en Chile y junto a Carolina no nos 
representaba ni resonaba para nada este secuestro epistémico o en el mejor de 
los casos gran confusión teórica que terapeutas familiares sistémicos expresaban 
al enseñar la “terapia sistémico-narrativa de White y Epston”3. Para ellos era una 
“técnica más” dentro de otras de la terapia sistémica y la exteriorización era lo 
que más, si no lo único que conocían. Entonces nos empecinamos en ir a las 
bases, en conocer la historia y participar de ella, en enseñar lo más cercano a 
como White y Epston lo estaban describiendo y a la vez traducir lo más que 
podíamos, no sólo los textos, sobre todo las prácticas, esto es lo que siempre nos 
ha interesado. ¿Cómo se ven, oyen, huelen las prácticas narrativas cuando las 
hacemos en nuestras comunidades? ¿Qué palabras, ritmos, cadencias, silencios 
son los que aquí tienen sentido? Cuando digo “aquí” me refiero a cualquier 
cultura local. Había algo en lo latinoamericano que más allá del castellano mismo, 
nos conectaba. Nos emocionaban las imágenes que se prendían al escuchar las 
versiones de nuestros territorios y poder ir respondiendo colectivamente a las 
preguntas que mucha gente nos formulaba en torno a lo difícil que se les hacía 
traducir la narrativa, que “quizá esto sirve sólo en inglés, porque cuando trato de 
hacer las preguntas de White nadie me entiende, son muy largas, enredadas, 
tienen un lenguaje muy sofisticado, etc”. 

Este ha sido un viaje poderoso y desbordado de vínculos bonitos, algunos fugaces, 
otros duraderos, pero sin los cuales es muy probable que las prácticas narrativas 
no hubiesen tenido el desarrollo que tienen hoy en América Latina. Se me hace 
importante nombrarlo, porque cuando han publicado libros de la historia de la 
narrativa incluyendo a Latinoamérica, nos han marginado a todas las 
organizaciones que hemos tenido algún disenso o conflicto con los autores de 
dichos textos. 

En desventajas y ventajas hemos desarrollado nuestro propio modo de ir 
haciendo las cosas, de forma autogestionada y con colaboraciones solidarias de 
personas que nos han nutrido y colaborado, incluidos aquí marcela polanco, Vikki 
Reynolds, América Bracho, Tom Carlson, entre otres que ya he nombrado. 
Además de colaboraciones con el Colectivo de México (aunque sólo hasta 2015), 

 
3 Quisiera aclarar que aquí no me estoy refiriendo al trabajo de Ana María Zlachevski, quien siempre de manera 
creativa y autónoma ha buscado y creado formas de trabajo terapéutico respetuoso y con quien hemos tenido 
muchas lindas conversaciones en relación a este (y otros) temas. 
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Casa Tonalá (hasta hoy), Les Vies de Girona España, La Otra Historia de Tucumán y 
Resonancias Prácticas Narrativas de Buenos Aires… y ahora último con Rafael 
Dresdner y su interesante aporte desde la “ucronía”. Estoy nombrando aquí sólo 
algunas organizaciones, quizá con las que hemos trabajado más de cerca. 

Tercera parte: Encontrándonos, estructurando seguridad y traduciendo 

Esta parte del artículo es ineludible si estamos respondiendo a nuestras 
resonancias del artículo de Jeff, pues tenemos un evidente rol en la formación en 
terapia narrativa de un gran número de personas, muchos de los cuales ahora 
también enseñan. En Pranas, hemos dedicado años a mirar de forma crítica lo que 
hacemos, intentando desafiar la “ortodoxia” y por lo tanto la “vigilancia policial” y 
todo lo que eso conlleva. Pero al mismo tiempo, tratando de ser responsables con 
lo que compartimos. Esta responsabilidad no está al servicio de un modelo 
terapéutico o escuela en particular, sino más bien a responder a la conciencia 
política más amplia de lo que hacemos. 

Estructuraré este último apartado en cuatro partes: La primera, aquello que 
estuvo en los cimientos de Pranas y sigue estando al centro: crear comunidad. La 
segunda, consiste en una reflexión de ¿cómo es que nos encontramos en estos 
intereses comunes? Y lo que he dado por llamar una resonancia de la estética 
vital subversiva; la tercera gira en torno a algunas consideraciones de seguridad, 
¿cómo podemos construir de manera colectiva un contexto que garantice 
suficiente seguridad para todos? Y ¿Cómo respondemos al hecho de que Carolina 
y yo estamos en una posición de ventaja en relación a los estudiantes?; y por 
último, algunos comentarios en relación a lo que entendemos por la traducción 
de las ideas al contexto local: ¿cómo podríamos estructurar la enseñanza de la 
terapia narrativa para que -en lugar de volverse ortodoxia- se vuelva un territorio 
de posibilidades situadas, sensible a las políticas locales? 

Contribuyendo con la construcción de una comunidad narrativa 

Pranas surge en gran medida por la necesidad de conversar con otras personas 
involucradas en el trabajo crítico, aquel que se inventa y construye por fuera del 
mundo “psi” y de la producción académica del saber. 

En este marco, junto a Carolina siempre hemos intentado nutrir relaciones de 
colaboración desafiando las relaciones de competencia, cuestión que está lejos de 
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ser un proyecto higiénico. Es más bien caótico, desafiante e imperfecto pues 
vivimos en una cultura dominante moldeada en gran medida por el capitalismo 
neoliberal que promueve la competencia descalificadora como medio para 
obtener valor social. Esto, por supuesto lleva muchas veces a la deshonra de 
historias y relaciones de colaboración en pro de la búsqueda de plataformas de 
poder hegemónico. 

Sin embargo, creemos que la única forma posible para hacer crecer el territorio 
de las prácticas contrahegemónicas en el trabajo con personas es juntándonos y 
potenciando nuestras iniciativas.  

Puedo afirmar que las relaciones más lindas que tengo en la vida, el trabajo y los 
compromisos políticos han surgido de este espíritu de colaboración y 
potenciación recíproca… Es un trabajo continuo, lleno de fracasos y de sorpresas 
bonitas, por eso vale la pena insistir y porque creemos que no hacerlo sería 
reproducir más de aquello que justamente produce gran parte de los problemas 
que queremos desafiar. 

Nos encontramos: La resonancia de la estética vital subversiva 

Las personas se involucran en procesos de aprendizaje por múltiples motivos 
entre los cuales habitualmente se pueden encontrar: el desarrollar nuevas 
habilidades y saberes que puedan ampliar sus posibilidades de acción en el 
trabajo; mejorar su competitividad en procesos de postulación a cargos 
específicos o tener mayores beneficios en su trabajo actual; conocer nuevas 
orientaciones para el trabajo; entre muchos otros. Pero hemos aprendido que 
quienes se entusiasman con estas ideas y prácticas narrativas, como nosotres, en 
muchas ocasiones no lo hacen sólo por una mera cuestión profesional y laboral, 
sino porque encuentran en la narrativa una resonancia con lo que, tomando el 
concepto de estética de Preciado (2022), me gusta llamar estética vital 
subversiva, esa sensación asociada a algo que seguramente les sonará familiar: 
“cuando leí terapia narrativa por primera vez, sentí que era lo mismo que yo 
hacía, pero organizado y puesto en palabras” o “es que así como me lo estás 
explicando, ¡siento que llevo haciendo terapia narrativa desde siempre!”. 
Sabemos que esto no es literal y que las prácticas narrativas son mucho más que 
sólo una inspiración o una sensación, pues han involucrado una sofisticada labor 
en su desarrollo, principalmente por quienes originaron todo, David Epston y 
Michael White, pero también sabemos que esta sensación o resonancia de la 
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estética vital es muy poderosa, pues al parecer se vincula con experiencias como 
el reconocimiento y la pertenencia desde algún lugar de desventaja: esa 
sensación de “haber por fin encontrado un lugar donde sentirse parte, donde no 
me dicen que estoy loco, que soy hipersensible o que exagero en mis 
compromisos sociales”… es un sentido de pertenencia que algunas veces puede 
tener relación con habitar lo prohibido, lo contrahegemónico, lo subyugado, lo 
subversivo, lo digno. 

Al ocupar estas plataformas de legitimidad en nuestras enseñanzas -como los 
diversos salones de clases, por ejemplo-, siempre nos ha parecido de la mayor 
relevancia poder generar contextos en los cuales esta resonancia de la estética 
vital subversiva, de reconocimiento y pertenencia de quienes confían en nuestro 
trabajo: sea honrada, enriquecida y colectivizada. Este ha sido un trabajo 
continuo, imperfecto y precioso. Entonces cabe la pregunta ¿cómo hacemos para 
honrar la resonancia de la estética vital subversiva?... Justo eso que yo no 
experimenté en el Diplomado Internacional en Australia. 

Además de, por supuesto, contribuir en el desarrollo de saberes y habilidades 
para el trabajo, honrar está sensación de resonancia implica mucho más que sólo 
compartir “contenido”. Para responder a esto, quiero comenzar por el principio, 
compartiendo ideas básicas, sin embargo muchas veces dadas por sentado, de lo 
que sería un contexto de enseñanza para nosotres. 

Y… ¿qué sería enseñar? 

“Nadie educa a nadie, los hombres (sic) 

se educan entre sí con la mediación del  

mundo” 

Paulo Freire 

Parece ser que lo que uno hace es aprender para luego compartir con otros lo 
aprendido, que nunca será exactamente lo que uno aprendió, tampoco quien 
aprende accede de manera objetiva a lo que uno intentó compartir. Enseñar 
entonces involucra una responsabilidad política, pues implica -o se construye en 
contextos de- una relación de poder en la que se están poniendo en marcha 
procesos de producción de subjetividad. 
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No basta con tener un conocimiento más o menos amplio, además de suficiente 
experiencia de lo que se quiere enseñar, también es necesario hacer visible que lo 
que compartimos no lo hacemos en tanto verdad, sino desde nuestro 
posicionamiento e implica un proceso de elección respecto de ese saber; a su vez, 
tenemos la responsabilidad de aprender formas de compartir que abran 
posibilidades de andamiaje, que hagan de aquello que estamos compartiendo 
algo accesible y “digerible”. Esto último lo traigo del concepto de “metabolizar al 
personaje”, que el actor y director teatral chileno, Alfredo Castro, comparte para 
enseñar su método de actuación. Para mí el aprendizaje sería como metabolizar: 
hacer propio… y eso requiere tiempo y un acompañamiento colaborativo que 
responda a los lugares desde los cuales cada persona comienza su propio proceso, 
en la complejidad de la vida de una persona, que incluye lo material y lo político 
de su experiencia. 

Estructurando un espacio suficientemente seguro 

Una vez que nos hemos encontrado, toca tomarlo en serio. Traduciendo algunas 
ideas y prácticas que hemos aprendido con Vikki Reynolds, cada inicio de curso, 
enviamos un correo electrónico con asunto “Espacio suficientemente seguro” con 
la intención de estructurar un contexto colectivo de rendición de cuentas de 
forma concreta frente a cualquier expresión que hayamos podido hacer, aunque 
hubiera sido inadvertida, que haya transgredido algún territorio preferido de los 
participantes. Cuando son cursos largos, destinamos varias horas a conversar del 
cuidado y la seguridad y lo incluimos en el correo (ver anexo)4; cuando los cursos 
son muy breves, compartimos lo que hemos aprendido en otros grupos e 
invitamos a las personas a sumarse a estas consideraciones. 

Gracias a este espacio, hemos tenido conversaciones desafiantes y preciosas, 
abrazando la idea de que este es un trabajo imperfecto (Reynolds, 2019) y que 
siempre podemos invitarnos a lugares éticos a rendir cuentas por los efectos de 
nuestro ejercicio de poder. 

Entendemos que estos contextos son de relaciones de poder y que tenemos una 
posición de ventaja en relación a quienes fungen de estudiantes, pero como 
afirmaba White, el poder no es algo malo per sé, puede ser también posibilitador, 

 
4 Decidimos compartir una copia de uno de los correos que hemos enviado a modo de insumo, por si quieren sacar 
ideas de ahí. También sería lindo recibir retroalimentaciones que enriquezcan el documento. 
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no solamente abusivo y así lo entendemos nosotres. 

Esta invitación involucra a todas las personas que participan en el grupo y las 
conversaciones, haciendo visible lo más que podamos los diversos lugares de 
ventaja y desventaja presentes en las experiencias relacionales y; asume que 
procurar contextos donde sentirse a salvo trasciende la sala de clases y es un 
proyecto colectivo. 

Contextos de enseñanza y prácticas de “nivelación de la cancha” 

Diseñar y desarrollar un curso, cualquiera que sea, es para nosotres darle forma a 
un contexto en el que se llevarán a cabo una serie de conversaciones, directas o 
indirectas que implicarán una selección, organización y una forma de compartir 
ciertos saberes con la esperanza de que facilite el proceso de aprendizaje de 
quien toma un curso. Lo que resulte de esto no depende sólo de quien diseña 
este contexto, sino también de por lo menos tres variables que hemos podido 
identificar: 1) el nivel de interés, por lo tanto de involucramiento que la persona 
tenga con la propuesta del curso en términos de contenidos; 2) el sentido que le 
haga el diseño particular propuesto y la forma de ofrecerlo y; 3) sus posibilidades 
reales (materiales y políticas) de involucramiento. 

Estas son dimensiones relevantes que incidirán en la experiencia de cada 
estudiante. A continuación me centraré en la tercera. No es sólo la esperanza que 
la persona tenga en relación con la complejidad que quiera abarcar, sino también 
sus circunstancias más amplias que posibilitan (o no) la concreción de esa 
esperanza. Por ejemplo, para quienes ejercen tareas de cuidado, este 
involucramiento probablemente sea menor, pese a que el esfuerzo muy 
posiblemente sea mayor del de quienes puedan dedicar mucho tiempo al curso y 
al descanso. Estas personas son, en una abrumadora mayoría, mujeres. 
Intentamos responder a estas desventajas estructurando plataformas de equidad, 
pero aunque esto nunca logra garantizar el acceso equitativo, sí logra emparejar 
un poco el desnivel del terreno de la ventaja/desventaja. Creemos que la 
responsabilidad de quien enseña es responder a las desventajas para intentar que 
éstas ejerzan el menor impacto posible. No tenemos un protocolo, pero sí una 
ética de la que se desprenden prácticas de nivelación de la cancha, aunque nunca 
se pueda nivelar del todo, pues depende también de factores que escapan a 
nuestra influencia. Por ejemplo, en ocasiones que las clases pudieron quedar 
grabadas, hemos dado mayor acceso a quienes producto de sus labores de 
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cuidado han tenido que ausentarse o han estado presentes de manera más 
intermitente o desconcentrada… Uno organiza un contexto con el propósito de 
facilitar el aprendizaje (en base a las políticas de acceso, diseño y andamiaje). Sin 
embargo, quien enseña no puede garantizar que las personas aprendan lo que 
estaba en su esperanza aprender, sino que sólo ofrecer contextos que faciliten el 
acceso lo más posible. 

La congruencia más allá de los contenidos duros 

Cuando compartimos nuestra experiencia narrativa con los estudiantes, basamos 
nuestro quehacer en lo que Carolina Letelier ha expresado como “no es sólo lo 
que hacemos, sino que cómo hacemos lo que hacemos”, aludiendo a la 
congruencia de la práctica, esto sería plantearse la pregunta de ¿cómo podemos 
enseñar formas no marginalizadoras del ejercicio de poder promoviendo 
contextos para que se den conversaciones respetuosas con, por ejemplo, las 
diversas identidades de género, las personas racializadas, incluyendo inmigrantes 
marginados de la economía y otras instituciones, disidentes del sistema cis 
heteronormado, personas identificadas como “clase baja” y otras identidades o 
experiencias subjetivas minorizadas? Y también en cuestiones más cotidianas, 
pero igualmente políticas como cuidar que en el café de descanso haya opciones 
para toda la gente (veganos, intolerantes a la lactosa o al gluten, etc.), facilitar las 
cosas para quienes están al cuidado de otros, tener disposición para conversar, 
reírnos, escucharnos o, por más entusiasmo que tengamos en continuar las 
conversaciones, cuidar el tiempo de las personas encargadas del aseo o la puerta 
del recinto, respetando sus horarios e intentando colaborar lo más posible y de 
formas colectivas. 

En el mismo espíritu de congruencia estaría el tema de la estructuración de 
contextos que dejen fuera lo más posible la “evaluación normativa de contenido 
duro”. Aunque esto es una conversación continua, nuestra opción ha sido desde 
siempre, que todos los contextos que generemos sean de aprendizaje y ojalá 
colectivo. Para esto los procesos hegemónicos de evaluación académica no se nos 
han hecho necesarios ni requeridos. Nos parecen más interesantes las noticias de 
diferencia: ¿qué estoy logrando hacer ahora que antes del curso no habría podido 
hacer y que es armónico y está en sintonía con la resonancia de la estética vital 
subversiva que me movió a tomar este curso? En particular soy muy crítico de los 
procesos de evaluación, pues en mi experiencia fueron virtualmente siempre, 
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instancias en las que no generé aprendizaje, sino miedo, ansiedad y angustia. 
Creo que en muchos contextos aquello que se intenta cuidar con la evaluación es 
el diseño y contenido de un curso en particular, más que el aprendizaje real de las 
personas. Además, creo que estos procesos pueden llegar a tener un efecto 
potencial en construir ortodoxia en base a la vigilancia policial: no dejar espacio 
para la transformación del saber, esto es, tiene buena calificación quien diga lo 
que el profesor quiere escuchar (o lo que logra entender de lo que escucha). En 
muchas ocasiones esto se traduce en escenas de humillación, ridiculización y 
descalificación. No alcanzo a contar la cantidad de colegas que han llegado a 
terapia o supervisión conmigo producto del abuso de poder en cursos de pre y 
postgrado, no sólo en Chile. 

Con todo esto no estoy afirmando que no existan instancias asociadas a la 
evaluación generativas, descentradas, posibilitadoras y enriquecedoras. No estoy 
“cancelando” todos los tipos de procesos de evaluación, de hecho estoy 
consciente de que existen unos éticos y colaborativos. Creo que generar aparatos 
de verificación que certifiquen cierto nivel de aprendizaje es muy necesario, pues 
nuestra práctica impactará en la vida de la gente que nos solicita ayuda, pero 
tengo la certeza de que no tienen por qué ser universalistas, castigadores ni 
humillantes. 

Otro aspecto que me gustaría mencionar brevemente aquí en relación con la 
congruencia -y que en este caso implica desobedecer mandatos disciplinarios-, es 
el hecho de convocar a nuestros cursos a “personas que trabajen con personas en 
contextos asociados a la salud mental y/o el trabajo comunitario”; nunca hemos 
usado como criterio de discriminación la profesión u oficio de quien se interesa 
por lo que enseñamos. Pese a tener el título profesional de “psicólogos”, nunca 
nos hemos sumado a luchas disciplinarias de poder y apoyamos a quienes 
denuncian sus efectos. Esto ha enriquecido tremendamente las conversaciones 
de los cursos, con personas vinculadas al arte, la educación, la comunicación, la 
literatura y el activismo social. 

La congruencia también tiene relación para nosotres en intentar no ser meros 
reproductores de un modelo ni promover su tecnificación mecánica. Nos 
esforzamos por poner mucha atención sobre las convicciones responsables y sus 
implicancias prácticas de modo que las personas encuentren sus propias formas 
de construirlas o representarlas en su quehacer. Entendemos el aprendizaje de la 
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terapia como un proceso de continuo “fracaso de la copia”, esto sería: en el 
intento por copiar nuestra práctica o la de Epston o White, la gente fracasará y en 
ese fracaso aparecerán grietas de originalidad, de novedad situada que pueden 
ser reautoriadas para inventar formas únicas del hacer. Una parte de esta idea se 
la escuché a Michael en algunas de sus clases a las que tuve un breve acceso 
desde el archivo que guardan en el Centro Dulwich. Creo que muchos de estos 
videos deberían ser accesibles para toda la comunidad narrativa. Me parece que 
es un patrimonio que no debiera ser privatizado… perdón, me fui del tema, aquí 
una cita de White vinculada con esto: 

“El entrenamiento en terapia narrativa no es que todo se vale, ¡para nada! 
Se trata de desarrollar habilidades prácticas (...) y lo que les invitamos a 
hacer [a los estudiantes] es abrir un espacio para comprometerse con estas 
ideas, explorar estas prácticas y encontrar formas de reproducir algunas de 
estas ideas y prácticas en su propio trabajo, esa es la primera comprensión 
(...). La segunda comprensión, es que al reproducir estas ideas y prácticas 
habrá expresiones muy únicas que no se nos ocurrieron a nosotres, y esto 
proporciona un punto de entrada a conversaciones de reautoría muy 
enriquecedoras.” 

En conclusión, una parte importante en nuestro trabajo de enseñanza se basa en 
las preguntas: ¿Cómo podemos enseñar una versión no ortodoxa de la terapia 
narrativa, pero responsable y que rinda cuentas? ¿Cómo podemos generar un 
contexto de conversaciones críticas que desafíen el adoctrinamiento? ¿Cómo 
podemos hacer esto siendo congruentes con nuestras convicciones responsables? 

Abrir espacio para la disidencia de las ideas y la discusión 

Puede sonar evidente, pero considero importante compartir aquí la invitación que 
siempre hacemos en los cursos: el derecho a disentir para promover el espacio 
seguro y desafiar la ortodoxia, la hegemonía y su vigilancia policial. Sobre todo en 
un contexto en el que muchas veces parecemos estar todos de acuerdo y 
conmovidos por lo que estamos compartiendo, si no dejamos espacio para 
disentir, no estamos abriendo posibilidades de aprendizaje en la diferencia. Ahora 
bien, cabe aquí preguntarse qué consideramos disentir y cómo lo diferenciamos 
del ataque. Disentir lo entendemos como la expresión del desacuerdo en voz alta 
en torno a ideas y prácticas que cuestionen los discursos dominantes de odio. Por 
otro lado, entenderíamos ataque como cualquier defensa de ideas que sustenten 
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los discursos de odio. Ahora bien, entendemos que los ataques pueden ser 
muchas veces acciones inadvertidas y no comulgamos con la cultura de la 
cancelación. Para esto se nos vuelve de suma utilidad y relevancia la idea de 
invitaciones irresistibles a la responsabilidad desde el entendido de que estos son 
viajes en paralelo (Hall, 2018 (comunicación personal); Jenkins, 2009). Esto nos 
ayuda a desafiar el binario de buenos/malos, éticos/antiéticos y abrazar la 
convicción de que estamos participando en un grupo de personas tratando de 
pensar y hacer cosas para que la dignidad de la vida de otras personas y la propia 
sea respetada. En este sentido, asumimos que los discursos dominantes nos 
traspasan y que necesitamos responder sin volvernos policías de la moral y de la 
ética. Esto es delicado y desafiante cuando en una misma sala alguien expresa 
algún comentario que pueda ser avasallador para algún otro 
colega/compañero/estudiante, pero nuestra experiencia general ha sido 
enriquecedora, quizá en algún otro texto contemos historias acerca de esto. 
Mientras, pueden leer la obra de Vikki Reynolds, que es probablemente quien 
más nos ha acompañado en estas rutas solidarias. 

Traducción 

Podríamos pensar que Pranas es de hecho un proyecto de traducción. Aquí me 
gustaría compartir una sola dimensión de esto que involucra a los procesos de 
enseñanza. Entendemos la traducción como un acto interpretativo. Este texto que 
estás leyendo está escrito en castellano chileno, pero será publicado también en 
inglés. Al leer la versión en inglés, aparecerán nuevas dimensiones de lo que he 
intentado compartir aquí (y algunas en castellano desaparecerán). Lo mismo pasa 
cuando uno enseña. Nosotres compartimos una traducción, nuestra 
interpretación de lo que hemos ido construyendo como terapia narrativa, luego 
las personas que participan en nuestras clases se involucran en procesos propios 
de interpretación, basados en los saberes previos más cercanos y que a juicio 
propio serían más atinentes con lo nuevo que están escuchando. Es decir, 
escuchan lo que compartimos metiéndolo en los marcos de inteligibilidad más 
accesibles para ellos. Esto es un proceso de traducción. Mientras más distinciones 
hagamos en las múltiples repeticiones que intencionemos en nuestras clases, más 
posibilidades hay de encontrarnos en un territorio común, aunque nunca sea el 
mismo. 

En este proceso nos hemos encontrado con una serie de desafíos a través del 
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tiempo vinculados, por ejemplo, a negarnos a usar anglicismos (práctica habitual 
de hispanoparlantes, a veces por pereza traductora, otras -probablemente las 
más-, por clasismo). Las palabras tienen significado y se vuelven conceptos 
cuando tienen una historia, cuando están cargadas de imágenes de lo conocido, 
cuando evocan experiencias locales. Los anglicismos no tienen nada de eso. 
Nosotres creemos que asumir palabras vacías es asumir la colonialidad y el 
imperialismo; es avasallar con nosotres mismos, renunciar a nuestras propias 
historias y sus infinitas imágenes. Ejemplos hay muchos, como mitin (reunión), 
cofi breic (descanso), cursos onlain (en línea) o feic nius (noticias falsas). La 
alabanza por las imágenes gringas es de una tristeza profunda. Además de la cada 
vez más asediante arremetida de los grados académicos como validación del 
trabajo sumado a la insistencia por llamarlos “PhD” en lugar de “doctorados” o 
“MSW” en lugar de “maestría en trabajo social” y un largo etcétera. Sospecho que 
esto se hace para lograr algo de categoría social clasista. En otras palabras, de las 
formas que parezcan más lejanas a la cultura popular, de formas que puedan 
distanciarme lo más posible de lo ordinario. 

En el compromiso por la traducción -que en todo caso sabemos que no se reduce 
a usar palabras en castellano-, un ejemplo paradigmático para nosotres ha sido 
poder traducir el concepto de accountability. En muchos contextos latinos de 
hecho se habla de acontabiliti, pero para nosotres esta opción carece de sentido. 
Este concepto en inglés además puede usarse como verbo y como adjetivo, que 
es de hecho como más lo hemos leído: to be accountable. Esto nos ha puesto un 
desafío tremendo, primero porque no se utiliza como adjetivo en castellano y 
cuando se ha intentado traducir, se ha hecho con responsabilidad (responsibility), 
que claramente no es lo mismo, pero se puede adjetivar. Hay un texto de White 
que fue traducido así de hecho. Con el tiempo, hemos ido de a poco proponiendo 
la traducción difícil de rendición de cuentas, persona que rinde cuentas y 
contextos de rendición de cuentas. Con sorpresa, hemos notado que muchas de 
las personas que hemos formado en temas relacionados con la rendición de 
cuentas, lo están nombrando de ese modo y estamos construyendo 
colectivamente un concepto con palabras más cercanas a nuestras formas de 
imaginar la vida. Este tema daría para un artículo en sí mismo, pero aún quedan 
algunos puntos que quiero compartir con ustedes. 
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Los mapas no son protocolos, son invitaciones a la exploración 

Con Carolina llamamos a los Mapas de la práctica narrativa de White: contra 
metodologías de investigación del saber local. Lejos de ser protocolos, recetas o 
técnicas, los mapas los entendemos como el esfuerzo que hizo Michael por hacer 
accesibles algunas rutas de exploración o investigación con las personas con el 
propósito de enriquecer relatos de los saberes locales y con la esperanza de abrir 
espacios para el desarrollo de diversos tipos de conversaciones de reautoría. Los 
mapas tienen múltiples puntos de partida, y cada uno tiene la intención y el 
potencial de interferir en algún tipo de actividad social que pueda estar, por un 
lado, promoviendo comprensiones pobres y muchas veces descalificadoras de la 
experiencia de la gente y, por otra, obstaculizando las posibilidades de multi 
historiar la vida con relatos preferidos. 

Varios de estos puntos de partida, desde nuestra mirada, interfieren e 
interrumpen el curso de procesos sociales asociados a políticas de totalización de 
la identidad de las personas y su colapso con el o los problemas de sus vidas. Aquí 
por ejemplo, las conversaciones de exteriorización cumplen un rol fundamental: 
cuando las personas identifican al problema como ellas mismas y colapsan su 
sentido de identidad individual y/o colectiva con la identidad del problema. Pero 
también, otros mapas interfieren e interrumpen procesos asociados a: cuando las 
personas desestiman acciones o iniciativas asociadas a un territorio preferido de 
vida por no tener un marco de inteligibilidad que las vuelva significativas, 
privilegiando aquellas acciones que calzan con una conducta o un discurso 
dominante problemático que tienen más accesible para inteligir su experiencia; 
cuando las personas se representan como pasivas frente a experiencias de abuso, 
quedando fuera de lugar cualquier relato cuya forma esté dada por cómo 
respondió, cómo fue posible responder así y al servicio de qué estaban esas 
respuestas, etc. 

Cada mapa está sustentado en una ética que asumimos como convicción 
responsable. Esto excede a las categorías de indagación que sirven como 
andamiaje de los mapas. Por ejemplo, cuando conversamos con las personas, no 
siempre hacemos conversaciones de externalización en base al mapa de 
declaración de posición 1, pero siempre nuestras conversaciones se paran en la 
ética externalizadora o la convicción responsable de que las personas nunca son 
el problema. 
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De este modo entendemos los mapas como recorridos posibles para llegar al 
enriquecimiento de relatos preferidos, no importando desde dónde comencemos. 

Cuando afirmamos que son contra metodologías, lo hacemos en serio, creemos 
con fuerza que el andamiaje de los mapas diseñados por White podrían de hecho 
ser utilizados como metodología para la investigación social que pretenda 
contribuir con la producción de saberes locales, en maestrías, doctorados y 
postdoctorados. Creo que ésta es la conclusión más contundente que saqué de mi 
breve paso por la academia de los doctorados. 

Sabemos que estos mapas son una preocupación de muchos colegas, incluido 
David Epston, pues en Estados Unidos los están protocolizando. Pero, ¿qué 
iniciativa social no corre el riesgo de ser protocolarizada en el imperio de las 
protocolarizaciones al servicio del neoliberalismo y el control social? Seguramente 
no podemos detener esos procesos de simplificación neoliberal, pero sí podemos 
desobedecer a sus requerimientos para nuestra práctica, involucrándonos en la 
complejidad y rechazando lo que Epston ha llamado la McDonalización de la 
terapia narrativa. 

Generar contextos de práctica 

Parte de los procesos de traducción, quizá de las más importantes, es la de 
transparentar el trabajo y mostrar cómo se está viendo. Para esto intentamos 
siempre generar dos tipos de contextos de práctica. 

El primero es mostrar. Tanto Epston como White siempre han rendido cuentas de 
las ideas que enseñan transparentando la práctica, con sesiones en vivo o videos 
de conversaciones. Nosotres legamos esta tradición y nos hemos percatado que a 
las personas les sirve mucho para su aprendizaje y a nosotres para exponer la 
complejidad del quehacer terapéutico. 

La segunda, es la invitación a la práctica para quienes están aprendiendo con 
nosotres. Promovemos el desarrollo de habilidades por la vía de ejercicios de 
conversaciones entre ellos. Pero también, promovemos la participación en la 
construcción de contra documentos y resonancias desde el comienzo del curso, 
antes incluso de enseñar estos temas… 

Es momento de terminar este largo artículo. Si llegaste hasta aquí ¡Gracias! 
Espero haya despertado curiosidades, resonancias y disidencias. 
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Nota importante al final de este escrito 

Todo esto que escribo en este artículo, especialmente la última parte, me/nos 
vuelve más peligrosos. Mientras más hablamos de consentimiento, confianza, 
respeto y seguridad, más cuidado tenemos que tener, pues en contextos como 
estos es en los que más ocurre el abuso, pues tienen el potencial de confundir a 
las personas, de hacerlas pensar que están equivocadas o que se imaginaron eso 
que les hizo sentir mal: “¿cómo Ítalo, que habla todo el día de estas cosas va a 
haber dicho esto que me hizo sentir mal, humillada, transgredido, descalificade?”. 
Esto es fundamental en nuestros cursos, en la terapia, en las supervisiones y toda 
práctica que hacemos parados en plataformas de poder. 
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Anexo 

Hola queridxs, 

Este correo es muy importante para nosotrxs porque expresa las políticas de 
Pranas (en construcción siempre). 

En los contextos de formación colectiva, nos interesa cuidar el espacio de las 
relaciones durante el transcurso de los encuentros. Este cuidado lo asumimos 
como parte de nuestra responsabilidad, pero también lo entendemos siempre 
como un proyecto colectivo: "cuidarnos y cuidar el espacio entre todes". 

Esto incluye cualquier acción o expresión que tenga efectos de incomodidad, o 
transgresión de algún tipo, de quienes estén a cargo del espacio (Ítalo y Caro en 
este caso), o de cualquier persona que esté participando. 

Aunque entendemos que estas acciones pueden ser inadvertidas y sin mala 
intención, nos interesa responder a sus efectos reales de formas que habiliten la 
convivencia amable, respetuosa y cuidadosa para todxs. 

Aquí, lo que compartieron ayer respecto de consideraciones de cuidado: 

●     El respeto, aplicado en los pronombres, a la calidad de la presencia, 
disponerse. 

●     La disposición a poder hablar lo que se tenga que hablar, esto puede abrir 
nuevos diálogos y rutas de diversas formas de ser y estar. 

●     Levantar la mano para tener un orden en la participación 

●     Cuidar la confidencialidad. 
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●     No centralizar la palabra. 

●     Que las intervenciones sean enfocadas en los temas que estamos hablando. 

●     Que la palabra pueda circular y cuidar los tiempos, que habilite entrar en 
diálogo. 

●     Quizá al final o al inicio de los encuentros para preguntas, resonancias, 
incomodidades, lo que fuere. 

●     Poder cerrar a tiempo los encuentros. 

●     Poder atender a las necesidades comer, etc... 

●     Poder pensar un poco cuando algo nos haga un poco de ruido, estar 
disponibles a escuchar y estar curiosas, no respondiendo inmediatamente. 
Curiosear un poco más. 

●     La posibilidad de compartir nuestras acciones y transmitir nuestro sentir y 
nuestras ideas, que sean respetadas nuestras opiniones desde el diálogo 
crítico y no pasivo. 

●     No generalizar, dando por obvio, poder visualizar diferencias, matices. 

●     Importante un vocabulario lo más neutral posible por les compañeros 
extranjeros, poder interrumpir con libertad. 

●     La confidencialidad como algo fundamental. 

●     Cuidar las risas, el sentido del humor, cuidar las fragilidades en estos temas 
tan delicados. 

●     Avisar antes de presentar algún tema o relato que involucre cosas sensibles 
para tener la libertad de decidir lo que cada une quiere o no escuchar. 

●     Poder hablar con el corazón afinado en los DDHH, pensando en que es un 
acuerdo mínimo de cuidado. 

●     Cuidar nuestras expresiones acordándonos que tenemos una cámara 
adelante. 
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●     Si algo queda rebotando, molestia, dolor, considerar diferentes formatos 
para canalizarlo. 

●     Que toda la gente se sienta con la posibilidad de expresarse y ser 
escuchada y respetada. 

●     Que haya lugar para la contradicción y la disidencia. 

 

En caso de que alguien estuviera en una situación de sentirse transgredida de 
alguna manera por nosotrxs (Caro o Ítalo) o cualquier otre participante del curso, 
los medios que tenemos serían poner a disposición el correo de Caro 
carolinaletelier@pranaschile.org o su wsp +56990885362, o Ítalo 
(italolatorre@pranaschile.org) o su WhatsApp +56984043923; o el correo de 
Pranas (este mismo que solo vemos Carolina e Ítalo). 

Compartimos el video de Vikki que puede contribuir mucho a este propósito: 
https://vimeo.com/310492336?share=copy   

  

Nos vemos y ¡seguimos conversando! 

Cariños, 

Ítalo Latorre-Gentoso y Carolina Letelier Astorga 
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Conversaciones Centradas en la Dignidad, la Seguridad y el Cuidado con 

Personas que Usan Drogas o Alcohol. 

Algunas Nociones Desde las Prácticas Narrativas Centradas en las Resistencias y la 

Reducción de Riesgos y Daños, Como Alternativa a las “Entrevistas de Admisión” 

Lic. Nitsán Pérets1 

 

El presente documento propone algunos territorios posibles de indagación con 
personas que usan alcohol o drogas, que intentan poner en el centro la dignidad y 
seguridad. Puede pensarse como una alternativa a aquellas entrevistas de 
admisión tradicionales, que se limitan a relevar información técnica o cuantitativa 
acerca del uso de drogas o alcohol (como cantidades, tipos, períodos de uso, etc.), 
o enfocarse en la historia de la “patología” o “disfunción”, contribuyendo muchas 
veces inadvertidamente a la sensación de culpa, vergüenza o incompetencia de 
les usuaries, al exponerles de maneras poco cuidadosas. 

Buscando revertir y reparar estas prácticas muchas veces naturalizadas, se 
presentan algunas preguntas que cimientan las consideraciones que siguen: 
¿Cómo podemos crear contextos conversacionales dignificantes, donde las 
personas puedan sentirse y vivirse como agentes capaces en sus vidas? ¿Cómo 
podemos contribuir a que, al final de nuestra interacción, las personas salgan con 
la sensación de haberse conectado a sus saberes y capacidades, de manera que 
honren y dignifiquen sus decisiones, apoyando así la posibilidad de 
experimentarse de maneras distintas a las ya conocidas por la historia 
dominante? 

Cómo nos referimos a las personas habla de cómo las vemos, lo que en gran 
medida moldea nuestra relación con ellas y el tipo de curiosidad que vamos tener 
en sus experiencias. Por ejemplo, no da lo mismo hablar de “adictes”, 
“psicóticos”, o “trastorno límite de la personalidad” que de “personas 
respondiendo a la marginación y la exclusión”, “personas que sobreviven 

 
1 Lic. Nitsán Pérets, Psicólogo, terapeuta narrativo y trabajador comunitario, coordinador de Resonancias Prácticas 
Narrativas. Contacto: resonancias.narrativas@gmail.com  
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buscando resguardo, tranquilidad y seguridad en contextos violentos y hostiles”, 
etc. Si queremos responder al sufrimiento y la violencia de formas dignificantes y 
respetuosas, resulta necesario preguntarnos sobre cómo y en qué lugares de la 
experiencia de las personas ponemos nuestra curiosidad y cuáles son los 
vocabularios que moldean nuestra imaginación de ellas. Para ello, es importante 
revisar nuestras convicciones y creencias sobre el fenómeno del consumo 
problemático y nuestros entendimientos sobre las acciones de las personas. 

Desde la perspectiva narrativa centrada en las resistencias, y el abordaje de la 
reducción de daños, una idea fundamental es que las personas son expertas en 
sus vidas. A lo largo de su experiencia vivida y en sus relaciones, generan saberes 
y habilidades necesarias para vivir y tomar acciones en direcciones preferidas o 
posibles en sus vidas. Asimismo, las personas no son pasivas frente a su 
experiencia, sino que siempre responden, cuidando lo importante para ellas y 
tratando de hacer una diferencia, aunque sea mínima, en el curso de los 
acontecimientos. 

En relación a los consumos problemáticos, eso puede traducirse en suponer que 
las personas ya vienen intentando, haciendo o pensando cosas para mantenerse 
vivas y cuidarse a sí y a otres. Muchas veces, esto puede parecer invisible a 
primera vista, especialmente cuando los relatos acerca del consumo capturan 
toda nuestra curiosidad. En vez de suponer que nuestro trabajo es “enseñar” a las 
personas qué hacer, o “salvarlas”, una opción alternativa sería poner nuestra 
curiosidad en enriquecer los relatos de cuidado, protección, resguardo, cuidado 
de otres, respuestas a la violencia y demás, tratando de contribuir a la agencia 
personal y relacional de las personas y los grupos frente a los problemas que 
experimentan. Para esto, es importante considerar las siguientes cuestiones: 

1. Reconocernos en una relación desigual de poder 

En un primer lugar, en lugar de empezar la entrevista asumiendo que las personas 
tienen que responder preguntas íntimas a una persona desconocida, podemos 
hacer visible la relación de poder en la que nos encontramos, haciendo preguntas 
como: 
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• No nos conocemos. Yo me estaría sintiendo bastante incómode si une 
desconocide simplemente empieza a preguntarme cosas de mi vida. ¿Cómo 
está siendo para vos estar acá? ¿Cómo te encontras en este momento? 
¿Hay algo que te gustaría saber sobre mí o nosotre primero? ¿Qué 
tenemos/tengo que saber de vos para poder respetarte en estas 
conversaciones? 

• ¿Cómo te imaginás que esta conversación podría ser 
significativa/importante para vos? ¿Qué te parece que quizás puede ser 
mejor dejar para más adelante? 

En aquellas ocasiones en las que las personas han decidido no buscar ayuda hasta 
ahora, es importante no culparles por su situación, sino preguntarnos primero a 
nosotres mismes: “¿Qué tipo de respuesta posiblemente ha sido decidir no buscar 
ayuda institucional?”, “¿a qué estaba respondiendo esta persona cuando decidió 
no acudir a instituciones?”, “¿cuáles podrían haber sido las respuestas 
institucionales y sociales a las que está respondiendo con esta decisión?”, “¿cómo 
podríamos ofrecer una respuesta institucional diferente, y garantizar la dignidad y 
seguridad de esta persona?”. 

Además, en aquellas situaciones en las cuales las personas se acercan 
voluntariamente, podríamos decidir usar nuestra influencia involucrándonos en 
reconocer y celebrar activamente que la persona está decidiendo dar el paso de 
pedir ayuda y cambiar aspectos de su vida: 

• ¿Cómo supiste que estás preparade para dar este paso? 

• ¿Cuáles son las esperanzas, expectativas e intenciones que tenés para tu 
vida al dar este paso? 

• ¿Qué está haciendo falta para lograr dar este paso de acercarte y decidir 
hablar sobre este tema? 

• ¿Qué habla de vos que estés dispueste a dar este paso? 

• ¿Qué creés que tenemos que saber sobre vos para poder acompañarte en 
este paso que estás dando? ¿Qué sería mejor hacer y no hacer? 

2. Nombrar los problemas en términos propios, múltiples, complejos y cercanos 
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Muchas veces, el uso de drogas y alcohol es en sí, o fue una vez, una respuesta a 
la violencia, el abuso, el abandono, la hostilidad o la inseguridad. Enfocarnos 
solamente en el uso de las drogas o el alcohol, y entendiéndolo como “adicción”, 
“enfermedad mental” y demás, podría invisibilizar las circunstancias y las 
experiencias frente a la cuales las personas usan drogas o alcohol, invisibilizando 
también las injusticias sociales y las inequidades estructurales que forman parte 
de este contexto. 

Así, en lugar de empezar nuestra interacción con las personas asumiendo, desde 
un lugar estandarizado y normalizador, que el problema que está teniendo esta o 
estas personas es la “adicción”, podríamos preguntarnos: 

• ¿Qué de la experiencia de esta o estas personas podría estar invisibilizando 
la decisión de poner el foco en la adicción o la “enfermedad mental”? 

• ¿A qué ha estado respondiendo esta persona, y cómo lo hace para lograrlo? 

• ¿Cómo ha logrado mantenerse vive? 

• ¿Cómo podríamos tratar de acercarnos a esta persona sin culparla por lo 
que ha estado viviendo? 

• ¿Cómo podríamos tomar en cuenta el contexto social, político y relacional 
del problema, para poder nombrar las respuestas? 

Esto puede traducirse en preguntas genuinas y respetuosas acerca de la intención 
de las personas al consumir, para poder rescatar los efectos deseados del 
consumo. Es así que muchas veces podemos aprender acerca de las intenciones 
de esta respuesta en la vida de la persona: “Tener un rato de paz”, “Estar 
tranquilo”, “Olvidarme de los problemas”, etc. Rescatar este tipo de intenciones 
resulta fundamental para nuestro trabajo, ya que permite comprender a las 
personas como agentes en sus vidas, que responden a las dificultades o 
problemas que se les presentan, cuidando intenciones, valores, o metas. Además, 
conocer estas intenciones particulares y su relación con otros sueños o propósitos 
en la vida de las personas nos puede permitir ir más allá y tener curiosidad acerca 
de qué otras cosas en la vida te brindan "calma", "paz", "tranquilidad", o sobre 
qué cree que tiene que suceder en tu vida para que pueda tener más “calma”, 
“paz”, “tranquilidad”. 
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En un segundo momento (quizás, por ejemplo, en una segunda o tercera 
entrevista, después de crear confianza y suficiente seguridad), conocer estas 
intenciones particulares e interesarnos en ellas genuinamente puede posibilitar 
interesarnos en aquellos aspectos que a las personas les resultan problemáticos 
del consumo en sus propios términos y en relación a sus propios propósitos: 

• ¿Hay momentos, niveles o formas de consumir que terminan teniendo el 
efecto contrario al que querías para tu vida de “Tener un rato de paz”, 
“Estar tranquilo”, “Olvidarme de mis problemas”? 

• ¿Creés que hay momentos en que el consumo hace todo lo contrario, 
creando más problemas, inestabilidad, miedo, etc? 

Por supuesto que estas preguntas tienen que partir de un interés genuino, no 
juicioso ni moralista acerca del consumo, de manera que no reproduzca formas 
de exponer, cuestionar, deslegitimar o señalar a las personas por su consumo. 
Volviendo al punto anterior, en muchas ocasiones, cuando las personas niegan o 
minimizan los aspectos problemáticos del consumo en sus vidas, lo hacen 
respondiendo a otras respuestas institucionales y sociales de esta índole. Creando 
ambientes de confianza, apertura y curiosidad genuina, es mucho más probable 
que las personas puedan comenzar a nombrar y reflexionar también acerca de los 
aspectos problemáticos del consumo. 

3. Nombrar los pasos de cuidado y sobrevivencia 

Independientemente de si las personas pueden nombrar el uso de droga o alcohol 
como un problema en sus vidas, es posible pensar que vienen tomando acciones y 
decisiones para mantenerse vives y segures, cuidar de sí y de otres, no traspasar 
los límites que han establecido en relación al consumo, etc. Así, en lugar de 
acercarnos a las situaciones de consumo desde los binarismos totalizantes de 
“persona adicta” vs. “persona no adicta”, “persona en consumo” vs. “persona 
limpia”, podríamos interesarnos en las acciones de cuidado, reducción del daño, 
protección, creación de ambientes seguros y cuidado de otres. Por ejemplo, 
podríamos dirigir nuestra curiosidad hacia las “pequeñas” cosas que las personas 
hacen antes, durante y después del consumo, nombrando las intenciones 
implícitas en ellas y sus efectos reales y potenciales en sus vidas y las vidas de 
otres. Algunas de estas preguntas pueden ser: 
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• ¿En qué momentos usa las drogas o alcohol? ¿En qué momentos evita 
usarlas? Por ejemplo, ¿lo hacen de día, de noche, los fines de semana? 

• ¿Con quién lo hacen y con quienes no lo hacen? 

• ¿Dónde lo hacen, y dónde no lo hacen? Por ejemplo, si están a cargo de 
niñes, no hacerlo en su presencia, o hacerlo mientras estén durmiendo. 

• ¿Hay algún orden en que prefieren tomar la droga o el alcohol? Por 
ejemplo, empezando con un tipo de droga para disminuir el consumo de 
otro. 

• ¿Identifica acciones que tome antes o después del consumo? Como beber 
mucha agua o comer, contarle a alguien de confianza que va a consumir, u 
otra(s). 

Este tipo de preguntas puede contribuir a la emergencia de saberes especiales 
que muchas veces las personas no identificaban como tales, y de esta forma, 
puede contribuir a entenderlas o representarlas como personas respondedoras 
activas en sus vidas, a re-conectarse con su agencia. Es importante mencionar 
que la intención de estas preguntas no es obviar los aspectos problemáticos del 
consumo para sí o para otres, sino que son puertas de entrada a conversaciones 
que buscan enriquecer estos saberes, habilidades e intenciones, para poder 
contribuir a más acciones y estrategias de cuidado, protección y reducción de 
daños en el futuro. 

4. Consideraciones acerca de las relaciones sociales y la seguridad de quienes 

están en mayor riesgo 

Muchas veces, cuando hablamos con personas que usan drogas o alcohol, nos 
enteramos de otras personas que forman parte de sus vidas. Desde la perspectiva 
narrativa, centrada en las resistencias, resulta importante conocer los distintos 
“equipos de vida” en que las personas participan, entendiendo la identidad como 
un logro individual y colectivo. En este sentido, podemos interesarnos en qué 
personas-sean familiares, amiges, compañeres de trabajo, etc.-, podrían formar 
parte del proyecto que la persona está emprendiendo en relación a su vida y su 
relación con los consumos. Es importante que conozcamos, en primer lugar, a las 
personas que podrían pensarse como posibles “compañeres” o “aliades” de este 
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camino, a la vez que podamos nombrar a aquellas personas que no contribuyen a 
dar pasos en el camino que la persona está imaginando para su vida: 

• ¿Quién o quiénes en tu vida no se estarían sorprendiendo de que estés 
dando este paso de “pedir ayuda”, “rescatarse”, “cuidarse” (o cualquier 
otro nombre que la persona haya dado)? 

• Si esa/s persona/s estuviera/n acá, ¿creé que podría/n contarnos alguna 
historia sobre vos que ayudaría a explicar por qué no se estarían 
sorprendiendo de que seas capaz de dar este paso? 

• Para poder seguir dando pasos en el camino de “pedir ayuda”, “rescatarse”, 
“cuidarse” (o cualquier otro nombre que la persona haya dado), ¿de qué 
personas en tu vida sería importante estar cerca? ¿De quiénes sería 
importante no estar tan cerca? 

En segundo lugar, cuando nos enteramos de que hay personas que pueden estar 
en riesgo o amenaza en la situación del consumo -por ejemplo, niñes-, es 
importante promover acciones concretas de cuidado y protección. En otras 
palabras, es importante centrar nuestras prácticas en quienes se encuentran en 
mayor riesgo. Asimismo, es importante no sobre-responsabilizar a las personas 
por la situación, cuando ellas mismas están viviendo otras opresiones o violencias 
(por ejemplo, enfocarse únicamente en la “falta de cuidados” de las madres, 
cuando los padres no participan de las responsabilidades de cuidado de sus hijes). 

Para hacerlo, podemos tomar las preguntas del punto 3, y enfocarlas 
específicamente en las consideraciones de qué sucede con quienes se encuentran 
expuestes a mayor riesgo (por ejemplo, les niñes) cuando se hace uso de droga o 
alcohol, tratando de rescatar cualquier consideración o decisión ligada al cuidado 
o la protección. De esta manera, podemos invitar a las personas a pensar en 
quienes están en mayor riesgo y mirar su experiencia, nombrando los efectos 
reales y potenciales de sus acciones en ellas, con el fin de ir generando 
propuestas de protección o reparación, nombrando también las intenciones que 
la persona tiene o tenía históricamente para la relación (“Que mi hije no sufra lo 
que yo sufrí”, “acompañar a mi mamá”, “ser una buena pareja”, “que mi hije 
quiera estar conmigo”, entre otras). 
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Muchas veces, esta curiosidad puede empezar prestando atención a lo que las 
personas ya están haciendo -como por ejemplo, usar droga o alcohol cuando les 
niñes están durmiendo, pedirle a alguien que les cuide, y demás. Este tipo de 
acciones puede ser el inicio de conversaciones sobre la responsabilidad y la 
protección, que buscan historizar o andamiar aquellos saberes, habilidades e 
intenciones que están implícitas en ellas, para así contribuir a la construcción de 
estrategias y propuestas de protección y seguridad en el futuro. 

*** 

Comentario final 

En las páginas anteriores se han revisado distintas ideas y posibilidades prácticas 
para crear instancias con potencial dignificante en las primeras interacciones con 
las personas que consumen alcohol o drogas. Al interesarse en sus acciones de 
cuidado, sus saberes y habilidades, estas prácticas pueden permitirles 
experimentarse de maneras alternativas a las ofrecidas por la simple 
reproducción de lo ya conocido, abriendo puertas para imaginar lo posible por 
conocer y hacer, al re-conectarse con su sentido de agencia y sus intenciones para 
su vida. Las consideraciones, propuestas y preguntas revisadas en este texto no 
abarcan todos los aspectos necesarios a la hora de re-imaginar nuestra 
interacción con las personas, sino que presentan algunas ideas 
básicas/disparadoras/fundamentales/iniciales desde la perspectiva narrativa, 
centrada en las resistencias y la reducción de daños. 

Asimismo, dado el tiempo necesario para poder abarcar los distintos aspectos 
detallados anteriormente y la importancia de la exploración cuidadosa y genuina, 
es sumamente importante poder imaginar estas preguntas y curiosidades como 
un proceso y no como una única entrevista en la que hay que alcanzar a 
completar determinada información. 

Por lo mismo, se recomienda revisar, adecuar y traducir las ideas anteriormente 
presentadas al contexto local de cada institución, grupo y condiciones de trabajo. 
Para ello, resulta relevante reflexionar acerca de las siguientes preguntas, 
pensando en la importancia de no transformar este documento en una especie de 
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“manual” con pautas que se replican sin tomar en consideración el contexto 
social, institucional, geográfico, político, etc. en el que se trabaja: 

• ¿Cuáles de las ideas, preguntas o consideraciones descritas en este 
documento hacen sentido, se conectan con la ética o resuenan con el 
trabajo que se lleva a cabo? 

• ¿Cuáles serían las maneras particulares de expresar estas ideas y 
consideraciones en las conversaciones con las personas? 

• ¿Qué de cada contexto particular, y de las personas con quienes trabajas, 
sería importante tomar en cuenta para llevar a cabo estas ideas? 
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Pranas Chile: How do we do What we Do? 

Reflection derived from reading Jeff Zimmerman's article1 

Ítalo Latorre-Gentoso 

 

Introduction: Imaging, resonance and katharsis 

Jeff's text resonates and challenges us as Pranas and me in particular. I decided to 
write this text as a reverberation to some of the invitations and challenges 
proposed and I will do it in resonance format. I will not construct a dialogue or a 
discussion with Jeff. Rather, I will take certain points that struck a chord with 
me/us, captured our interest and evoked concordant images that generated 
kathartic movement. These points are: the critique of the narrative police; the 
critique of the construction of an orthodox narrative therapy; the importance of 
speaking out against what we find colonizing and abusive (although this is my 
interpretation of the tone of the text) and; the importance of returning to the 
critical and disobedient origins of our practice. 

With this resonating, I take the liberty of structuring a text in three parts. The 
first, prompted by the questions: What would be that which some of us call 
narrative therapy? How could there be a policing of something so ductile? And, is 
there something we are interested in taking care of in what we do? These 
questions arise in my mind because for there to be a police, there must be a 
territory of surveillance, which in this context would be a sort of "narrative 
prison". So I wonder if in the practice we do there can be such a territory and who 
would define it. But also, in this part, I ask myself if what we do is distinguishable 
from other things we do and if we are interested in collectively taking care of the 
foundations of that. The second part is associated with my personal history with 
the narrative, with the community of ideas and practices, but also with the 
community of people. And finally, a reflection and an accountability on behalf of 
Pranas, considering the fact that we have been at the center of many contexts in 

 
1 Narrative Orthodoxy and Hegemonic Power: An Evolutionary Perspective: 
https://www.journalcnt.com/uploads/9/4/4/5/94454805/2._narrative_orthodoxy_and_hegemonic_power_-
_an_evolutionary_perspective.pdf. Spanish translation: Ortodoxia Narrativa y Poder Hegemónico: Una Perspectiva 
Evolutiva. 
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which the practices of narrative therapy for individual, group and community 
work have been shaped to a large extent by the choices we have made about how 
to share it. 

Part One: What is narrative therapy? 

In this first part I will attempt to articulate a reflection around a question that has 
many ways of being answered. As this text is written for a context in which it is 
likely to be read by people with some familiarity with this field of practice, I 
decided to shape an answer that goes a bit beyond what has usually been written 
about it, including myself. To accomplish this purpose, I will strive to use language 
that is as clear as possible. I would very much like to have the abilities of David 
Epston and Michael White to express in simple terms very complex issues, but 
this is not the case, I hope you will help me with your reading to make sense of 
what I am trying to expose here. 

I will start with a broader landscape, what are we talking about when we talk 
about therapeutic practices? Therapeutic practices in general would be, for the 
most part, the derivation of a series of understandings about human action: how 
is it that we come to do what we do, feel what we feel, emote what we emote? 
How is it that the action, the expression, the movement of us human beings is 
articulated? The answer to these questions usually results in a series of practices 
whose form would be given by the assumption of these conclusions as truths. This 
question has been answered in multiple ways. The most traditional and 
hegemonic ones have had to do with the invention of metaphysics, the 
production of grand narratives with the status of truth, such as the unconscious of 
psychoanalysis, or the personality disorders of psychology and psychiatry, the 
zodiac signs of astrology, to name but a few; political fictions that are self-
assumed as universal truths and that have operated as frameworks of 
intelligibility of human action or what has more usually been called behavior. 

When we try to answer these questions, therefore, a relational phenomenon is 
generated: we produce the knowledge of that which we intend to describe, and 
this production of knowledge occurs with greater or lesser legitimacy depending 
on which institutional platforms support it within the dominant culture (expert or 
popular professional). Although professional culture is increasingly penetrating 
popular culture and it is more and more common to hear people describing their 
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subjective experience through the DSM or the ICD or demanding their therapist to 
"find their diagnosis", without even knowing what these books of fiction are 
about. 

This production of descriptions is then put into practice in therapeutic 
conversations and produces certain forms of action based on these 
understandings: the therapeutic models. 

In this context, narrative therapy could be understood as a counter-technology, 
since it would be occupying the power platforms it tries to subvert, I am referring 
to therapy, psychotherapy, clinical social work, psychiatry, among other 
institutions of what is known as "mental health". I say subvert because narrative 
therapy - unlike the vast majority of practices associated with this field - would be 
at the service of the development of local knowledge, which has been historically 
subjugated by these institutions based on the imposition of expert knowledge. 
These expert knowledges (such as disorders or personality structures, for 
example) are invented in certain contexts (scientific institutions) in which they are 
self-validated (scientific research validated by science in scientific institutions such 
as academies of social sciences or universities, for example) through verification 
apparatuses created by the same institutionality (scientific research 
methodologies invented in and by scientific institutions) with the purpose of giving 
truth status to the knowledge they are inventing. That is, a story is invented and 
then studies are carried out to verify the foundations of this story using 
methodologies also invented on the basis of these stories. To do so, phenomena 
from the subjective experience of people, their feelings, their actions, their 
thoughts, etc., are taken as a point of reference and are loaded with the meanings 
of these stories, metanarratives or political fictions, making them intelligible 
through these invented truths or, following Preciado: (in)existences (2022). I like 
to call this type of production of knowledge and subjectivities autophagic, 
incestuous or narcissistic (the latter in its strictly mythological sense). 

Then comes the putting into practice, its relation with the world, that is, when we 
do therapy or, more precisely, when we are talking to people in contexts that 
bear the name of therapy or similar. These understandings and practices are 
impacted and modified by the world to which they respond (to a greater or lesser 
extent depending on the truth status of the metaphor underlying the ideas). In 
turn, these practices, shaped more or less by the world, also modify the world, 
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giving it forms that are more similar and harmonious with the understandings 
that shape the practices, for example, if a person has experienced abuse and 
expresses pain, the latter can be constructed as the expression of a pathological 
human nature or as an action with a meaning constructed in relation to its socio-
relational history (protest, denunciation, complaint, claim, raising one's voice...). 

So, what is known as therapy would be a way of building relationships under the 
assumption that what we do is not innocuous, that every action gives a particular 
shape to life and relationships and that every action, or even expression, is 
relational (White, 2000). Then, I think it would be important to briefly address the 
word therapy given its political nature. When we speak of therapy, we speak of 
the exercise of power, therefore of power relations (Foucault, 1988). That called 
therapy would imply a particular context of power relations, a fictional place of 
relations that are invented and made possible by institutionalized social 
conventions in which some bodies are assigned and authorized to exercise the 
role (according to professional identity). 

Narrative therapy would then be an exercise of institutional power with the 
potential to be exercised in any context that validates that institutionality. When 
doing narrative therapy -as in any other therapy- what we would be doing is 
participating in contexts of power relations that produce subjectivities, in which 
our participation is advantageous, since our knowledge about human experience 
has a great potential to shape the understanding that the people involved in the 
conversations will assume as their own. 

But then what would distinguish narrative therapy from other forms of therapy? 
How might we come to identify common points of reference that might serve as a 
guide or compass for taking responsibility in this exercise of power in the name of 
therapy and in this case, more specifically, narrative therapy? I believe that what 
could serve as a criterion of discernment could be the act of identifying and 
naming the foundations of their practices, or what with Carolina we insist on 
teaching as responsible convictions. Identifiable where and how? This question 
also cannot be answered with a universal slogan. But perhaps one place could be 
in the subjectivity of those who participate in the conversations. For example, if 
we take as a reference the responsible conviction that the person is never the 
problem, the problem is the problem, the fact that a person after participating in 
therapeutic conversations no longer identifies completely with the problem as 
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they had been doing and opens a space to turn their interest in the exploration of 
their relationship with it, reconnecting with their sense of agency, expanding their 
territory of life and making their participation in it visible, then perhaps we could 
suggest that we are exercising power in the relationship with narrative purposes 
and commitments. And then the question becomes urgent: Who defines what the 
problem is? Someone in the role of therapist might define that the problem is 
homosexuality and externalize it so that the person returns to their "cisgender 
hetero nature". Would this be narrative therapy? For some people it surely 
would, if it is understood that this is a set of techniques at the service of any 
political project. For me, for Pranas, and I hope for anyone reading this text, it is 
clear that this is not narrative therapy, since it would not be accountable to any of 
the political positionings at its base (or responsible convictions). 

Others might claim that it is indeed narrative therapy, but put at the service of the 
dominant culture, which would be a tricky, poor and limited argument. Would 
what I am doing here be a form of "policing"? I emphatically believe it is not. 
When we try to define something we engage in relational practices of 
discernment and sometimes identity politics. Neither is narrative therapy 
anything that is done in its name, nor do those of us who are or can define 
ourselves as narrative therapists (as totalized identity) exist. I believe that what 
there are people trying to articulate their practices based on understandings that 
have been built primarily on the work of the co-founders of what has come to be 
called narrative therapy. In this attempt, we are not only practicing narrative, we 
are also putting into action a series of subjectivities derived from our political 
experience in the world (all the living somatopolitical fictions - or identities - that 
inhabit us). Do practices of narrative therapy always result from this? Surely not, 
in the same conversation we can have attitudes, responses, comments and 
questions that reproduce patriarchy, capitalism or colonialism, and then step back 
and ask a re-authoring question or initiate an inquiry around the mutual influence 
of a person's preferred relationship of life. This does not make us less or more 
narrative, it only evidences the political complexity of our experience, unable to 
act outside the dominant culture in an absolute way. Is what we did narrative 
therapy? Yes at times... not at others. Perhaps what matters most is the more 
general movement a person has experienced after a conversation. 
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To return to the example of externalized homosexuality, I believe this is not 
narrative therapy because narrative therapy implies a rich understanding and 
knowledge of dominant discourses and a critical/subversive positioning in the 
face of them. A narrative practice could be from my/our understanding, one 
associated with the investigation of this person's experience in their relationship 
with homophobia and other forms of abuse, for example. 

Narrative therapy would be a therapy whose way of interpreting people's 
subjective experience would be based on the narrative metaphor, understood as 
a network of stories that are assumed as constitutive of life. Furthermore, 
considering that it does not matter from which mouth each narrative comes out, 
since these also have access policies, that is, the power relations that are put into 
operation for the visibility and wider availability of some narratives (dominant, 
hegemonic) to the detriment and subjugation of other potential narratives 
(alternative, preferred, subjugated, local). In this unbalanced relationship of 
power, some narratives of the subjective experience of life, relationships and 
action have more possibilities than others to serve as a framework of 
intelligibility. The dominant culture produces these narratives from its hegemonic 
institutions, in which we could include psychiatry, psychology, clinical social work 
and others associated with what Preciado (2020; 2022) condenses in the concept 
of petrosexorracial aesthetics (that vital experience and way of life shaped by 
fossil energy capitalism, cis heteronormative sexogenic policies and colonial 
heritage) and contemporary pharmacopornographic power (those power 
structures that shape our identity and desire and that would act at the molecular 
level). The narratives would then operate from this perspective, as frameworks of 
intelligibility of life and would be produced and reproduced by all people in every 
conversation, in every gesture, in every practice, but they are virtually never 
created or invented by people. For example, in working with people who 
perpetrate abuse we understand, following White, Hall and Jenkins, that these 
people did not invent the binary identities that produce abusive violence, nor 
were they the creators of abusive practices, but that they would exercise them as 
a result of the training of patriarchy as a political system that promotes the ethics 
and practice of rape, lordship, and "ownership2" (Segato, 2020). 

 
2  This is a difficult translation. The concept in Spanish is “dueñamiento”, could be also similar to “entitlement”. 
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With all of the above, my intention is to produce an account that gives a very 
introductory description of what has been known as therapy and narrative 
therapy are political fictions. They do not exist as something in itself, but rather as 
a continuous, relational, contextual, changing, permanently in transition, and in a 
framework of power relations. The latter makes them practices susceptible to 
permanent processes of accountability, of revision in terms of never taking them 
for granted in their effects. And for me this process can only be congruent being 
done in a collective and contextual way. Unfortunately, these processes are 
sometimes confused (at the convenience of some organizations) with police 
practices of (literal) "surveillance" based on policies of imposition, normalization, 
punishment, marginalization, and invisibilization. To do so, they produce a 
hegemonic discourse of morality, that is, the imposition of a universal ethical 
truth. Unfortunately, this seems like a lousy joke, but it does exist. In Chile and 
Australia, for example, I have known institutions that, under a legal and abstract 
personality, proclaim themselves (in more or less explicit ways) as the upholders 
of morality. That is to say, they engage in academically supremacist practices, 
justifying themselves with the argument of coming from the counter-hegemony, 
but in the end replicating the hegemonic policies of production and imposition of 
knowledge/knowledges3. 

Then, I think perhaps the only thing that could unify our understanding and call 
for open, responsible and supportive conversations about what we commonly call 
narrative therapy, could be, first of all, to join its founders' refusal to reify or try to 
define these practices in a fixed way. To refuse to turn them into an identity and 
an institution-sect. Perhaps this can be helped by the questions: How can we 
continuously build a practice whose form is given by the responsible convictions 
that underlie its proposal, and how can we build ethical (and not moral) 
verification devices of our practice, in the light of responsible convictions, with 
the voice of the people at the center of the conversations, those that show us 
what we are doing (and not doing) that is being useful and important to them? I 
mean those responsible convictions such as that the person is never the problem; 
that people are always responsive; that life and identity are always a collective 
achievement; that relationships are always mutually contributive; that there is an 
absent but implicit in all expressions no matter what expression it is; that 

 
3 To translate this that in Spanish would be “conocimientos/saberes” we use the plural “knowledges” that Michael 
White introduce in his work. 
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experience can be multi-historical; that people are experts in their lives; that 
stories are the frame of intelligibility of experience and have the status of being 
constitutive of life...and many others. 

Trying to define what narrative therapy -or any practice that is an exercise of 
power- is dangerous if we do it from the logics of the dominant culture, and trying 
to describe what we do outside hegemony is not a simple, light task, nor is it 
devoid of an important burden of responsibility. Therefore, rather than answering 
the question "what is narrative therapy?", I am interested here in showing that 
what we do is always political, regardless of the names we give it. 

Part Two: Pranas and a brief history of my approach to the narrative world 

I wanted to tell you a little bit about my experience entering the narrative world, 
back in 2007, because of its powerful implications in what we have become as 
Pranas and our commitment to the way we do what we do. 

That year a professor, María Amelia Barrera, from the university where Carolina 
and I were studying psychology, introduced us to narrative within the framework 
of a systemic therapy course. María Amelia was a very important person to me, 
she supported me in my professional practice in very complicated moments, for 
example, I lasted one day in my first practice because I denounced my boss for a 
series of actions she took to respond to a sexualized abuse of a four-year-old girl, 
my denunciation was not to remain silent in front of these actions that I 
considered with retraumatizing potential for the girl and blaming for the mother. 
Maria Amelia supported me while I feared for my end of career, for the judgment 
of professionalizing voices, and the confusion of discourses associated with 
silencing these events. I treasure these memories, as much as when a year before 
she came to the classroom with a bag full of papers cut from different texts with 
different systemic approaches. We had to take one at random and present to the 
class what we understood from what we had read. I put my hand in, and as in a 
raffle I drew, according to me, the biggest prize; an excerpt from the book Playful 
Approaches to Serious Problems: Narrative Therapy with Children and their 
Families by Freeman, Epston and Lobovits (2001), I remember that moment 
reading the following paragraph: 
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The problem is the problem, the person is not the problem" is a maxim 

often repeated in therapy. The linguistic practice of externalizing (White, 

1989/1997, White and Epston, 1990b), which separates people from 

problems, is a fun way to motivate children to cope with and reduce 

difficulties. 

In the family, the effect of guilt and shame in the face of a problem is often 

silence and immobility. In addition, when people think of a problem as an 

integral part of their character or the nature of their relationships, it is 

difficult for them to change, because it seems that the problem is very 

much "from home." When one has stopped saying that the problem is 

inherent to him or her, the child can establish a relationship with the 

externalized problem. This practice allows the person or a group of people 

to place themselves in a more effective and critical position, face to face 

with the problem. (p.29) 

We went out with my partner to present to a crowded and unfocused class in 

which everyone was still preparing their own presentation. I consider this as my 

first narrative class. I was excited, moved. I did not understand why everyone was 

not as excited as I was. Soon, we met Carolina in this excitement and these were 

the first meetings of a Pranas still without a name. 

This text resonated with me, it touched parts of my life that until that moment 

were expressed in a lot of pain, indignation, and feelings of powerlessness and 

immobility. I had an immediate sensation, despite the brevity of the text, of 

justice, of dignity. During 2023, in conversation with Rafael Dresdner, I realized 

that it had a lot to do with a uchronic story that actually had enormous potential 

in the fact of joining with Carolina in our project. This feeling was what I call a 

resonance of a subversive life aesthetic, one that has kept me alive, moving with 

purpose. It came to open doors to what I like to call intimate activism. But I will 

discuss all of this elsewhere. 

After two years of hard studying, reading, practicing and hours of conversation, in 

2009, through a virtual community that was nourished by a blog and translations 
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of articles, we began to connect with more people. Ana Maria Zlachevski, who 

was also a professor of systemic family therapy at the university, sponsored us 

and supported us with a love and commitment that I had trouble understanding 

in the first events of Pranas, when we invited people from Australia and 

elsewhere. Marcela Estrada, who contacted us through this blog and proposed us 

to meet in person, starting a nice collaboration and friendship... This was growing, 

the community, the links, the interest, until in 2010, we gave our first workshop 

with five participants. We received our first criticisms that made us improve the 

way of sharing knowledge and practices, and also the first comments that 

encouraged us to continue! 

We were learning, thinking, our eyes were shining with each new idea, with each 

new practice, experiencing what I like to call the resonance of vital subversive 

aesthetics. In 2011, we participated in the International Congress in Salvador de 

Bahia, where I presented for the first time in front of more than a hundred people 

- trembling, with tachycardia, but also with a very big beautiful emotion - The 

Band of Life, a derivation of the workshops "... of Life" designed by Denborough 

and Ncube, which was in 2009 of the first face-to-face workshops we had the 

opportunity to attend. Before that with Shona Russell in 2008, both events 

organized by the University of Valparaiso, where we also met David Epston and 

marcela polanco in 2010. After my very brief presentation in Bahia, where I also 

proposed a mini protest that no one joined, David Epston approached me 

declaring that he loved my presentation: "I loved your presentation!", I very 

scared wanted to ask with a very poor English "Why!?", but before I could even 

articulate the language to speak, a fluent English speaker took him from behind 

and started asking him questions. I remember experiencing that communication 

paralysis due to lack of hegemonic language and being left with the eternal 

doubt... years later I told Eppy this story. 

In 2011, I went to study in Adelaide, South Australia. There I had access to the 

archives of Michael White, where I submerged myself studying his therapy 

conversations and classes for various hour, I also had once the greatest 

deceptions with the “greats of narrative” who did not act in a way that was 

congruent with the ethics that I hope to find, which led to me taking the step of 
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renouncing to the one-year intensive course that I went to attend with much 

hope. This renunciation was no easy, for there was much confusion and grief, but 

clearly it was the best decision that I could have taken. I would be regretting it to 

this day if, to look good or to have access to places of power, I has stayed and 

betrayed my ethical foundations. I do not find it worthy to stay in places where, in 

exchange for access, they silence dissonance and protest with action that involve 

form sot exert power with potential to harm. This goes beyond what Zimmerman 

named as narrative police.  

In 2012, we studied an advanced course with Maggie Carey at what used to be 

called Adelaide Narrative Therapy Centre, which due to rights claimed by Cheryl 

White after the death of Michael White, they had to change their name to 

Narrative Practices Adelaide, despite the fact that White had decided to move 

away from the Dulwich and create another place with other people. Maggie, 

Shona and very soon Rob Hall, were something like our community of resistance, 

along with Peggy Sax, their ethic of care and their way of exercising power, which 

only enables beautiful things, were an antidote to the confusion and a continual 

encouragement to continue. We do our best to nurture these cherished 

relationships, as with David Epston, who has also embraced us from a place of 

solid congruence and - in my experience - poignant position-taking.  In Chile, Eppy 

approached me once, in front of Tom Carlson and Carolina Letelier and declared: 

'Ítalo, I know what you went through. I know it was tough. And you have my 

solidarity.' Imagine this... one of the authors who wrote that text that I read many 

years earlier was confirming that my feeling of justice, dignity, and hope was 

substantiated, this time it was real. This triggered a series of very important 

conversations for me. Previously, Maggie Carey dedicated hours to listening to me 

in Australia, a listening with subversive respect and political commitment that is 

hard for me to describe. Also, Peggy Sax, who from a territorially more distant 

place (since our communications were always via email), was close and 

supportive. Here I am not naming many other people who were my community at 

that time and who made everything that came after possible, of course Caro, with 

whom we have learned so much about life and companionship; and I, in 

particular, about care. 
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Well, I return to the story... At that time there were not many people who had 

knowledge of narrative outside of systemic therapy in Chile and together with 

Carolina we did not represent or resonate at all with this epistemic hijacking or at 

best great theoretical confusion that systemic family therapists expressed when 

teaching the "systemic-narrative therapy of White and Epston"4. For them it was 

just another "technique" among others in systemic therapy and externalization 

was the most, if not the only thing they knew. So we insisted on going to the 

grassroots, to know the history and participate in it, to teach as close as possible 

to how White and Epston were describing it and at the same time to translate as 

much as we could, not only the texts, but above all the practices, this is what has 

always interested us. How do the narrative practices look, sound, smell when we 

do them in our communities? What words, rhythms, cadences, silences are the 

ones that make sense here? When I say "here" I am referring to any local culture. 

There was something in the Latin American that, beyond Spanish itself, connected 

us. We were moved by the images that were ignited when listening to the 

versions of our territories and being able to collectively answer the questions that 

many people asked us about how difficult it was for them to translate the 

narrative, that "maybe this is only useful in English, because when I try to ask 

White's questions nobody understands me, they are very long, tangled, have a 

very sophisticated language, etc.". 

This has been a powerful and overflowing journey of beautiful links, some 

fleeting, others lasting, but without which it is very likely that narrative practices 

would not have had the development they have today in Latin America. I think it 

is important to mention this, because when they have published books on the 

history of narrative including Latin America, they have marginalized all the 

organizations that have had some dissent or conflict with the authors of these 

texts. 

In disadvantages and advantages, we have developed our own way of doing 

things, in a self-managed way and with solidarity collaborations of people who 

 
4  I would like to clarify that I am not referring here to the work of Ana María Zlachevski, who has always creatively 
and autonomously searched for and created forms of respectful therapeutic work and with whom we have had 
many nice conversations regarding this (and other) topics. 
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have nurtured and collaborated with us, including here marcela polanco, Vikki 

Reynolds, América Bracho, Tom Carlson, among others that I have already named. 

In addition to collaborations with the Colectivo de México (although only until 

2015), Casa Tonalá (until today), Les Vies de Girona Spain, La Otra Historia de 

Tucumán, and Resonancias Prácticas Narrativas de Buenos Aires... and now lastly 

with Rafael Dresdner and his interesting contribution from the "uchronia". I am 

naming here only a few organizations, perhaps the ones with which we have 

worked more closely. 

Part Three: Connecting over common interests, structuring safety and 
translating 

This part of the article is inescapable if we are responding to our resonances of 
Jeff's article, as we have an obvious role in the narrative therapy training of a 
large number of people, many of whom now also teach. At Pranas, we have spent 
years looking critically at what we do, trying to challenge "orthodoxy" and 
therefore "policing" and all that goes with it. But at the same time, trying to be 
responsible with what we share. This responsibility is not in the service of a 
particular therapeutic model or school, but rather to respond to the broader 
political consciousness of what we do.  

I will structure this last section into four parts: The first, what was at the 
foundation of Pranas and continues to be at the center: creating community. The 
second part involves a reflection on how do we connect over these common 
interests? And what I have come to call a resonance of the subversive vital 
aesthetic; the third revolves around some security considerations, how can we 
collectively build a context that ensures enough safety for everyone? And how do 
we respond to the fact that Carolina and I are in a position of advantage in 
relation to the students?; and finally, some comments in relation to what we 
understand by the translation of ideas to the local context: how could we 
structure the teaching of narrative therapy so that -instead of becoming 
orthodoxy- it becomes a territory of situated possibilities, sensitive to local 
politics? 
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Connecting with each other: The resonance of subversive vital aesthetics.  

People engage in learning processes for multiple reasons, among which we can 
usually find: to develop new skills and knowledge that can expand their 
possibilities of action at work; to improve their competitiveness in processes of 
applying for specific positions or to have greater benefits in their current job; to 
learn new orientations for work; among many others. But we have learned that 
those who are enthusiastic about these narrative ideas and practices, like us, 
often do not do it just for a mere professional and work-related issue, but 
because they find in narrative a resonance with what, following Preciado’s 
concept of aesthetics (2022); I like to call subversive vital aesthetics, that feeling 
associated with something that will surely sound familiar to you: "when I read 
narrative therapy for the first time, I felt it was the same thing I was doing, but 
organized and put into words" or "is that just as you are explaining it to me, I feel I 
have been doing narrative therapy forever!". We know that this is not literal and 
that narrative practices are much more than just an inspiration or a feeling, as 
they have involved sophisticated work in their development, mainly by those who 
originated it all, David Epston and Michael White, but we also know that this 
feeling or resonance of vital aesthetics is very powerful, as it apparently links to 
experiences such as recognition and belonging from some place of disadvantage: 
that feeling of "having finally found a place to feel part of, where they don't tell 
me I'm crazy, that I'm hypersensitive or that I exaggerate in my social 
commitments"... it is a sense of belonging that can sometimes be related to 
inhabiting the forbidden, the counter-hegemonic, the subjugated, the subversive, 
the dignified. 

By occupying these platforms of legitimacy in our teachings -such as the various 
classrooms, for example-, it has always seemed to us of the utmost relevance to 
be able to generate contexts in which this resonance of the vital subversive 
aesthetics, of recognition and belonging of those who trust in our work: is 
honored, enriched and collectivized. This has been a continuous, imperfect and 
precious work. So how do we honor the resonance of the vital subversive 
aesthetic?... Just what I did not experience in the International Diploma in 
Australia. 

In addition to, of course, contributing to the development of knowledge and skills 
for work, honoring this sense of resonance involves much more than just sharing 
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"content". To respond to this, I want to start at the beginning by sharing basic, yet 
often taken for granted, ideas of what a teaching context would be for us. 

And…what would it be to teach? 

"No one educates anyone,  

men (sic) educate each other with the mediation  

of the world." 

Paulo Freire 

It seems that what one does is to learn in order to then share with others what 
one has learned, which will never be exactly what one learned, nor does the one 
who learns have objective access to what one tried to share. Teaching, then, 
involves a political responsibility, since it implies -or is constructed in contexts of- 
a power relationship in which processes of production of subjectivity are being set 
in motion. 

It is not enough to have a more or less extensive knowledge, in addition to 
sufficient experience of what we want to teach, it is also necessary to make visible 
that what we share is not done as truth, but from our positioning and implies a 
process of choice regarding that knowledge; in turn, we have the responsibility to 
learn ways of sharing that open up possibilities of scaffolding, that make what we 
are sharing something accessible and "digestible". I bring this last point from the 
concept of "metabolizing the character", which the Chilean actor and theater 
director Alfredo Castro shares to teach his acting method. For me, learning would 
be like metabolizing: making one's own... and that requires time and a 
collaborative accompaniment that responds to the places from which each person 
begins their own process, in the complexity of a person's life, which includes the 
material and political aspects of their experience. 

Structuring a space of enough safety 

Once we have found each other, it's time to take it seriously. Translating some 
ideas and practices that we have learned with Vikki Reynolds, at every training 
start, we send an email with the subject "Safe enough space" with the intention 
of structuring a collective context of accountability in a concrete way for any 
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expression that we may have made, even if inadvertently, that has transgressed 
some preferred territory of the participants. When the courses are long, we spend 
several hours discussing care and safety and include it in the mailing (see annex)5; 
when the courses are very short, we share what we have learned in other groups 
and invite people to join in these considerations. 

Thanks to this space, we have had challenging and precious conversations, 
embracing the idea that this is imperfect work (Reynolds, 2019) and that we can 
always invite ourselves to ethical places to be accountable for the effects of our 
exercise of power. 

We understand that these contexts are power relations and that we have an 
advantageous position in relation to those who act as students, but as White 
stated, power is not something bad per se, it can also be an enabler, not only 
abusive, and that is how we understand it. 

This invitation involves all the people who participate in the group and the 
conversations, making visible as much as possible the different places of 
advantage and disadvantage present in the relational experiences; it assumes that 
seeking contexts in which to feel safe transcends the classroom and is a collective 
project. 

Contexts of teaching and "leveling the playing field" practices.  

Designing and developing a course, whatever it may be, is for us to give shape to 
a context in which a series of direct or indirect conversations will take place, 
involving a selection, organization and a way of sharing certain knowledge in the 
hope that it will facilitate the learning process of the person taking the course. 
What results from this does not depend only on who designs this context, but also 
on at least three variables that we have been able to identify: 1) the level of 
interest, therefore of involvement, that the person has with the course proposal 
in terms of contents; 2) the sense that the particular design proposed and the way 
it is offered make to them; and 3) their real possibilities (material and political) of 
involvement. 

 
5 We decided to share a copy of one of the emails we have sent as an input, in case you want to get ideas from it. 
It would also be nice to receive feedback to enrich the document. 
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These are relevant dimensions that will impact each student's experience. I will 
now focus on the third. It is not only the hope that the person has in relation to 
the complexity that they  want to embrace, but also their broader circumstances 
that enable (or not) the realization of that hope. For example, for those who 
perform caregiving tasks, this involvement is likely to be less, even though the 
effort may well be greater than for those who can devote a lot of time to the 
course and to rest. These people are overwhelmingly women. We try to respond 
to these disadvantages by structuring equity platforms, but though this never 
manages to guarantee equal access, it does manage to even out a little the 
unevenness of the advantage/disadvantage terrain. We believe that the 
responsibility of the teacher is to respond to the disadvantages so that they have 
as little impact as possible. We do not have a protocol, but we do have an ethic 
from which we derive practices for leveling the playing field, although it can never 
be completely leveled, since it also depends on factors beyond our influence. For 
example, on occasions when classes could be recorded, we have given greater 
access to those who, as a result of their caregiving duties, have had to be absent 
or have been present in a more intermittent or multitasking manner... One 
organizes a context with the purpose of facilitating learning (based on access 
policies, design, and scaffolding). However, whoever teaches cannot guarantee 
that people will learn what it was in their hope to learn, but only offer contexts 
that facilitate access as much as possible. 

Contexts of teaching and "leveling the playing field" practices.  

When we share our narrative experience with students, we base our work on 
what Carolina Letelier has expressed as "it is not only what we do, but how we do 
what we do", alluding to the congruence of practice; this would be asking the 
question of how can we teach non-marginalizing ways of exercising power by 
promoting contexts for respectful conversations with, for example, diverse 
gender identities, racialized people, including immigrants marginalized from the 
economy and other institutions, dissenters from the cis-heteronormative system, 
individuals identified as "lower class," and other minoritized identities or 
subjective experiences? And also in more everyday, but equally political matters, 
such as ensuring that in the coffee break there are options for everyone (vegans, 
lactose, or gluten intolerant, etc.), making things easier for those who are taking 
care of others, being willing to talk, laugh, listen, or, as enthusiastic as we are to 
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continue the conversations, to be mindful of the time of the people in charge of 
cleaning or the door of the facility, respecting their schedules and trying to 
collaborate as much as possible and in collective ways. 

In the same spirit of congruence would be the issue of structuring contexts that 
leave out as much as possible the "normative evaluation of hard content". 
Although this is an ongoing conversation, our option has always been that all the 
contexts we generate should be for learning and, hopefully, collective. For this, 
the hegemonic processes of academic evaluation have not been necessary or 
required for us. We find more interesting the news of difference: what am I 
managing to do now that before the course I would not have been able to do and 
that is harmonious and in tune with the resonance of the vital subversive 
aesthetics that moved me to take this course? In particular, I am very critical of 
the evaluation processes, because in my experience, they were virtually always 
instances in which I did not generate learning, but fear, anxiety and anguish. I 
think that in many contexts, what the evaluation is trying to take care of is the 
design and content of a particular course, rather than the actual learning of 
people. In addition, I believe that these processes can have a potential effect in 
building orthodoxy based on police surveillance: leaving no room for the 
transformation of knowledge, that is, whoever says what the teacher wants to 
hear (or what he/she manages to understand from what he/she hears) gets a 
good grade. On many occasions this translates into scenes of humiliation, ridicule, 
and disqualification. I cannot count the number of colleagues who have come to 
therapy or supervision with me as a result of the abuse of power in 
undergraduate and graduate courses, not only in Chile. 

With all this, I am not affirming that there are no instances associated with 
generative, decentralized, enabling, and enriching evaluation. I am not 
"canceling" all types of evaluation processes; in fact, I am aware that there are 
ethical and collaborative ones. I believe that generating verification devices that 
certify a certain level of learning is very necessary, since our practice will have an 
impact on the lives of the people who ask for our help, but I am certain that they 
do not have to be universalist, punishing, or humiliating. 

Another aspect that I would like to briefly mention here in relation to congruence 
-and that in this case implies disobeying disciplinary mandates-, is the fact that we 
invite to our courses "people who work with people in contexts associated with 
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mental health and/or community work", we have never used as a criterion of 
discrimination the profession or trade of whoever is interested in what we teach. 
Despite having the professional title of "psychologists", we have never joined 
disciplinary power struggles and we support those who denounce their effects. 
This has tremendously enriched the conversations in the courses, with people 
linked to art, education, communication, literature, and social activism. 

For us, congruence is also related to trying not to be mere reproducers of a model 
or to promote its mechanical technification. We strive to pay close attention to 
responsible convictions and their practical implications so that people find their 
own ways of constructing or representing them in their work. We understand 
learning therapy as a process of continuous "failure to copy", that is: in the 
attempt to copy our practice, or Epston's, or White's, people will fail and in that 
failure there will appear cracks of originality, of situated novelty that can be 
reauthored to invent unique ways of doing. Part of this idea I heard from Michael 
in some of his classes that I had brief access to from the archive they keep at the 
Dulwich Centre. I think many of these videos should be accessible to the entire 
narrative community. It seems to me that it is a heritage that should not be 
privatized... sorry, I went off topic, here is a quote from White related to this: 

Training in narrative therapy is not about anything goes, at all! Is about 

developing practice skills (…) and what we invite them [students] to do is to 

clear a space to engage with these ideas, to explore these practices and to 

find ways in reproducing some of this ideas and practices in their own work, 

that’s the number one understanding (...). The number two understanding 

is as they reproduce this ideas and practices there will be very unique 

expressions that didn’t occurred to us and this provides a point of entry to 

very rich reauthoring conversations. 

In conclusion, an important part of our teaching work is based on the questions: 

How can we teach an unorthodox, but responsible and accountable version of 

narrative therapy? How can we generate a context for critical conversations that 

challenge indoctrination? How can we do this while being congruent with our 

responsible convictions? 
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Open space for dissent of ideas and discussion.  

It may sound obvious, but I consider it important to share here the invitation we 
always make in the trainings: the right to dissent in order to promote safe space 
and challenge orthodoxy, hegemony,  and its policing. Especially in a context 
where we often seem to be all in agreement and moved by what we are sharing, 
if we do not leave space for dissent, we are not opening up possibilities for 
learning in difference. Now, it is worth asking ourselves what we consider dissent 
and how we differentiate it from attack. We understand dissent as the expression 
of outspoken disagreement about ideas and practices that question the dominant 
discourses of hate. On the other hand, we would understand attack as any 
defense of ideas that support hate speech. However, we understand that attacks 
can often be inadvertent actions and we do not subscribe to the culture of 
cancellation. For this, the idea of irresistible invitations to responsibility from the 
understanding that these are parallel journeys (Hall, 2018 (personal 
communication); Jenkins, 2009) becomes extremely useful and relevant to us. 
This helps us to challenge the binary of good/bad, ethical/antiethical and embrace 
the conviction that we are participating in a group of people trying to think and 
do things so that the dignity of other people's lives and our own is respected. In 
this sense, we assume that the dominant discourses pass us by and that we need 
to respond without becoming moral and ethical policemen. This is delicate and 
challenging when in the same room someone expresses a comment that may be 
overwhelming for another colleague/student, but our overall experience has been 
enriching, perhaps in another text we will tell stories about this. In the meantime, 
you can read the work of Vikki Reynolds, who has probably accompanied us the 
most on these solidarity routes. 

Translation 

We could think that Pranas is in fact a translation project. Here I would like to 
share just one dimension of this that involves teaching processes. We understand 
translation as an interpretative act. This text you are reading is written in Chilean 
Spanish, but will also be published in English. As you read the English version, new 
dimensions of what I have tried to share here will appear (and some Spanish ones 
will disappear). The same happens when one teaches. We share a translation, our 
interpretation of what we have been constructing as terapia narrativa, then the 
people who participate in our classes engage in their own processes of 
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interpretation, based on the previous knowledge that is closest to them and that 
in their own judgment would be more relevant to what they are hearing. That is 
to say, they listen to what we share by putting it into the most accessible 
intelligibility frameworks for them. This is a process of translation. The more 
distinctions we make in the multiple repetitions we attempt in our classes, the 
more likely we are to find ourselves in common territory, even if it is never the 
same. 

In this process we have encountered a series of challenges over time linked, for 
example, to the refusal to use Anglicisms (a common practice among Spanish 
speakers, sometimes due to laziness in translation, other times -probably more 
often- due to classism). Words have meaning and become concepts when they 
have a history, when they are loaded with images of what is known, when they 
evoke local experiences (Latorre-Gentoso, 2024). Anglicisms have none of that. 
We believe that to assume empty words is to assume coloniality and imperialism; 
it is to subjugate ourselves, to renounce our own histories and their infinite 
images. There are many examples, such as mitin (for “reunion”), cofi breic (for 
“descando”), onlain (for “en línea”) or feic nius (for “noticias falsas”). The praise 
for gringo images is deeply saddening. Plus, the increasingly assailing onslaught of 
academic degrees as validation of work coupled with the insistence on calling 
them "PhDs" instead of "doctorados" or "MSWs" instead of "maestría en trabajo 
social" and a long etcetera. I suspect this is done to achieve some classist social 
status. In other words, in ways that seem farthest removed from popular culture, 
in ways that can distance me as much as possible from the ordinary.  

In the commitment to translation -which in any case we know is not reduced to 
using words in Spanish- a paradigmatic example for us has been to be able to 
translate the concept of accountability. In many Latin contexts, in fact, some 
speak of “acontabiliti”, but for us this option is meaningless. This concept in 
English can also be used as a verb and as an adjective, which is in fact how we 
have read it the most: to be accountable. This has presented us with a 
tremendous challenge, first because it is not used as an adjective in Spanish and 
when we have tried to translate it, it has been translated as “responsibility” 
(responsabilidad), which is clearly not the same thing, but it can be adjectivized. 
There is a text by White that was translated this way in fact. Over time, we have 
been gradually proposing the difficult translation of “rendición de cuentas”, 
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“persona que rinde cuentas” and “contextos de rendición de cuentas”. With 
surprise, we have noticed that many of the people we have trained on issues 
related to accountability are naming it that way and we are collectively building a 
concept with words closer to our ways of imagining life. This topic would be 
enough for an article in itself, but there are still some points I would like to share 
with you. 

The maps are not protocols, they are invitations to exploration.  

With Carolina we call White's maps of narrative practice: counter methodologies 
for researching local knowledge. Far from being protocols, recipes, or techniques, 
we understand the maps as Michael's effort to make accessible some routes of 
exploration or research with people for the purpose of enriching accounts of local 
knowledges and in the hope of opening spaces for the development of various 
kinds of re-authoring conversations. The maps have multiple starting points, and 
each has the intention and potential to interfere with some kind of social activity 
that may be, on the one hand, promoting poor and often disqualifying 
understandings of people's experience and, on the other hand, hindering the 
possibilities of multi-historicizing life with preferred narratives. 

Several of these starting points, from our perspective, interfere and interrupt the 
course of social processes associated with policies of totalization of people's 
identity and their collapse with the problem(s) of their lives. Here, for example, 
externalizing conversations play a fundamental role: when people identify the 
problem as themselves and collapse their sense of individual and/or collective 
identity with the identity of the problem. But also, other maps interfere and 
interrupt processes associated with: when people dismiss actions or initiatives 
associated with a preferred territory of life for not having a framework of 
intelligibility that makes them meaningful, privileging those actions that fit with a 
behavior or a problematic dominant discourse that are more accessible to them 
to understand their experience; when people represent themselves as passive in 
the face of abuse experiences, leaving out of place any story whose form is given 
by how they responded, how it was possible to respond this way and in the 
service of what those responses were, etc. 

Each map is supported by an ethic that we assume as a responsible conviction. 
This exceeds the categories of inquiry that scaffold the maps. For example, when 
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we converse with people, we do not always do externalizing conversations based 
on the statement of position map 1, but always our conversations stands at the 
externalizing ethic or responsible conviction that people are never the problem. 

In this way we understand the maps as possible routes to reach the enrichment of 
preferred storylines, no matter where we start from. 

When we say that they are counter-methodologies, we mean it. We strongly 
believe that the scaffolding of the maps designed by White could in fact be used 
as a methodology for social research that aims to contribute to the production of 
local knowledge, in masters, doctoral and postdoctoral programs. I believe that 
this is the most forceful conclusion that I have drawn from my brief time in the 
academy of doctorates. 

We know that these maps are a concern of many colleagues, including David 
Epston, as they are being protocolized in the United States. But what social 
initiative does not run the risk of being protocolized in the empire of 
protocolization in the service of neoliberalism and social control? Surely, we 
cannot stop these processes of neoliberal simplification, but we can disobey their 
requirements for our practice, engaging in complexity and rejecting what Epston 
has called the McDonaldization of narrative therapy. 

Generate practice contexts. 

Part of the translation process, perhaps one of the most important, is to make the 
work transparent and show how it is being seen. For this we always try to 
generate two types of practice contexts. 

The first is to show. Both Epston and White have always accounted for the ideas 
they teach by making the practice transparent, with live sessions or videos of 
conversations. We have passed on this tradition and we have found that it is very 
useful for people to learn and for us to expose the complexity of the therapeutic 
task. 

The second is the invitation to practice for those who are learning with us. We 
promote the development of skills through conversational exercises among them. 
But also, we promote participation in the construction of counter-documents and 
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resonances from the beginning of the training, even before we teach these 
topics... 

It's time to end this long article. If you made it this far, thank you! I hope it has 
aroused curiosity, resonance, and dissent. 

Important note at the end of this document 

Everything I write in this article, especially the last part, makes me/us more 
dangerous. The more we talk about consent, trust, respect, and safety, the more 
careful we have to be, because it is in contexts like these that abuse happens the 
most, because they have the potential to confuse people, to make them think 
that they are wrong or that they imagined what made them feel bad: "how could 
Ítalo, who talks all day long about these things, have said this that made me feel 
bad, humiliated, transgressed, disqualified?” This is fundamental in our trainings, 
in therapy, in supervisions and in every practice we do standing on platforms of 
power. 
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Annex 

Hello,  

This email is very important for us because it expresses the policies of Pranas 
(always under construction). 

In collective training contexts, we are interested in taking care of the space of 
relationships during the course of the meetings. We assume this care as part of 
our responsibility, but we also understand it always as a collective project: "to 
take care of ourselves and to take care of the space between all of us". 

This includes any action or expression that has the effect of discomfort, or 
transgression of any kind, of those in charge of the space (Italo and Caro in this 
case), or of any person who is participating. 

While we understand that these actions may be inadvertent and unintentional, 
we are interested in responding to their real effects in ways that enable kind, 
respectful and caring coexistence for all. 

Here, what they shared yesterday regarding care considerations: 

• Respect, applied in pronouns, to the quality of presence, to be ready. 
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• Willingness to be able to speak what needs to be spoken, this can open up 
new dialogues and routes to diverse ways of being and being. 

• Raise your hand to have order in participation. 

• Care for confidentiality. 

• Do not centralize speech. 

• That the interventions are focused on the topics we are talking about. 

• That the word can circulate and take care of the times, that it enables to 
enter into dialogue. 

• Perhaps at the end or beginning of the meetings for questions, resonances, 
discomfort, whatever. 

• Being able to close meetings on time. 

• Being able to meet the needs of eating, etc.... 

• To be able to think a little when something makes a little noise to us, to be 
available to listen and be curious, not responding immediately. To be a little 
more curious. 

• The possibility of sharing our actions and transmitting our feelings and 
ideas, that our opinions are respected through critical and non-passive 
dialogue. 

• Do not generalize, taking for obvious, being able to visualize differences, 
nuances. 

• It is important to have a vocabulary as neutral as possible for foreign 
colleagues, to be able to interrupt freely. 

• Confidentiality as fundamental. 

• Take care of the laughter, the sense of humor, take care of the fragilities in 
these delicate issues. 

• Give notice before presenting any topic or story that involves sensitive 
issues so that each person is free to decide what he or she does or does not 
want to hear. 

• To be able to speak with a heart tuned to HR, thinking of it as a minimum 
care agreement. 

• Take care of our expressions by remembering that we have a camera in 
front of us. 

• If something is left bouncing around, discomfort, pain, consider different 
formats to channel it. 
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• That all people feel that they have the possibility to express themselves and 
be heard and respected. 

• That there be room for contradiction and dissent. 

In case someone is in a situation of feeling transgressed in any way by us (Caro or 
Ítalo) or any other participant of the course, the means we have would be to 
make available the mail of Caro carolinaletelier@pranaschile.org or her wsp 
+56990885362, or Ítalo (italolatorre@pranaschile.org) or his WhatsApp 
+56984043923; or the mail of Pranas (this same one that we only see Carolina 
and Ítalo). 

We share Vikki's video that can contribute a lot to this purpose: 
https://vimeo.com/310492336?share=copy   

See you and keep talking! 

Warmly, 

Ítalo Latorre-Gentoso and Carolina Letelier Astorga 
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Conversations Focused on Dignity, Safety, and Care with People who use Drugs 

or Alcohol. 

Insights from Narrative Practices Focused on Resistance and Risk and Harm 

Reduction, as an Alternative to “Admission Interviews” 

Lic. Nitsán Pérets1 

 

This document proposes some possible areas of inquiry with people who use 
alcohol or drugs, which attempt to put dignity and safety at the center. It can be 
thought of as an alternative to traditional intake interviews, which are limited to 
collecting technical or quantitative information about drug or alcohol use (such as 
quantities, types, periods of use, etc.), or focusing on the history of the 
“pathology” or “dysfunction,” often inadvertently contributing to the feeling of 
guilt, shame, or incompetence of the users, by exposing them in careless ways. 

Seeking to reverse and repair these often naturalized practices, some questions 
are presented that underpin the considerations that follow: How can we create 
dignified conversational contexts, where people can feel and experience 
themselves as capable agents in their lives? How can we contribute to ensuring 
that, at the end of our interaction, people leave with the feeling of having 
connected to their knowledge and capabilities, in a way that honors and dignifies 
their decisions, thus supporting the possibility of experiencing themselves in ways 
other than those already known by the dominant narratives? 

How we refer to people speaks of how we see them, which to a large extent 
shapes our relationship with them and the type of curiosity we will have in their 
experiences. For example, it is not the same to talk about “addicts”, “psychotics”, 
or “borderline personality” as it is to talk about “people responding to 
marginalization and exclusion”, “people who survive by seeking shelter, 
tranquility and security in violent and hostile contexts”, etc. If we want to respond 
to suffering and violence in dignified and respectful ways, it is necessary to ask 
ourselves about how and where in people’s experience we place our curiosity and 

 
1 Lic. Nitsán Pérets, Psychologist, narrative therapist, and community worker, coordinator of Practical Narrative 
Resonances. Contact: resonancias.narrativas@gmail.com   
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what are the vocabularies that shape our imagination of them. To do this, it is 
important to review our convictions and beliefs about the phenomenon of 
problematic consumption and our understandings of people’s actions. 

From the narrative perspective focused on resistance and the approach to harm 
reduction, a fundamental idea is that people are experts in their lives. Throughout 
their lived experience and relationships, they generate knowledge and skills 
necessary to live and take action in preferred or possible directions in their lives. 
Likewise, people are not passive in the face of their experience, but always 
respond, taking care of what is important to them and trying to make a 
difference, even if it is minimal, during events. 

In relation to problematic consumption, this can be translated into assuming that 
people are already trying, doing or thinking things to stay alive and take care of 
themselves and others. Many times, this can seem invisible at first sight, 
especially when the stories about consumption capture all our curiosity. Instead 
of assuming that our job is to “teach” people what to do, or “save” them, an 
alternative option would be to put our curiosity into enriching the stories of care, 
protection, shelter, care of others, responses to violence and so on, trying to 
contribute to the personal and relational agency of people and groups in the face 
of the problems they experience. To do this, it is important to consider the 
following questions: 

1. Reconocernos en una relación desigual de poder 

First, instead of starting the interview assuming that people have to answer 
intimate questions to an unknown person, we can make visible the power 
relationship we are in by asking questions like: 

• We don't know each other. I would feel quite uncomfortable if a stranger 
just started asking me questions about my life. How is it being here for you? 
How are you feeling right now? Is there anything you would like to know 
about me or us first? What do we/do I need to know about you in order to 
respect you in these conversations? 

• How do you imagine this conversation could be meaningful/important to 
you? What do you think might be better left for later? 
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In those instances where people have decided not to seek help until now, it is 
important not to blame them for their situation, but to ask ourselves first: “What 
kind of response might have been deciding not to seek institutional help?”, “What 
was this person responding to when they decided not to go to institutions?”, 
“What might have been the institutional and social responses to which they are 
responding with this decision?”, “How could we offer a different institutional 
response, and ensure the dignity and safety of this person?”. Also, in those 
situations where people come forward voluntarily, we might decide to use our 
influence by actively engaging in recognizing and celebrating that the person is 
deciding to take the step of asking for help and changing aspects of their life: 

• How did you know you were ready to take this step? 

• What are your hopes, expectations, and intentions for your life as you take 
this step? 

• What is missing in order for you to be able to take this step of reaching out 
and deciding to talk about this topic? 

• What does it say about you that you are willing to take this step? 

• What do you think we need to know about you in order to support you in 
this step you are taking? What would be better to do and not do? 

2. Name the problems in their own, multiple, complex and close terms 

Many times, the use of drugs and alcohol is in itself, or was once, a response to 
violence, abuse, abandonment, hostility or insecurity. Focusing only on the use of 
drugs or alcohol, and understanding it as “addiction”, “mental illness” and so on, 
could make invisible the circumstances and experiences in the face of which 
people use drugs or alcohol, also making invisible the social injustices and 
structural inequities that are part of this context. 

Thus, instead of beginning our interaction with people assuming, from a 
standardized and normalizing place, that the problem that this or these people 
are having is “addiction”, we could ask ourselves: 

• What about this person’s experience might be making invisible the decision 
to focus on addiction or “mental illness”? 

• What has this person been responding to, and how do they do so? 

• How have they managed to stay alive? 
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• How might we try to reach out to this person without blaming them for 
what they have been experiencing? 

• How might we take into account the social, political, and relational context 
of the problem, in order to name the responses? 

This can be translated into genuine and respectful questions about people's 
intentions when consuming, in order to be able to recover the desired effects of 
consumption. This is how we can often learn about the intentions of this response 
in the person's life: "Have a moment of peace", "Be calm", "Forget about 
problems", etc. Recovering this type of intentions is fundamental to our work, 
since it allows us to understand people as agents in their lives, who respond to 
the difficulties or problems that are presented to them, taking care of intentions, 
values, or goals. In addition, knowing these particular intentions and their 
relationship with other dreams or purposes in people's lives can allow us to go 
further and be curious about what other things in life give you "calm", "peace", 
"tranquility", or about what you think needs to happen in your life so that you can 
have more "calm", "peace", "tranquility". 

At a later stage (perhaps, for example, in a second or third interview, after 
building trust and sufficient security), knowing these particular intentions and 
being genuinely interested in them can make it possible to be interested in those 
aspects of consumption that people find problematic in their own terms and in 
relation to their own purposes: 

• Are there moments, levels or ways of consuming that end up having the 
opposite effect to what you wanted for your life: “Having a moment of 
peace”, “Being calm”, “Forgetting about my problems”? 

• Do you think there are moments when consumption does the opposite, 
creating more problems, instability, fear, etc.?  

Of course, these questions have to be based on a genuine, non-judgmental or 
moralistic interest in consumption, so that it does not reproduce ways of 
exposing, questioning, delegitimizing or pointing out people for their 
consumption. 

Returning to the previous point, often when people deny or minimize the 
problematic aspects of consumption in their lives, they do so in response to other 
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institutional and social responses of this nature. By creating environments of 
trust, openness and genuine curiosity, it is much more likely that people will begin 
to name and reflect on the problematic aspects of consumption as well. 

3. Name the steps of care and survival.  

Regardless of whether people can name drug or alcohol us as a problem in their 
lives, it is possible to think of them as taking actions and decisions to stay alive 
and safe, to take care of themselves and others, not to cross the boundaries they 
have established in relation to consumption, etc. Thus, instead of approaching 
consumption situations from the totalizing binaries of “addicted person” vs. “non-
addicted person”, “using person” vs. “clean person”, we could be interested in 
actions of care, harm reduction, protection, creating safe environments and 
caring for others. For example, we could direct our curiosity towards the “little” 
things people do before, during and after consumption, naming the intentions 
implicit in them and their real and potential effects on their lives and the lives of 
others. Some of these questions might be: 

• When do you use drugs or alcohol? When do you avoid using them? For 
example, do you do it during the day, at night, on weekends? 

• Who do you use them with and who do you not use them with? 

• Where do you use them, and where do you not use them? For example, if 
you are in charge of children, not using them in their presence, or using 
them while they are sleeping. 

• Is there an order in which you prefer to use drugs or alcohol? For example, 
starting with one type of drug to decrease the use of another. 

• Do you identify actions you take before or after use? Such as drinking lots 
of water or eating, telling someone you trust that you are going to use, or 
other actions. 

These types of questions can contribute to the emergence of special knowledge 
that people often did not identify as such, and in this way, can contribute to 
understanding or representing them as active responders in their lives, to 
reconnect with their agency. It is important to mention that the intention of 
these questions is not to ignore the problematic aspects of consumption for 
oneself or for others, but rather they are gateways to conversations that seek to 
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enrich this knowledge, skills and intentions, in order to contribute to more 
actions and strategies of care, protection and harm reduction in the future. 

4. Considerations about social relationships and the safety of those who are at 
greater risk.  

Often, when we talk to people who use drugs or alcohol, we learn about other 
people who are part of their lives. From a narrative perspective, focused on 
resistance, it is important to know the different “life teams” in which people 
participate, understanding identity as an individual and collective achievement. In 
this sense, we can be interested in which people - whether family members, 
friends, coworkers, etc. - could be part of the project that the person is 
undertaking in relation to their life and their relationship with consumption. It is 
important that we know, first of all, the people who could be thought of as 
possible “companions” or “allies” on this path, while we can also name those 
people who do not contribute to taking steps on the path that the person is 
imagining for their life: 

• Who in your life would not be surprised that you are taking this step of 
“asking for help,” “rescuing yourself,” “taking care of yourself” (or whatever 
other name the person has given)? 

• If that person/people were here, do you think they could tell us a story 
about you that would help explain why they would not be surprised that 
you are able to take this step? 

• In order to continue taking steps on the path of “asking for help,” “rescuing 
yourself,” “taking care of yourself” (or whatever other name the person has 
given), what people in your life would it be important to be close to? Who 
would it be important not to be so close to? 

Secondly, when we learn that there are people who may be at risk or threatened 
by the consumption situation - for example, children - it is important to promote 
concrete actions of care and protection. In other words, it is important to focus 
our practices on those who are at greater risk. Likewise, it is important not to 
over-responsible people for the situation, when they themselves are experiencing 
other oppressions or violence (for example, focusing only on the “lack of care” of 
mothers, when fathers do not participate in the responsibilities of caring for their 
children). To do so, we can take the questions from point 3, and focus them 
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specifically on considerations of what happens to those who are exposed to 
greater risk (for example, children) when drugs or alcohol are used, trying to 
rescue any consideration or decision linked to care or protection. In this way, we 
can invite people to think about who is most at risk and look at their experience, 
naming the real and potential effects of their actions on them, in order to 
generate proposals for protection or reparation, also naming the intentions that 
the person has or historically had for the relationship (“That my son does not 
suffer what I suffered”, “to accompany my mother”, “to be a good partner”, “that 
my son wants to be with me”, among others). 

Many times, this curiosity can begin by paying attention to what people are 
already doing - such as, for example, using drugs or alcohol when the children are 
sleeping, asking someone to take care of them, and so on. These types of actions 
can be the beginning of conversations about responsibility and protection, which 
seek to historicize or scaffold those knowledge, skills and intentions that are 
implicit in them, in order to contribute to the construction of strategies and 
proposals for protection and security in the future. 

*** 

 

Final comment 

In the previous pages, different ideas and practical possibilities have been 
reviewed to create instances with dignifying potential in the first interactions with 
people who consume alcohol or drugs. By taking an interest in their actions of 
care, their knowledge and skills, these practices can allow them to experience 
themselves in alternative ways to those offered by the simple reproduction of 
what is already known, opening doors to imagine what is possible to know and 
do, by reconnecting with their sense of agency and their intentions for their life. 

The considerations, proposals and questions reviewed in this text do not cover all 
the aspects necessary when re-imagining our interaction with people, but rather 
they present some basic/triggering/fundamental/initial ideas from the narrative 
perspective, focused on resistance and harm reduction. Also, given the time 
needed to cover the various aspects detailed above and the importance of careful 
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and genuine exploration, it is extremely important to be able to imagine these 
questions and curiosities as a process and not as a single interview in which you 
have to complete certain information. 

For this reason, it is recommended to review, adapt and translate the ideas 
previously presented to the local context of each institution, group and work 
conditions. To do so, it is important to reflect on the following questions, thinking 
about the importance of not transforming this document into a kind of “manual” 
with guidelines that are replicated without taking into consideration the social, 
institutional, geographic, political, etc. context in which you work: 

• Which of the ideas, questions or considerations described in this document 
make sense, connect with ethics or resonate with the work you carry out? 

• What would be the particular ways of expressing these ideas and 
considerations in conversations with people? 

• What about each particular context, and about the people you work with, 
would be important to take into account to carry out these ideas? 
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