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Editors: Tom Stone Carlson, Sanni Paljakka, marcela polanco, and David Epston
Associate Editor: Kimberly S. Rodriguez Jiménez

Editors’ Note

We are excited about this special release, featuring articles in both Spanish and
English, highlighting the unique work of narrative therapists from Chile and
Argentina. The first article, “¢Cémo Hacemos lo que Hacemos? (How We Do What
We Do)” written by [talo Latorre-Gentoso, highlights how Pranas applied and
adapted narrative therapy in a Chilean context. The article by italo is in many
ways written as a response to a previous article by Jeff Zimmerman entitled
“Narrative Orthodoxy and Hegemonic Power: An Evolutionary Perspective.” In
order to help readers better appreciate what [talo is responding to, we have
decided to publish a translated version of Jeff’s article in the Spanish version of
this release.

The second article, “Conversaciones Centradas en la Dignidad, la Seguridad y el
Cuidado con Personas que Usan Drogas (Conversations Focused on the Dignity,
Safety, and Care with People Who Use Drugs)” by Nitsan Pérets, showcases his
efforts to use narrative therapy ideas and practices in ways that honor the dignity
of people whose lives have been effected by drugs.

Since this release appears in both Spanish and English, the formatting will
differfrom past releases. Each article will first appear in Spanish with a translated
version in English to follow. Don’t forget to read through our “Narrative Therapy
News and Training Opportunities” to learn more about how our colleagues in the
field are engaging narrative practices in our contemporary world.

Sincerely,

David Epston
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Narrative Therapy News and Training Opportunities

Trainings and Workshops

“Narrative Responses to Trauma and Other Unstories” Workshop Presented by
Sanni Paljakka & Tom Stone Carlson, March 28" — 29, 2025

Narrative therapy practices are uniquely suited to reauthor the gripping effects of
trauma and difficult life experiences. A narrative approach to working with
trauma provides a thoughtful and personalized counter to conservative and
manualized heavy-handed traditions of trauma theory that often place people in a
position of a victim or passive recipient of the difficult events of their lives. An
important part of the narrative therapy’s counter to traditional approaches to
trauma, is the repositioning of the person as an active agent who is always and
already responding to difficult life events. This workshop will highlight key
theoretical concepts, political considerations, and practice-based case examples
that illustrate the potential for joy, robustness, and vicarious empowerment in
our work amidst dangerous stories. As always, we will show our work by way of
session transcripts, videos, and therapeutic poemes.

Registration now open: https://www.socalnarrativetherapy.com/event-details-
registration/narrative-responses-to-trauma-and-other-unstories

Apprenticeship in the Artistry of Narrative Practice with David Epston

Immerse yourself in this unique year-long apprenticeship with David Epston’s
narrative therapy practice. This is the only place in the world where you can learn
directly from the co-originator of narrative practice together with his closest
colleagues. We use a unique pedagogy developed over decades for teaching
advanced narrative therapy practice. Nowhere else can you experience such
intensive training that takes place within a very detailed story of your own
therapy sessions and that of others.

This is a boutique learning experience, with between 6-10 apprentices in each
cadre. New group will be starting at the end of May 2025.
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The course will take place in an online learning community made up of like-
minded, skilled narrative practitioners from all over the world. For more
information go to: https://narrativeapprentice.com/

Save the Date: 2" Annual Contemporary Narrative Therapy Conference,
November 6" — 8", 2025

Don't miss the 2nd Annual Contemporary Narrative Therapy Conference. We are
committed to bringing together some of the brightest thinkers and talented
therapists who are working to reimagine narrative therapy for our contemporary
times and problems. This unique workshop style conference offers participants an
in depth look at the latest thinking in contemporary narrative therapy.

For more information and how to register:
https://www.socalnarrativetherapy.com/event-details-registration/2nd-annual-
contemporary-narrative-therapy-conference

JCNT Subscribers can use code “JCNT 2025” to receive a discount.
Three Interviews with David Epston

Counterstories, Wondefulness Enquiries, Witnessing Practices, & Possibilities for
the Future with David Epston & Kay Ingamells.

This course demonstrated David’s innovative teaching methods to teach the craft
and art of narrative inquiry training using immersion earning through transcripts
and internalized other questioning to focus on three interviews: 1) David’s well-
known interview and follow-up seven years later with Sebastian; 2) David’s
interview with counselor Viola who has met 8 times with 16-year-old Joel, and
then 5 minutes in, he begins to interview her as Joel; 3) David’s interview with
social worker Karen as Jane and then as Jane’s son, Tim. Each time, David and his
close colleague Kay Ingamells review a recorded interview, alongside a transcript,
paying close attention to questions and reflections. Relevant papers, essays,
commentaries and opportunities for registrants to contribute are integrated
throughout the course.

For more information go to: https://reauthoringteaching.com/narrative-
training/ce-courses/buses-dont-run-yet/3-interviews-david-epston/
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Books on Narrative Work

So You Want to Learn Narrative Therapy? Letters to an Aspiring Narrative
Therapist by Sanni Paljakka & Tom Stone Carlson

So You Want to Do Narrative Therapy? is an engaging and accessible introduction
to contemporary narrative therapy practice. Each of the ten chapters is written in
the series of letters personally addressed to a real student who is learning how to
do narrative therapy at a narrative therapy agency. Each letter highlights the most
useful discoveries during the authors’ years of practicing in a narrative therapy
agency, both as a therapist and as supervisors. Each letter also contains
transcripts from therapy sessions showing the principles and practices in action
and ends with a therapeutic poem that was given to the client based on their own
words from a therapy session. While written for narrative therapists at any level
of experience, this book is especially useful for graduate-level theory courses in
therapy training programs in counseling, psychology, social work, and family
therapy.

For more information and to purchase a copy, please visit:
https://www.routledge.com/So-You-Want-to-Do-Narrative-Therapy-Letters-to-
an-Aspiring-Narrative-Therapist/Paljakka-Carlson/p/book/9781032755120

JCNT Subscribers can use code “EFLY03” to receive a discount.
So You Want to Do Narrative Therapy? The Radical Therapist Video Interview

Dr. Chris Hoff sits down with Sanni Paljakka and Tom Stone Carlson, authors of So
You Want to Do Narrative Therapy? Letters to an Aspiring Narrative Therapist to
discuss the inspiration behind their innovative book, which blends real client
transcripts, personal reflections, and practical guidance into a heartfelt
conversation for therapists in training. Sanni and Tom explore themes such as the
role of "unstories," the power of counterstories, and how narrative therapy can
dismantle oppressive Master Narratives. This engaging episode offers valuable
insights into narrative practice, inviting listeners to reimagine therapy as a space
for justice, freedom, and collaborative storytelling.

To view the full video, please visit: https://youtu.be/JxwplpoF-
s87?si=G2iYZZ13rTCXrLgy
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Ortodoxia Narrativa y Poder Hegemadnico: Una Perspectiva Evolutiva?!

Jeff Zimmerman

Era el apogeo de la terapia narrativa, y Michael White y David Epston estaban
bastante ocupados. David habia terminado de colaborar en un libro que resumia
su trabajo sobre la anorexia, Biting the hand that starves you, publicado en 2004.
Michael estaba ocupado trabajando en un libro seminal llamado Maps of
narrative practice?, que se publicaria en 2007. Finalmente vieron algo de luz en
sus apretadas agendas y planearon una reunidn para reimaginar la terapia
narrativa, una reunion que tendria lugar después del lanzamiento del libro de
Michael. Tres semanas antes de que la reunion fuera a suceder, Michael murié...

Michael habia estado planteando la pregunta retodrica, "éQué estamos haciendo
mal? ¢ Por qué las proximas generaciones no estan surgiendo con ideas/practicas
novedosas?" Segun David, su intencién era encontrar formas de insertar mas
innovacion y creatividad en la practica diaria de la terapia narrativa.

En su articulo de 2016 en JST titulado, Re-imaginando la terapia narrativa: Una
historia para el futuro, David declaré:

"Creo que Michael nunca habria afirmado que debiera haber algiun 'modo
oficial de representacion geografica' y que su mapeo en Mapas debiera
asumir tal hegemonia. ¢ Por qué sugiero esto? Michael aspiraba a vivir
segun la nocion foucaultiana de 'movimiento del pensamiento'. Rabinow y
Rose (2003) describieron esta metodologia de Foucault como 'una
antimetodologia' o lo que ellos llamaron 'practica de critica': 'Asi, la practica
de critica que aprendemos de Foucault no seria una metodologia. Seria un
movimiento del pensamiento que inventa, hace uso de, y modifica
herramientas conceptuales a medida que se ponen en relacidén con
practicas y problemas especificos que ellos mismos forman de nuevas

! Responsables de la traduccidn: italo Latorre-Gentoso y Carolina Letelier, Pranas Chile Ediciones
2 NT. Traduccién y publicacién a cargo de Pranas Chile Ediciones, 2016.
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maneras. Cuando han hecho este trabajo, sin arrepentimiento, pueden ser
reciclados o incluso descartados.""

David continud sugiriendo que, "Esto contrasta fuertemente con otras nociones
de metodologia, por ejemplo, cobmo hacer las cosas principalmente para ser
regidas y reguladas por canones..." (p.84)

En su discurso de 2018 en San Diego, Re-imaginando la terapia narrativa: Una
ecologia de magia y misterio para el rebelde en la era de la marca, David
pregunta, "éQué tipo de reglas y qué tipo de libertades decidiran si la terapia
narrativa ensefa escalas s6lo como un régimen regulatorio como tantas practicas
psicologicas contemporaneas y limita nuestras libertades y nuestras
imaginaciones"? (p.5). David (p.6) luego cita al filésofo canadiense John Ralston
Saul, "La imaginacion nos protege de las tentaciones de conclusiones prematuras:
la tentacidn de la certeza y la fantasia de la verdad fija," y luego nos anima a,
"prestar atencién a la advertencia de Saul:" "como dije, la lealtad forzada a la
verdad declarada es la forma de marginar la imaginacion."

Lo que se interpone en el camino de esta reimaginacion es algo en lo que he
estado pensando como "Ortodoxia Narrativa". Este problema ha alentado
intentos deliberados de socavar, sabotear y descartar ideas, practicas e incluso
individuos cuyo trabajo representa una desviacion de los discursos originales pero
relativamente antiguos de nuestro trabajo. Algunos de estos ataques fueron
atroces en su naturaleza. David mismo cuenta una historia sobre un articulo suyo
que fue rechazado de una revista de terapia narrativa porque no era lo
suficientemente narrativo... Podria compartir muchos otros ejemplos especificos
de vigilancia de los que estoy al tanto, pero al final, no veo estos detalles como el
punto principal. En cambio, en este articulo, intentaré argumentar la importancia
de evolucionar la lente narrativa para incluir ideas y practicas que creo son criticas
para que la terapia narrativa avance y se vuelva mas relevante para nuestro
contexto actual de vida. Este contexto ha cambiado mucho desde la década de
1980 cuando naci6 la terapia narrativa; jeso fue hace 40 afios! También intentaré
abordar algo de lo que se interpone en el camino de este desarrollo critico y lo
haré de varias formas que incluyen palabras de nuestros fundadores,
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presentacion académica, preguntas situadas metaféricamente, un antiguo
ejercicio, material clinico deconstruido y, por supuesto, algo de neurobiologia
interpersonal...(jsoy yo!). Debo admitir que tengo una gran pasion por esta
conversacion sobre la ortodoxia, ya que la terapia narrativa ha sido una parte
importante de mi vida y me es muy querida. La falta de evolucidn resulta en una
muerte segura...

Recientemente se ha escrito mucho en los Estados Unidos sobre la decision de la
Corte Suprema de anular Roe V. Wade, incluyendo la idea de "originalismo", en
este caso significando una interpretacion estricta de nuestra constitucion tal
como fue "originalmente" escrita. Los defensores de esta idea ahora dominan
nuestra Corte Suprema y usaron esta justificacidon para anular 50 afios de
precedente de derechos al aborto. Es como si pensaran que la constitucion de los
Estados Unidos fue escrita sin la realizacion de que mucho cambiaria en los afios
venideros. Aqui hay algunas citas de un reciente (2022) articulo del Washington
Post de Ruth Marcus que parecen relevantes para esta discusion:

“Incluso mas alla de eso, el originalismo sufre de multiples defectos. Ofrece
la mera ilusion de objetividad y por lo tanto de restriccidn. Se refuta a si
mismo: La Constitucion misma fue deliberadamente escrita con frases
grandiosas, majestuosas —lo que el Juez Principal Charles Evans Hughes en
1934 llamo 'las grandes clausulas de la Constitucion'— destinadas a ser
interpretadas por futuras generaciones. Es incapaz de ser estrictamente
aplicada sin producir resultados repugnantes...”

“éLos redactores de la Constitucidn o sus enmiendas pretendian que su
significado fuera fijo en ese momento en el tiempo, tal como ellos lo
entendian? Ciertamente no lo dijeron.”

“Un enfoque originalista fiel no se centraria en el significado de las palabras
en un momento particular en el tiempo. Los Fundadores eran cualquier
cosa menos originalistas. El originalismo genera su propia desaparicion.”

“Los jueces liberales lo intentaron en la disensidén de Dobbs. 'La
Constitucidon no congela para siempre la visidn original de lo que esos

Ortodoxia Narrativa y Poder Hegemonico: Una Perspectiva Evolutiva AT

/
14 A
/—Jé’ Journal of Contemporary Narrative Therapy, March 2025 Release, p. 5-24. N\

www.journalnft.com



http://www.journalnft.com/

derechos garantizan, o cdmo se aplican’, escribieron. 'Eso no significa que
todo vale'. Mas bien, dijeron, 'las aplicaciones de libertad e igualdad
pueden evolucionar mientras permanecen arraigadas en principios
constitucionales, historia constitucional y precedentes constitucionales."”

Ciertamente estoy de acuerdo con el ultimo punto en lo que respecta a la terapia
narrativa, que los principios generales de la terapia narrativa que tanto
apreciamos necesitan ser preservados, incluso mientras desechamos algunas
resistencias previas a ciertas ideas que tenia sentido mantener en la década de
1980 pero no necesariamente ahora. Por ejemplo, sugeri (Zimmerman, 2018),
qgue, mientras que la construccion de "emocion" puede no haber tenido sentido
para nosotros en la década de 1980 mientras nos esforzabamos por alejarnos de
los modelos psicodinamicos/psicoanaliticos tradicionales de la época, ahora
puede necesitar convertirse en una dimension importante del trabajo de terapia
narrativa dada la cultura actual.

Antes de continuar, permiteme proporcionar algunas definiciones... Ok, las
definiciones pueden ser aburridas, pero estas en particular se revisan aqui porque
contribuyen a los puntos generales que se hacen en el articulo. Primero esta el
término ortodoxia. El Diccionario Merriam-Webster define ortodoxia como: "Una
creencia o interpretacion religiosa ortodoxa es una transmitida por los
fundadores o lideres de una iglesia". Comparalo con el de vocabulary.com: "Una
creencia o teoria ampliamente aceptada es una ortodoxia. Podrias llamar a la
teoria cientifica de la gravedad una ortodoxia, ya que generalmente se considera
un hecho establecido. La palabra ortodoxia proviene de las palabras raiz griegas
orthos, que significa correcto, verdadero o recto, y doxa, opinidn. Asi que la
ortodoxia describe la Unica opinidn verdadera."

Ademas, me gustaria introducir la nocion de hegemonia. Cito aqui de
vocabulary.com: "La hegemonia es la dominancia o autoridad politica o cultural
sobre otros..." Britannica anade "...legitimando normas e ideas. El término
hegemonia se utiliza hoy en dia a menudo como una forma abreviada de describir
la posicidn relativamente dominante de un conjunto particular de ideas y su
tendencia asociada a convertirse en algo de sentido comun e intuitivo, inhibiendo
asi la difusidn o incluso la articulacion de ideas alternativas" (Rosamond).
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Desde una perspectiva postestructuralista, se puede ver la influencia tanto del
capitalismo como del patriarcado en el desarrollo de las hegemonias
institucionales. El capitalismo, en la forma en que fomenta la competencia por la
difusidn y posterior venta de recursos, que podrian incluir la enseflanza de
habilidades y conocimientos. El patriarcado, por la forma en que fomenta las
nociones de superioridad y competencia por el poder.

Y por ultimo el término evolucidn del Diccionario Oxford: "El desarrollo gradual de
algo, especialmente de una forma simple a una mdas compleja..." Webster lo
define como "la descendencia con modificacion de especies preexistentes:
cambio acumulativo heredado en una poblacion de organismos a través del
tiempo que conduce a la aparicion de nuevas formas, el proceso por el cual
nuevas especies o poblaciones de seres vivos se desarrollan a partir de formas
preexistentes a través de generaciones sucesivas."

También quiero introducir el término terapia narrativa contemporanea, acufiado
por Ann Epston, para referirse a los desarrollos recientes en nuestro trabajo que
apoyan la evolucién de la practica de la terapia narrativa. David Epston (2020),
comentando el cambio de nombre de esta revista de Journal of Narrative Family
Therapy a Journal of Contemporary Narrative Therapy, afirmé que, "estamos
comprometidos a descubrir y destacar ejemplos de practica que no pueden ser
explicados por la literatura existente de terapia narrativa." Desde mi punto de
vista, una terapia narrativa contemporanea es una que incluye nuevas ideas y
nuevos practicantes y lo que aportan al trabajo, y esta en consonancia con las
demandas del contexto cultural actual. Ahora pasemos a algunas preguntas que
se relacionan con esta evolucion.

¢Cual es el problema? Algunas preguntas para el trono de hierro

éCrees que fue una coincidencia que los modelos postestructurales se afianzaran
a mediados de los 80 o fue un reflejo de la cultura (entonces) actual y las
experiencias de aquellos que se inclinaban por estas ideas? ¢Crees que es una
coincidencia ahora que los modelos orientados a la atencién plena y la afectividad
estdn tomando fuerza, o es un reflejo de la cultura actual y las experiencias de
aquellos que se inclinan por estas ideas?
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éRecuerdas que, en los 80, criticabamos los modelos actuales por estar
desactualizados y no ser relevantes para los tiempos actuales?

Las relaciones de poder no operan sélo a través de la represion o el
obstaculo; también son productivas. A medida que contintas creando
buenos soldados que defienden la linea del partido y solo hablan de la
Ortodoxia Narrativa, ¢has considerado cdmo esto afectara la capacidad de
la terapia narrativa para evolucionar y satisfacer las demandas actuales de
la cultura? ¢O deberiamos resistirnos (las relaciones de poder siempre
dejan abierta la posibilidad de resistencia) a ser cémplices en moldear
nuestros cuerpos segun las lineas de los discursos narrativos mas antiguos?
éHas considerado los efectos reales en los jovenes de todo el mundo que
estan experimentando con nuevas ideas, de desterrar cualquier practica e
idea que no se ajuste al molde de la Ortodoxia Narrativa, a pesar de la
popularidad y utilidad y buenos efectos de estas nuevas ideas?

La opresion implica una falta de tolerancia para nuevas posibilidades en
cualquier forma. Todos nos sentimos apasionados por enfrentarnos a ideas
opresivas que tienen efectos reales en nosotros, y también apasionados por
cuestionar todos los puntos de vista. En aquellos dias, nos rebelabamos
contra los modelos dominantes ya que eran restrictivos y proscriptivos;
écomo es diferente la promocion de la Ortodoxia Narrativa? En ambos
casos, se rechazan las nuevas ideas y aquellos que las sostienen se sienten
no bienvenidos en el club, se sienten que sus ideas no tienen lugar en la
hegemonia de la Ortodoxia Narrativa... ¢Es eso lo que quieres?

La deconstruccion del ejercicio del poder y el establecimiento de relaciones
de poder ha sido una caracteristica de la terapia narrativa desde el primer
dia... éEres consciente de los efectos reales en los ultimos 20 afios de la
Ortodoxia Narrativa? ¢ Cuantas personas (por ejemplo, ambos fundadores)
han sentido que necesitan alejarse porque sus ideas ya no encajan en el
molde?

Hay una diferencia entre los entendimientos tedricos y los
experimentales... ¢ Deberia la responsabilidad ultima de las nuevas ideas
residir en los efectos reales de estas ideas en la practica diaria y semanal de
la terapia, y por lo tanto ser mejor habladas por aquell*s que regularmente
se involucran en ese proceso?
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Este podria ser un buen momento para mencionar una institucion virtual de la
que sospecho que la mayoria de nosotros somos conscientes, algo que se ha
referido como la "policia narrativa". Ahora debo admitir (como lo he hecho en
otros escritos) que una vez fui un miembro con tarjeta de esa organizacion.
Atrapado en las pasiones y la emocidn de estas (en ese momento) nuevas ideas,
creia que merecian un seguimiento rigido. Mirando hacia atras en ese tiempo,
ahora parece ridiculo, ya que Michael mismo siempre estaba afiadiendo al trabajo
nuevas ideas de todo tipo de lugares. Pido disculpas a aquellos a quienes ensefié y
a quienes puede que haya promovido el tipo de "mirada" que todos estabamos
tan desesperados por usurpar. éNo es ironico que hablaramos de la forma en que
nuestra cultura nos invitaba a vigilarnos a nosotros mism*s, sélo para replicar ese
proceso en nuestra propia ensefianza y presentacion...

No estoy diciendo que no haya formas mas y menos utiles de hacer las cosas, solo
estoy diciendo que tener una postura rigida sobre lo que era util no era util en
absoluto. Me alegra haber entregado mi renuncia a esa organizacion daiiina, ya
que planted preguntas para aquellos a quienes habia afectado (incluso los
practicantes experimentados) sobre si lo que estaban haciendo era incluso terapia
narrativa en absoluto. Cuando empecé a dar talleres sobre Neurobiologia, los
asistentes se acercaban a mi, a menudo en voz no mas alta que un susurro, y se
preguntaban si realmente estaba bien trabajar con ideas desde ambas
perspectivas, y me agradecian por darles "permiso" para experimentar con las
nuevas ideas que habian estado leyendo y aprendiendo. Estoy seguro de que
todos podriamos contribuir con ejemplos a lo que seria una extensa lista de otros
no-nos que la mirada de la policia intenté hacer cumplir, muchos que fueron
aceptados como verdades sin ninguna medida de sus efectos reales...

Practicas y efectos reales sobre el poder hegemadnico

Ubicarse en un discurso hegemonico lleva inevitablemente a participar en
practicas de poder para mantener la posicidn autoritaria. Felluga (2011) sugiere
gue algunas de las formas en que las culturas dominantes mantienen sus
posiciones dominantes son crear instituciones para formalizar su poder, crear
estructuras burocraticas para hacer que su poder parezca abstracto y no sélo
vinculado a un individuo, y
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usar la educacion, la publicidad y la publicacién para inducir a los individuos a los
ideales de su grupo. Scholte (2020) sefiala que con las practicas discursivas, la
hegemonia asegura la dominancia legitimada en la politica mundial a través del
uso del lenguaje y el significado. La subordinacién voluntaria se logra con signos
semanticos (por ejemplo, 'comunidad’, 'democracia' y 'justicia') que construyen la
fuerza suprema para ser buena. De manera similar, las narrativas (por ejemplo, de
'transparencia’, 'desarrollo’ y 'seguridad’) hilan historias positivas para legitimar
una estructura de dominacidn, al igual que las cuentas hegemonicas de la historia.
En resumen, los discursos hegemonicos construyen la conciencia ('regimenes de
verdad') en la que los dominados creen genuinamente que su dominacién es algo
bueno. También sefiala que la ciencia moderna afirma su hegemonia con rutinas
de conferencias, premios académicos y ritos de graduacion.

En los Estados Unidos, actualmente se estan erradicando a los profesores por
desviaciones de la ortodoxia prescrita localmente (ver Florida o Texas). Y no sdélo
I*s profesores, sino cualquier personal, padre o individuo que no logre construirse
alrededor de las prescripciones dominantes puede encontrarse marginado o
incluso ostracizado por mantener creencias contrarias a los ideales hegemadnicos
locales. De hecho, la persona puede estar en juego cuando se le hace sentir
incdbmodo acerca de su, para usar una metafora, raza, si se descubre que da voz a
ideas contemporaneas o dice cosas que de alguna manera traicionan la
perspectiva hegemaonica. En un articulo de opinidn del Washington Post, Behind
the latest GOP restrictions on race teaching: A hidden, toxic goal, se afirmé que
Martin Luther King dijo que esperaba que América pudiera estar a la altura de sus
ideales declarados, pero, sin embargo, luchd con si eso era posible... (Puede la
terapia narrativa estar a la altura de sus ideales?

Me pregunto si un efecto de los abusos hegemodnicos del poder seria cancelar el
valor de la responsabilidad Gltima UNICAMENTE a los efectos reales de cualquier
posibilidad contemporanea, y no solo a la especulacion tedrica idiosincrasica y
mal informada, posiblemente motivada por el deseo de mantener la posicion de
poder. Para un ejemplo relevante, como se sugirié anteriormente, para tener una
opinidn cercana a la experiencia de lo que podria ser Util para un terapeuta real,
uno tendria que haber pasado muchas horas sentado en la silla de un terapeuta
para evaluar los efectos reales de cualquier posibilidad terapéutica. De lo
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contrario, cualquier opinion podria verse como un derecho absoluto a la
"verdad", y el titular estaria sujeto a la tentacion de participar en una herramienta
comun en el manual del autoritario, (utilizada actualmente y a lo largo de la
historia) para atacar otras posiciones y puntos de vista, sosteniendo la creencia de
que la fuerza reside en el ataque y no en la defensa.

No estoy sugiriendo que todas las hegemonias sean malas, o que todos nosotros
involucrados en formaciones/instituciones de formacién no participemos en
algunas de estas practicas. Pero al final, como todos sabemos, todas las ideas,
practicas y estructuras institucionales deben ser responsables de sus efectos
REALES.

Y ahora algunas preguntas para la ortodoxia narrativa

(Decidi divertirme un poco aqui y resucitar un viejo ejercicio de formacién que
usdbamos mucho en aquel entonces.)

Pregunta: ¢ Qué quieres para la terapia narrativa?

Respuesta: Soy muy partidario de la muerte lenta... Sin evolucion, la mayoria de
las ideas y practicas se desvanecen y mueren.

P: éPuedes pensar en una excepcién a esa regla?

R: La meditacion ha existido desde el 5000 a.C. Pero fue generada a partir de
conocimientos indigenas, a través de grupos étnicos y religiosos.

P: ¢ Cual es tu mayor enemigo?

R: Contexto. Diste un gran ejemplo de esto en tu discusién sobre la Corte
Suprema de los Estados Unidos. La mayoria conservadora elimind los derechos de
proteccion al aborto para las mujeres porque esta proteccidon no es estrictamente
competencia de la constitucion tal como fue concebida originalmente. Sin
embargo, en el mundo HOY, esta proteccion es critica... No soy un gran fan de
HOY...

P: ¢Quiénes son tus mejores amig*s?
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R: Personas que juzgan posibilidades pero no tienen conocimiento personal o
experiencia real de lo que hablan (a pesar de estar bajo la influencia de una idea
de que si lo hacen).

P: ¢Cudl es tu estrategia favorita para aplastar la resistencia?

R: Crear desinformacién engainosa... Creo que si haces la mentira grande, la haces
simple y sigues diciéndola, eventualmente, la creeran... Después de todo, al
vencedor nunca se le preguntara si dijo la verdad...

P: ¢No crees que la resistencia es inevitable?
R: Si.

P: ¢Es indtil la resistencia?

R: Sin comentarios.

Michel Foucault aqui: Tengo un comentario. "DONDE HAY PODER HAY
RESISTENCIA."

Princesa Leia Organa: "Cuanto mas aprietas tu agarre... mas sistemas estelares se
te escaparan entre los dedos."

Terapia narrativa contemporanea (TNC)

¢Es inutil la resistencia? Ya sea que lo sea 0 no, hay mucha resistencia en el
terreno de la terapia narrativa en estos dias... Aqui hay algunos ejemplos de
individuos cuyo trabajo ha evolucionado. La mayoria de ellos han pasado muchas
horas durante muchos afos viendo a los clientes, y entienden los cambios en
nuestras ideas y en nuestras vidas:

1. Practicas de Testigo Intimo (Tom Carlson, David Epston y Sanni Paljakka)
intentan abordar el trauma de formas novedosas e interesantes. Desde mi
punto de vista, estas son formas de traer a la luz, separarse y luego avanzar
desde el afecto no util que esta impidiendo que la vida de un cliente
finalmente avance.

2. Este grupo, que también incluye a Travis Heath, Kay Ingamells y Sasha
Pilkington, participa en lo que ellos llaman "medios literarios para fines
pedagdgicos".
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Entrevista Relacional (Stephen Madigan y otros) entrevistan la "relacién"
para ser Utiles a las parejas atrapadas en conflictos extremos (en mi mente,
esta "relacion" se forma a partir de las comunicaciones del hemisferio
derecho entre los miembros de la pareja). Rosa Arteaga (también de la
Escuela de terapia narrativa de Vancouver) entrevista al cuerpo para ayudar
a las mujeres a lidiar con el trauma. Y de esta escuela, el fildsofo Todd May
ha estado sugiriendo que Maurice Merleau-Ponty y no Derrida podrian
haber sido un lugar al que Michael podria haber ido especialmente para
abordar el cuerpo en el trabajo de terapia narrativa (aparentemente, los
terapeutas narrativos ortodoxos solo tienen cabezas).

Reconociendo el "giro afectivo"- Gerald Monk y Navid Zamani, asi como
David Pare e lan Percy, han escrito sobre la importancia de incorporar el
afecto en el trabajo de terapia narrativa. Lynn Rosen ha dado talleres sobre
conversaciones que encarnan.

Revisando las practicas psicoanaliticas/dindmicas para su uso en la terapia
narrativa. Por ejemplo, lei un articulo muy interesante y bien pensado
sobre el uso de una bandeja de arena en un proceso de terapia narrativa. Y
uno sobre trabajar con suefios. Curiosamente, incluso un grupo de
psicoanalistas ha evolucionado, refiriéndose a si mismos como
neuroanalistas. Se han alejado de una concepcidn unidireccional del
proceso terapéutico, reconociendo en cambio la naturaleza diadica de la
relacion terapéutica.

Neurobiologia interpersonal (IPNB). Me sumergi en la literatura de
neurobiologia interpersonal para obtener inspiracidon para ampliar la lente
de la terapia narrativa para incluir un enfoque mas afectivo, asi como para
introducir practicas como la meditacién y el trabajo basado en imagenes en
la bolsa de herramientas de la terapia narrativa. Mis antiguos colegas
Marie-Nathalie Beaudoin y Ron Estes recogieron el testigo y también lo
hicieron.

Lo que es comun a todas estas iniciativas es que mantienen una meta-estructura
de terapia narrativa, construida por los valores de terapia narrativa mencionados
anteriormente. Estas iniciativas también reflejan la importancia de desarrollar
nuevas formas de abordar los problemas actuales. Si lees lo anterior y te resulta
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dificil imaginar como estas ideas se llevan bien con las de la terapia narrativa,
podrias considerar hacer |la debida diligencia y leer sobre el trabajo que se esta
haciendo en la sala con los clientes. Michael White dijo que habia 2 tipos de
problemas. Uno ocurrié cuando una persona estaba resistiendo el discurso
dominante y se le hizo sufrir en consecuencia. El otro fue cuando una persona
estaba (infelizmente) cooperando con el discurso dominante y estaba sufriendo
en consecuencia. Mi respuesta personal ha sido generalmente la primera. ¢éY la
tuya? éCuales han sido tus formas (ésilenciosas?) de resistir el discurso dominante
ortodoxo de la terapia narrativa?

Un interludio de IPNB

Uno de los conceptos mas recientes de Dan Siegel es algo a lo que llama el plano
de posibilidad. El plano es parte de su metafora de cdmo funciona la mente (Ver
"Mente" o "Consciente"). En muchos aspectos, la idea es similar al concepto de
restricciones de Bateson... ¢Qué tiene que ver esto con la TNC te preguntas?
Veamos.

Segun Siegel, el flujo de energia es el mecanismo de la mente. Tu mente es capaz
de enviar y dirigir el flujo de energia; la experiencia subjetiva puede ser
simplemente sentir la sensacion de ese flujo, ya sea que provenga del interior o
del exterior del cuerpo. Y asi, una mente encarnada esta mas alla del cerebro
(como lo fue para Bateson) y estd compuesta por patrones de flujo de energia
encarnados. En el plano, la experiencia de amplitud ocurre cuando la posicion de
probabilidad de energia estd inmersa en el plano de posibilidad, una posicion de
probabilidad cercana a cero... En otras palabras, si tu mente esta descansando en
el plano, pueden surgir todo tipo de posibilidades.

Sin embargo, seria dificil hacer las cosas en general, y mucho menos de manera
eficiente, si la mente estuviera en un estado completamente abierto todo el
tiempo. En esta metafora, por encima del llano se encuentran mesetas, un
conjunto mas limitado de activaciones potenciales a partir de las cuales puede
surgir un patrén mas restringido de picos. Por ejemplo, una meseta formada por
los principios meta de la terapia narrativa lleva consigo ciertas intenciones y
generalmente conduce a ciertas practicas (picos). Una meseta alta y estrecha
indicaria un estado de animo estrecho; solo dando lugar a un nimero limitado de
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picos. Una meseta mas baja y amplia indicaria un estado de animo mas abierto.
Los picos, sin embargo, especialmente los estrechos/rigidos, son ain mas
restrictivos y por lo tanto son dificiles de escapar (como los efectos de un
problema).

Estos filtros operan desde la "parte superior hacia abajo" y pueden permitir que
solo ciertos elementos entren en la conciencia, y de esa manera, las mesetas
sirven como filtros para lo que se convierte o no en parte de los picos de
actualizacién en la conciencia. Esto estd en marcado contraste con la informacidn
que entra desde la "parte inferior hacia arriba", lo que significa que el flujo de
energia e informacion es lo mas fresco, nuevo e ilimitado posible. No hace falta
decir que, como terapeutas y profesores, es Util operar gran parte del tiempo
desde la parte inferior hacia arriba, abriéndonos y en el plano, antes de subir a
una meseta preferida, y desde alli a un pico con una pregunta...

Quizas la imagen mas grande para nosotros es la importancia de sumergirnos
debajo de estas mesetas y en el plano para abrir espacio para nuevas
posibilidades con el fin de evolucionar y convertirnos en algo distinto a lo que
somos ahora... para permitir que la nueva informacion y los efectos de los
contextos cambiantes tengan mas influencia, abriendo asi la puerta para que se
formen nuevas mesetas que nos permitan operar de manera mas util en el
contexto actual. Tom Carlson me sugirid que uno de los propdsitos declarados de
la terapia narrativa de Michael White era "alentar a las personas a adoptar una
posicion de observador en relacidon con los eventos de sus vidas", y que Tom se
habia referido a esto en un articulo que escribié como una teoria del outsight® en
la terapia narrativa (Carlson, 2020, p. 12). El concepto de mindsight* de Dan Siegel
(2009) es similar a esto también. Todos requieren la habilidad de estar "en el
plano" lo suficiente para separarse de nuestras preconcepciones y nuestras
costumbres habituales de responder, dejandonos abiertos a lo que podria verse
que no se notaria cuando se esta atrapado en una meseta o pico.

Por lo tanto, en lo que respecta a abrir espacio para una terapia narrativa mas
contemporanea, primero debemos enfrentar a la Ortodoxia, el pico rigido que

3 NT. Algo asi como perspectiva externa. Quiza equivalente a lo que White llamaba “pararse en otro territorio”.
4 NT. El término "mindsight" fue acufiado por el neurdlogo y psiquiatra Daniel J. Siegel, y se refiere a la capacidad
de ver y comprender los propios estados mentales y los de los demas.
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impide que la nueva informacidn sea relevante (como con cualquier tipo de
Problema).

éQué sugiere esta discusion sobre lo que se requiere para una terapia narrativa
mas contemporanea?... Desde mi punto de vista, es una postura de apertura a
nuevas posibilidades que permiten la formacién de nuevos estados organizativos.
No es un conjunto definido de practicas, excepto la meta-practica de aperturay
curiosidad, que han sido meta-practicas de la terapia narrativa durante mucho
tiempo. En el discurso de San Diego de 2018, David discute algo del espiritu de la
terapia narrativa y comparte una historia sobre la esperanza de Michael de que
ese espiritu continde (p.1)... Uno de esos espiritus era apreciar, "la magia del
otro" (p.2)... Otro era la "imaginacidon en el descubrimiento"(p.2)... Otro mas era
la “irreverencia y la improvisaciéon" (p.4)...

David sefiala que uno de los aspectos centrales del trabajo que Michael hizo fue el
"espiritu de aventura"(p.7). Citando de la introduccidn a su libro con Michael,
Experience, contradiction, narrative and imagination, "Hemos sido firmes en
nuestra negativa a nombrar nuestro trabajo de manera consistente. No nos
identificamos con ninguna 'escuela’ particular de terapia familiar, y nos oponemos
fuertemente a la idea de que nuestra propia contribucion sea nombrada como
una escuela. Creemos que tal nombramiento sélo restaria a nuestra libertad para
explorar varias ideas y practicas......consideramos (este trabajo) como un 'libro
abierto'. Sin embargo, estamos llamando la atencion sobre el hecho de que uno
de los aspectos de este trabajo que es de importancia central para nosotros es el
espiritu de aventura. Nos proponemos preservar este espiritu, y sabemos que si
logramos esto, nuestro trabajo continuard evolucionando de formas que
enriquecen nuestras vidas, y las vidas de aquellas personas que buscan nuestra
ayuda". David sefala que, "Si hubiera algo que se asemeje a un manifiesto para la
terapia narrativa, podrias encontrarlo brevemente declarado en la introduccion".

Citando de su introduccion al libro pdstumo de Michael de 2011, sefiala que las
'libertades' requeridas para que nuestras imaginaciones reimaginen la terapia
narrativa se han vuelto muy preciadas. "Y es posible que tengamos que
asegurarlas apelando a una mayor fidelidad a estos espiritus..." (p.9). Al discutir el
trabajo de Thomas Kuhn (1967), La estructura de las revoluciones cientificas,
David sefiald su comentario sobre como las "ciencias revolucionarias" con el
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tiempo se convierten en "ciencias normales" que se dejan para limpiar antes de
ser reemplazadas por otra "ciencia revolucionaria". Si tuviera que predecir cuando
ocurrird eso en cualquier terapia contempordanea, diria que alrededor de 25 anos
desde la fecha de su descubrimiento. Es un camino bastante predecible hacia su
obsolescencia. Si 1985 fue el aio de la originacidn de la terapia narrativa,
entonces su 'fecha de caducidad' estaba al acecho alrededor de 2010. Michael y
yo habiamos propuesto sabiamente prevenir eso, para 'empezar de nuevo' en
2008" (p.14). Luego David dice: "...a la definicién de improvisacion de Chick Corea
y el equilibrio entre las reglas y las libertades y como con el tiempo hay un cambio
a favor de las reglas. ¢ No deberiamos resistirnos a tales regimenes regulatorios,
tanto desde fuera como desde dentro?"

Un momento de terapia narrativa contemporanea (CNT)

He tenido muchas experiencias en las que ampliar la lente de |a terapia narrativa
ha resultado en nuevas y utiles posibilidades... Imagino que tod*s aqui quienes
ejercemos la practica, hemos tenido MOMENTOS en los que algo se nos ocurre, o
hacemos un comentario que parece surgir de la nada y puede incluso estar en una
forma no sancionada por nuestro modelo preferido. Algunos terapeutas parecen
operar de manera mas intuitiva y menos basada en mapas en general. ¢Y si algo
de eso fuera ensefiable, lo que requeriria tener entendimientos de que podemos
ensenar? David Epston siempre me parecid que operaba de manera intuitiva, y
aunque Michael White parecia seguir un mapa mas definido, me parecia que era
inusualmente sensible de hacia donde iba el flujo afectivo de aquellos a quienes
entrevistaba. Esto fue sin discutir nunca el proceso por el cual se optaba por
ciertas direcciones y preguntas y no por otras.

Un tema candente en la literatura de neurobiologia es |la "sincronicidad", cuyas
raices se encuentran en el flujo reciproco de energia de cerebro derecho a
cerebro derecho que es la corriente subyacente no verbal en las comunicaciones
entre todas las personas. Parece que a medida que interactuamos, comienza a
evolucionar una cantidad cada vez mayor de esta sincronicidad. Estamos
recibiendo constantemente informacion implicita, no verbal de otros sin
necesariamente reconocerla o procesarla conscientemente. ¢Y si prestaramos
mas atencion a esto y fuéramos capaces de hacer uso mas directo de esta
informacion?
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Recibi una llamada de la esposa (V) de un cliente (B) a quien he estado viendo de
vez en cuando durante algun tiempo. Los habia visto como pareja anteriormente,
pero las sesiones eran dificiles ya que B apenas podia tolerar escuchar cualquier
retroalimentacién negativa. Habia experimentado una relacion muy abusiva
psicolégicamente con su padre cuando era nifo y tenia una identidad de "Mal B",
que se activaba extremadamente facilmente, tan facilmente que a menudo tenia
que correr al bafio durante las sesiones, experimentando calambres y diarrea. No
habia visto a V durante unos seis meses.

Trabajar con V también era dificil, como era de esperar, pero de maneras muy
diferentes. Ella era franca acerca de su angustia en el matrimonio, y presentaba
una serie de respuestas emocionales congruentes, luciendo triste cuando estaba
triste, enojada cuando estaba enojada, y herida cuando estaba herida. Pudimos
identificar una experiencia facilmente desencadenada de "Falta de respeto", y
hace mucho tiempo habiamos mapeado sus efectos y trabajado con ellos de
maneras tradicionales de terapia narrativa. A pesar de todo eso, siempre senti
que faltaba algo, pero nunca estuve seguro de cédmo agarrar eso en las sesiones.
Imaginé que ella tenia su propia version de "Mala V", pero a diferencia de B, no se
invitaba facilmente. También imaginé que habia mucho afecto potente que
estaba teniendo su camino con ella. Probablemente estaba pensando demasiado
y trabajando demasiado.

Cuando llegd a la sesion (él estaba contento de que la viera sola), pude ver
claramente que la Depresion se habia apoderado de su rostro y cuerpo. Resultd
gue después de una serie de nuevos incidentes en los que B la trataba aellay a
los niflos de manera muy critica y una vez mas la habia dejado avergonzada frente
a sus amigos y familiares, la Desesperanza se habia apoderado. Me dijo que
realmente no queria divorciarse pero no sabia qué hacer. Yo tampoco sabia qué
hacer. Sugeri un plan para involucrar a la madre de B, quien habia continuado
apoyando inadvertidamente el comportamiento que estaba teniendo efectos tan
perjudiciales; siempre habia sido protectora con él en un esfuerzo por compensar
el trato que habia recibido de su padre. Siempre habia querido involucrarla, pero
por razones que van mas alla del alcance de este ejemplo, nunca la habia
contactado. Pude ver que al menos la idea de quizds involucrarla en apoyar a B
para establecer una nueva direccidn para convertirse en lo que todos sabiamos
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que era su yo preferido, levantd un poco a V. Pero esto fue sélo un parche por el
momento.

A la maiana siguiente, cuando abri mi teléfono, habia recibido el siguiente
mensaje de texto de ella (sabia que lo veria mas tarde ese dia): "Otra mala
noche... No puedo mas... No puedo seguir asi... estar en esta situacioén es
horrible."

Senti que la Desesperanza también intentaba apoderarse de mi. Asi que me senté
y recordé "respira... sélo respira"... y visualicé el rostro de V, facil ya que estaba
grabado en mi subconsciente. A diferencia de las sesiones, donde a menudo
(demasiado) usaba mas mi cerebro izquierdo para hacer una pregunta o incluso
decir algo de apoyo, en cambio respiré y me dejé sentir los sentimientos que
estaban entrando en mi cuerpo mientras leia su mensaje. Respondi con el
siguiente mensaje, este ahora provenia de mi cerebro derecho: "La Desesperanza
también me abruma... y tu sufres tanto, tanto... debe ser horrible verte a ti misma
como alguien que estaria en una situacidén como esta... a veces parece que
simplemente no sé cémo ayudarte..."

No es ciencia de cohetes, no estd externalizado (mi experiencia es que a veces
tienes que internalizar el afecto para que se sienta lo suficiente como para actuar
en consecuencia), pero algo que surgié en el MOMENTO entre nosotr*s
(sincronicidad) de una manera que ambos sentimos... Mi cercano colega Bill Lax,
quien estd bien versado en EFT, practicas de atencidn plena y terapia narrativa,
me sugirio, después de leer lo que habia escrito, "que tomando de EFT y muchos
otros modelos, mi respuesta fue una de empatia, sintiendo su dolor, validando su
experiencia y compasion por su experiencia, similar a la de muchos otr*s
(incluyéndonos a tod*s en un momento u otro) en el mundo que pueden estar en
situaciones como la suya", y estuvo de acuerdo conmigo en que, "esto no era
actividad del cerebro izquierdo, sino actividad del cerebro derecho (bien
entrenada) que a menudo ignoramos cuando estamos bajo estrés". Es muy
interesante que este tipo de respuesta no se haya privilegiado en la escritura de
terapia narrativa mas que para alentar a los terapeutas a "seguir" la experiencia
del cliente...
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Mas tarde ese dia, cuando B entré en mi oficina, algo era diferente. V le habia
comunicado su angustia de una manera "suficientemente fuerte" para que él la
escuchara, y de repente estaba mas abierto a hacer el trabajo que necesitaba
hacer para convertirse en su yo preferido. Reconocid, por primera vez, que, "soy
abusivo con ella". Esta declaracién se convirtié en un nuevo punto de partida para
nosotr*s. También accedid a que yo contactara a su madre. V y yo tuvimos una
conversacion telefénica al dia siguiente, en la que compartié que se dio cuenta de
que la intensidad de sus sentimientos era previamente desconocida para ellay
tenia que ver con "muchas cosas" que queria explorar en su propia terapia.

Finalmente: ¢El fin o el comienzo?

Mi esperanza al escribir este articulo era que no sélo te invitara a generar las
"ideas/practicas novedosas" que Michael White esperaba ver de las "préximas
generaciones" (ver el parrafo inicial), sino también para ayudarte a liberarte de la
mirada de la policia narrativa sobre ti mismo. Desde el principio, los terapeutas
narrativos tomaron iniciativas para enfrentarse a las especificaciones dominantes
empobrecedoras que tenian efectos limitantes en la puesta en practica de los
propios valores y practicas preferidos. De hecho, es una tradicién muy arraigada
para los terapeutas narrativos cuestionar, comentar y si, incluso rebelarse contra
las operaciones de poder que apoyan estas especificaciones dominantes...

Asi que por favor "lucha contra el poder", mantente fuerte con tus propias ideas y
encuentra apoyo para ellas entre otr*s de ideas afines.

Es importante recordar que Michael White solia leer vorazmente ideas que
provenian de fuera del mundo de la terapia narrativa. Tom Carlson me reiteré que
si habia una tradicion en la terapia narrativa, seria esta practica de leer y dejar
gue las ideas que surgian de este proceso influyeran en el préximo conjunto de
ideas en el trabajo. Espero que tod*s nosotr*s, tod*s ustedes, hagan lo mismo.

En el articulo JST de 2016, David sugirié que, "si viajas mas alla de donde van los
'mapas’, tienes cierta responsabilidad al regresar de informar sobre dénde fuiste y
qué encontraste para que otros puedan viajar en la misma direccidn... y tarde o
temprano (esperemos que mas temprano que tarde), un cartégrafo trazara ese
territorio, permitiendo que much*s mas viajen alli y amplien la terra cognita de la
practica de la terapia narrativa" (p.84).
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Pranas Chile: ¢{Como Hacemos lo que Hacemos?

Reflexidn Derivada de la Lectura del Articulo de Jeff Zimmerman?

italo Latorre-Gentoso

Introduccion: La imagen, la resonancia y la katarsis

El texto de Jeff nos resuena e interpela como Pranas y a mi en particular. Decido
escribir este texto como reverberacion a algunas de las invitaciones y desafios
propuestos y lo haré en formato de resonancia. No construiré un dialogo o una
discusion con Jeff, mas bien tomaré aqui ciertos puntos que me/nos tocaron una
fibra, capturaron nuestro interés y evocaron imagenes concordantes que
generaron movimiento katartico. Estos puntos son: la critica a la policia narrativa;
la critica a la construccidn de una terapia narrativa ortodoxa; la importancia de
alzar la voz denunciando lo que nos parece colonizante y abusivo (aunque esto es
una interpretacion mia del tono del texto) y; la importancia de volver a los
origenes criticos y desobedientes de nuestra practica.

Con esto resonando, me tomo la libertad de estructurar un texto en tres partes.
La primera, movida por las preguntas: ¢ Qué seria eso que algunos llamamos
terapia narrativa? ¢ COmo es que podria haber una policia de algo tan ductil? Y,
éhay algo que nos interesa cuidar de lo que hacemos? Estas preguntas surgen en
mi mente pues para que haya una policia, debe haber un territorio de vigilancia
gue en este contexto seria una suerte de “carcel narrativa”. Entonces me
pregunto si en la practica que hacemos puede existir ese territorio y quién lo
definiria. Pero también, me pregunto en esta parte si lo que hacemos se distingue
de otros haceres y si nos interesa cuidar colectivamente los cimientos de aquello.
La segunda parte esta asociada a mi historia personal con la narrativa, con la
comunidad de ideas y practicas, pero también con la comunidad de personas. Y
finalmente, una reflexidén y una rendicién de cuentas en nombre de Pranas,
considerando el hecho de que hemos estado al centro de muchos contextos en
los que las practicas de terapia narrativa para el trabajo a nivel individual, grupal y

! Narrative Orthodoxy and Hegemonic Power: An Evolutionary Perspective:
https://www.journalcnt.com/uploads/9/4/4/5/94454805/2. narrative orthodoxy and hegemonic power -

an_evolutionary perspective.pdf . Traduccion al castellano: Ortodoxia Narrativa y Poder Hegemdnico: Una
Perspectiva Evolutiva.
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comunitario se ha moldeado en gran medida por las decisiones que hemos
tomado de como compartirla.

Primera parte: {Qué es la terapia narrativa?

En esta primera parte intentaré articular una reflexion en torno a una pregunta
gue tiene muchas maneras de ser respondida. Como este texto estd escrito para
un contexto en el que probablemente serd leido por personas con alguna
familiaridad con este ambito de practica, decidi configurar una respuesta que
vaya un poco mas alla de lo que habitualmente se ha escrito sobre esto,
incluyéndome. Para cumplir con este propdsito, me esforzaré por utilizar un
lenguaje lo mas claro posible. Me gustaria mucho tener las habilidades de David
Epston y Michael White de expresar en simple cuestiones muy complejas, pero
como no es el caso, espero me ayuden con su lectura a darle sentido a lo que
intento aqui exponer.

Comenzaré con un paisaje mas amplio, é¢de qué hablamos cuando hablamos de
practicas terapéuticas? Las practicas terapéuticas en general serian, en su
mayoria, la deriva de una serie de comprensiones acerca de la accién humana:
¢Como es que llegamos a hacer lo que hacemos, sentir lo que sentimos, emocionar
lo que emocionamos? ¢ COmo es que se articula la accion, la expresion, el
movimiento de nosotres? los seres humanos? La respuesta a estas preguntas suele
resultar en una serie de practicas cuya forma estaria dada por la asuncion de
estas conclusiones como verdades. Esta pregunta se ha respondido de multiples
formas. Las mas tradicionales y hegemadnicas han tenido que ver con la invencion
de metafisicas, la produccién de grandes relatos con estatus de verdad, como el
inconsciente del psicoanalisis, o los trastornos de la personalidad de la psicologia 'y
la psiquiatria, los signos del zodiaco de la astrologia, por nombrar sélo algunos;
ficciones politicas que se auto asumen como verdades universales y que han
operado como marcos de inteligibilidad de la accion humana o que mas
habitualmente se ha llamado la conducta.

Cuando intentamos responder a estas preguntas, por lo tanto, se genera un
fendmeno relacional: producimos los saberes de aquello que pretendemos
describir y, esta produccidn de saberes, ocurre con mayor o menor legitimidad

2 He decidido usar la “e” como lenguaje incdmodo al patriarcado. Lo usaré sélo en la palabra “nosotres” en todo el
documento. Entiendo que el desafio al patriarcado no se reduce sélo a una letra y durante todo el texto hemos
intentado desafiar la cultura dominante en muchas de sus formas.
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dependiendo de cuales plataformas institucionales la soportan dentro de la
cultura dominante (profesional experta o popular). Aunque cada vez hay mayor
penetracion de la cultura profesional en la cultura popular y es cada vez mas
comun escuchar a las personas describiendo su experiencia subjetiva a través del
DSM o el CIE o exigiéndole a su terapeuta a “dar con su diagndstico”, sin siquiera
saber de qué van estos libros de ficcion.

Luego esta produccion de descripciones se pone en practica en las conversaciones
terapéuticas y producen ciertas formas de accidén basadas en estas
comprensiones: los modelos terapéuticos.

En este contexto, la terapia narrativa podria ser comprendida como una contra
tecnologia, pues estaria ocupando las plataformas de poder que intenta subvertir,
me refiero a la terapia, la psicoterapia, el trabajo social clinico, la psiquiatria,
entre otras instituciones de lo que se conoce como “salud mental”. Digo subvertir
porque la terapia narrativa -a diferencia de la gran mayoria de practicas asociadas
a este Aambito- estaria al servicio del desarrollo de saberes locales, los cuales han
sido histdricamente subyugados por estas instituciones en base a la imposiciéon de
los saberes expertos. Estos saberes expertos (como los trastornos o estructuras de
personalidad, por ejemplo) son inventados en ciertos contextos (instituciones
cientificas) en los que se auto validan (investigaciones cientificas validadas por la
ciencia en instituciones cientificas como las academias de ciencias sociales o las
universidades, por ejemplo) a través de aparatos de verificacién creados por la
misma institucionalidad (metodologias de investigacion cientificas inventadas en y
por las instituciones cientificas) con el propdsito de darle estatus de verdad a los
conocimientos que estan inventando. Es decir, se inventa una historia y después
se hacen estudios que verifican los fundamentos de esta historia usando
metodologias también inventadas en base a estas historias. Para hacerlo, se
toman como punto de referencia fendmenos de la experiencia subjetiva de las
personas, sus sentires, sus acciones, sus pensamientos, etcétera, y se cargan de
los significados de estas historias, metarrelatos o ficciones politicas, volviéndolas
inteligibles a través de estas verdades inventadas o siguiendo a Preciado:
(in)existencias (2022). A este tipo de produccién de conocimientos y
subjetividades me gusta llamarle autofdgica, incestuosa o narcisa (esta ultima en
su sentido estrictamente mitoldgico).

Luego vendria la puesta en practica, su relacidon con el mundo, o sea cuando
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hacemos terapia o mas preciso, cuando estamos conversando con la gente en
contextos que llevan el nombre de terapia o similares. Estas comprensiones y
practicas se van impactando y modificando por el mundo al cual responden (en
mayor o menor medida dependiendo del estatus de verdad que tenga la metafora
qgue estd a la base de las ideas). A su vez, estas practicas moldeadas mds o menos
por el mundo, modifican también al mundo, dandole formas mas parecidas y
armonicas con las comprensiones que moldean las practicas, por ejemplo, si una
persona vivid un abuso y expresa dolor, este ultimo puede ser construido como la
expresion de una naturaleza humana patoldgica o como una accién con un
sentido construido en relacién a su historia sociorrelacional (protesta, denuncia,
reclamo, alzar la voz...).

Entonces, aquello que se conoce como terapia seria una forma de construir
relaciones bajo el supuesto de que lo que hacemos no es inocuo, que cada accién
le da una forma particular a la vida y las relaciones y que toda accién, o incluso
expresion, es relacional (White, 2000). Entonces, creo que seria importante
abordar de manera breve la palabra terapia dada su naturaleza politica. Cuando
hablamos de terapia hablamos de ejercicio de poder, por lo tanto de relaciones
de poder (Foucault, 1988). Eso llamado terapia implicaria un contexto particular
de relaciones de poder, un lugar ficcional de relaciones que son inventadas y
posibilitadas por convenciones sociales institucionalizadas en las que algunos
cuerpos son asignados y autorizados para ejercer el rol (segun la identidad
profesional).

La terapia narrativa seria entonces un ejercicio de poder institucional con el
potencial de ser ejercido en cualquier contexto que valide esa institucionalidad. Al
hacer terapia narrativa -como en cualquier otra terapia- lo que estariamos
haciendo es participar en contextos de relaciones de poder que producen
subjetividades, en la que nuestra participacion es ventajosa, pues nuestros
saberes acerca de la experiencia humana, tienen mucho potencial de darle forma
a la comprension que las personas involucradas en las conversaciones van a ir
asumiendo como propias.

Pero, éentonces qué distinguiria a |la terapia narrativa de otras formas de terapia?
éComo podriamos llegar a identificar puntos de referencia comunes que pudieran
servir de guia o brujula para tomar responsabilidad en este ejercicio de poder en

nombre de la terapia y en este caso mas especificamente de la terapia narrativa?
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Creo que lo que podria servir como criterio de discernimiento podria ser el acto
de identificar y nombrar los fundamentos de sus practicas, o lo que con Carolina
nos empefiamos en ensefiar como convicciones responsables. éldentificables
dénde y cdmo? Esta pregunta tampoco puede responderse con una consigna
universal. Pero quiza un lugar podria ser en la subjetividad de quienes participan
en las conversaciones. Por ejemplo, si tomamos como referencia la convicciéon
responsable de que la persona nunca es el problema, el problema es el problema,
el hecho de que una persona luego de participar en conversaciones terapéuticas
ya no se identifique completamente con el problema como venia haciéndolo y se
abra un espacio para volver su interés en la exploracion de su relacidon con este,
reconectandose con su sentido de agencia, ampliando su territorio de vida y
visibilizando su participacion en ella, entonces quiza podriamos sugerir que
estamos ejerciendo un poder en la relacién con propdsitos y compromisos
narrativos. Y entonces se vuelve urgente la pregunta: ¢ Quién define cual es el
problema? Alguien en el rol de terapeuta podria definir que el problema es Ia
homosexualidad y externalizarla para que |la persona vuelva a su “naturaleza
hetero cisgénero” éSeria esto terapia narrativa? Para algunas personas seguro
que si, si se entiende que ésta es un conjunto de técnicas al servicio de cualquier
proyecto politico. Para mi, para Pranas y espero que para cualquiera que lea este
texto, es claro que esto no es terapia narrativa, pues no estaria rindiendo cuentas
a ninguno de los posicionamientos politicos a su base (o convicciones
responsables).

Otros podrian afirmar que si es terapia narrativa, pero puesta al servicio de la
cultura dominante, lo que seria un argumento tramposo, pobre y limitado. éSeria
esto que estoy haciendo aqui una forma de “vigilancia policial”? Yo creo
rotundamente que no. Cuando tratamos de definir algo nos involucramos en
practicas relacionales de discernimiento y a veces en politicas identitarias. Ni la
terapia narrativa es cualquier cosa que se haga en su nombre, ni existimos
quienes somos o podamos auto definirnos como terapeutas narrativos (en tanto
identidad totalizada). Creo que lo que hay son personas intentando articular sus
practicas en base a comprensiones que se han construido principalmente en el
trabajo de los cofundadores de lo que se ha llegado a llamar como terapia
narrativa. En este intento, no sélo estamos practicando la narrativa, también
estamos poniendo en accidn una serie de subjetividades derivadas de nuestra
experiencia politica en el mundo (todas las ficciones somatopoliticas vivas -o
identidades- que nos habitan). ¢ Resultan de esto siempre practicas de terapia
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narrativa? Seguramente no, en una misma conversacion podemos tener
actitudes, respuestas, comentarios y preguntas que reproduzcan patriarcado,
capitalismo o colonialismo, para luego dar un paso atras y hacer una pregunta de
reautoria o iniciar una investigacién en torno a la influencia mutua de una
relacion preferida de vida de la persona. Esto no nos hace menos ni mas
narrativos, solo evidencia la complejidad politica de nuestra experiencia,
imposibilitados de actuar por fuera de la cultura dominante de una forma
absoluta. ¢Eso que hicimos es terapia narrativa? Si a ratos... no a otros. Quiza lo
qgue mas importa es el movimiento mas general que la persona haya
experimentado después de una conversacion.

Para volver al ejemplo de la homosexualidad externalizada, creo que esto no es
terapia narrativa porque ésta implica una comprension y un conocimiento rico de
los discursos dominantes y un posicionamiento critico/subversivo frente a ellos.
Una practica narrativa podria ser desde mi/nuestra comprension, una asociada a
la investigacion de la experiencia de esta persona en su relacion con la homofobia
y otras formas de abuso, por ejemplo.

La terapia narrativa seria una terapia cuya forma de interpretar la experiencia
subjetiva de las personas estaria fundamentada por la metafora narrativa,
entendida como un entramado de relatos que se asumen como constitutivos de la
vida. Ademas, considerando que no da lo mismo de qué boca sale cada relato
pues éstos también tienen politicas de acceso, es decir, las relaciones de poder
qgue se ponen en funcionamiento para la visibilizacidn y disponibilidad mas amplia
de unos relatos (dominantes, hegemodnicos) en desmedro y subyugacion de otros
potenciales (alternativos, preferidos, subyugados, locales). En esta relacién
desequilibrada del poder, unos relatos de la experiencia subjetiva de la vida, las
relaciones y la accion tienen mas posibilidades que otros de servir de marco de
inteligibilidad. La cultura dominante produce estos relatos desde sus instituciones
hegemonicas, en las que podriamos incluir la psiquiatria, la psicologia, el trabajo
social clinico y otras asociadas a lo que Preciado (2020; 2022) condensa en el
concepto de estética petrosexorracial (esa experiencia vital y forma de vida
moldeada por el capitalismo de las energias fésiles, las politicas sexogenéricas cis
heteronormativas y la herencia colonial) y el poder farmacopornogrdfico
contempordneo (aquellas estructuras de poder que configuran nuestra identidad
y nuestro deseo y que actuarian a nivel molecular). Los relatos operarian
entonces desde esta perspectiva, como marcos de inteligibilidad de la vida y
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serian producidos y reproducidos por todas las personas en cada conversacién, en
cada gesto, en cada practica, pero virtualmente nunca son creados o inventados
por las personas. Por ejemplo, en el trabajo con quienes ejercen abuso
entendemos, siguiendo a White, Hall y Jenkins que estas personas no inventaron
las identidades binarias que producen la violencia abusiva, ni fueron las creadoras
de las practicas del abuso, sino que las ejercerian como resultado del
entrenamiento del patriarcado como sistema politico que promueve la éticay la
practica de la violacién, el seiorio y el “duefiamiento” (Segato, 2020).

Con todo lo anterior, mi intencion es producir un relato que dé cuenta de manera
muy introductoria que eso que se ha conocido con el nombre de terapiay de
terapia narrativa son ficciones politicas. No existen como algo en si mismo, sino
mads bien como una construccién continua, relacional, contextual, cambiante, en
permanente transicidon y en un marco de relaciones de poder. Esto ultimo las
vuelve practicas susceptibles de procesos permanentes de rendicidon de cuentas,
de revision en términos de nunca darlas por sentadas en sus efectos. Y para mi
este proceso solo puede ser congruente siendo hecho de manera colectiva 'y
contextual. Lamentablemente estos procesos a veces se confunden (a
conveniencia de algunas organizaciones) con practicas policiales de “vigilancia”
(literal) basadas en politicas de imposicidon, normalizacién, castigo, marginacién e
invisibilizacion. Para hacerlo, producen un discurso hegemanico de la moral, es
decir, a la imposicidn de una verdad ética universal. Lamentablemente esto que
parece una pésima broma, existe. En Chile y en Australia por ejemplo, he
conocido instituciones que al alero de una personalidad juridica y abstracta se
autoproclaman (de maneras mds o menos explicitas) como las sostenedoras de la
moral. Es decir se involucran en practicas académicamente supremacistas,
justificandose, ademas, con el argumento de provenir de la contrahegemonia,
pero al final replicando las politicas hegemadnicas de produccion e imposiciéon de
saber/conocimiento.

Entonces pienso que quiza lo Unico que podria unificar nuestra comprension y
convocar a conversaciones abiertas, responsables y solidarias de aquello que
llamamos comunmente terapia narrativa, podria ser en primer lugar, sumarnos a
la negativa de sus fundadores de reificar o tratar de definir estas practicas de una
forma fija, de rechazar volverlas una identidad y una institucién-secta. Quiza para
esto puedan ayudar las preguntas: ¢Cdmo podemos ir construyendo de manera
continua una practica cuya forma sea dada por las convicciones responsables que
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cimientan su propuesta? y ¢ Cémo podriamos construir aparatos de verificacion
éticos (y no morales) de nuestra practica, a la luz de las convicciones
responsables, siendo la voz de las personas al centro de las conversaciones,
aquellas que nos ensefien qué estamos haciendo (y qué no) que esta siendo util e
importante para ellas? Me refiero a aquellas convicciones responsables como que
la persona nunca es el problema; que las personas siempre responden; que la vida
y la identidad son siempre un logro colectivo; que las relaciones son siempre de
contribucion mutua; que hay un ausente pero implicito en todas las expresiones
sin importar qué expresion sea; que la experiencia puede ser multihistoriada; que
las personas son expertas en sus vidas; que las historias son el marco de
inteligibilidad de la experiencia y tienen el estatus de ser constitutivas de la vida...
y otras muchas mas.

Tratar de definir qué es la terapia narrativa -o cualquier practica que sea un
ejercicio de poder- es peligroso si lo hacemos desde las logicas de la cultura
dominante, e intentar describir lo que hacemos por fuera de la hegemonia no es
una tarea simple, liviana ni carente de una carga importante de responsabilidad.
Por eso mas que responder a la pregunta “équé es la terapia narrativa?”, me
interesa aqui poner de manifiesto que lo que hacemos es siempre politico, mas
alla de los nombres que le pongamos.

Segunda parte: Pranas y una breve historia de mi aproximacion al mundo de la
narrativa

Queria relatarles un pedacito de lo que fue mi experiencia entrando en el mundo
de la narrativa, alla por 2007, por sus poderosas implicancias en lo que ha llegado
a devenir como Pranas y con nuestro compromiso con la forma de hacer aquello
gue hacemos.

Ese aflo una profesora, Maria Amelia Barrera, de la Universidad en la que Carolina
y yo estudidbamos psicologia, nos presenté la narrativa dentro del marco de una
asignatura de terapia sistémica. Maria Amelia fue una persona muy importante
para mi, me apoyd en mi practica profesional en momentos muy complicados,
por ejemplo, duré un dia en mi primera practica pues denuncié a mi jefa por una
serie de acciones que tomad para responder a un abuso sexualizado a una nifla de
cuatro afios, mi denuncia fue la de no callarme frente a estas acciones que
consideré con potencial retraumatizador para la nifia y culpabilizador para su
madre. Maria Amelia me apoyd mientras yo temia por mi fin de carrera, por el
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juicio de las voces profesionalizantes y la confusién de discursos asociados a
silenciar estos eventos. Guardo en un lugar muy preciado estos recuerdos, tanto
como cuando un afo antes llegd a la sala de clases con una bolsa llena de
papelitos recortados de diversos textos con diferentes aproximaciones sistémicas.
Habia que sacar uno al azar y presentar ante el curso lo que entendiéramos de lo
leido. Yo meti la mano y como en una témbola saqué, segln yo, el premio mayor;
un fragmento del libro Terapia narrativa para ninos: Aproximacion a los conflictos
familiares a través del juego (Playful approaches to serious problems: Narrative
therapy with children and their families) de Freeman, Epston y Lobovits (2001,
1997), recuerdo ese momento leyendo el siguiente parrafo:

El problema es el problema, la persona no es el problema» es una maxima
que se suele repetir en la terapia. La practica linglistica de la
exteriorizacion (White, 1989/1997, White y Epston, 1990b), que separa a
las personas de los problemas, es una forma divertida de motivar a los
ninos a enfrentarse con las dificultades y reducirlas.

En la familia, el efecto de la culpa y la verglienza ante algun problema suele
ser el silencio y la inmovilidad. Ademas, cuando las personas piensan en un
problema como parte integral de su caracter o de la naturaleza de sus
relaciones, les es dificil cambiar, porque parece que el problema es muy
«de casa». Cuando se ha dejado de decir que el problema le es inherente,
el nifio puede establecer una relacién con el problema exteriorizado. Esta
practica permite que la persona o un grupo de personas se situen en una
posicién mas efectiva y critica, cara a cara con el problema. (p.29)

Salimos con mi compafiero a exponer ante un aglutinado y desconcentrado curso
en que cada cual seguia preparando su propia presentacion. Considero ésta como
mi primera clase de narrativa. Yo estaba emocionado, conmovido. No entendia
por qué no estaban todos igual que yo. Pronto nos encontramos con Carolina en
esta emocion y fueron esas las primeras reuniones de un Pranas aun sin nombre.

Este texto me resond, toco lugares de mi vida que hasta ese momento se
expresaban en mucho dolor, indignacién y sensacidon de impotencia e inmovilidad.
Tuve una sensacion inmediata, -pese a lo breve del texto- de justicia, de dignidad.
Durante 2023 conversando con Rafael Dresdner, me percaté que tenia mucha
relacidon con una historia ucrdnica que de hecho tuvo un potencial gigante en el
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hecho de unirme con Carolina en nuestro proyecto. Esta sensacion fue lo que yo
llamo una resonancia de una estética de vida subversiva, una que me ha
sostenido vivo, moviéndome y con sentido. Vino a abrir puertas de lo que me
gusta llamar activismo intimo. Pero en algun otro lado hablaré de todo esto.

Luego de dos afios de arduo estudio, lectura, practica y horas de conversacion, en
2009, a través de una comunidad virtual que se nutria de un blog y traducciones
de articulos, empezamos a conectarnos con mas personas, Ana Maria Zlachevski,
quien fuera también profesora de terapia familiar sistémica en la universidad nos
amadrind y apoyd con un carifio y compromiso que me costaba comprender en
los primeros eventos de Pranas, cuando invitamos gente de Australia y otros
lados. Marcela Estrada, quién nos contacté por este blog y nos propuso
conocernos en persona, empezando una linda colaboracién y amistad... Esto fue
creciendo, la comunidad, los vinculos, el interés, hasta que en 2010 dimos nuestro
primer taller con cinco participantes. Recibimos nuestras primeras criticas que
nos hicieron mejorar la forma de compartir los saberes y las practicas y también
los primeros comentarios que jnos animaron a continuar!

Estabamos aprendiendo, pensando, nos brillaban los ojos con cada nueva idea,
con cada nueva practica, experimentando eso que me gusta llamar resonancia de
la estética vital subversiva. En 2011 participamos en el Congreso Internacional en
Salvador de Bahia en el que presenté por primera vez ante mas de cien personas -
tembloroso, con taquicardia, pero también con una emocién bonita muy grande-,
La Banda de la Vida, una deriva de los talleres “... de la Vida” disefiados por
Denborough y Ncube, que fue en 2009 de los primeros talleres presenciales a los
gue tuvimos oportunidad de asistir. Antes con Shona Russell en 2008, ambos
eventos organizados por la Universidad de Valparaiso, donde conocimos también
a David Epston y marcela polanco en 2010. Luego de mi brevisima presentacion
en Bahia, donde también propuse una mini protesta a la que nadie se sumo,
David Epston se acercé declarandome que le habia encantado mi presentacion:
“Me encanté tu presentacion!”, yo muy asustado queria preguntar con un inglés
paupérrimo “éipor qué!?”, pero antes de siquiera poder articular la lengua para
hablar, un fluido angloparlante lo tomo por la espalda y le empezé a preguntar
cosas. Me acuerdo de experimentar esa paralisis de comunicacién por falta de
lenguaje hegemodnico y queddandome con la eterna duda... afos después le conté
a Eppy esta historia.
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En 2011 me fui a estudiar a Adelaida, Australia del Sur. Ahi tuve acceso al archivo
de Michael White, en el que me sumergi estudiando sus conversaciones de
terapia y clases durante muchas horas. También alla tuve algunas grandes
decepciones con “grandes de la narrativa” que no actuaron de formas
congruentes con la ética que yo esperaba encontrar, cuestion que me llevd a dar
el paso de renunciar al curso intensivo de un afio que fui a hacer con mucha
ilusion. La renuncia no fue féacil, hubo mucha confusion y pena, pero claramente
fue la mejor decisidn que pude tomar. Estaria arrepentido hasta hoy si por caer
bien o tener acceso a lugares de poder me hubiese quedado traicionando mis
cimientos éticos. No me parece digno quedarse en lugares que, a cambio de
accesos, silencian la disidencia y la protesta con acciones que involucran formas
de ejercer el poder con potencial de dafio. Esto va alin mas alla de lo que
Zimmerman nombro como policia narrativa.

En 2012 estudiamos un curso avanzado con Maggie Carey en lo que antes se
llamo Adelaide Narrative Therapy Centre, que por derechos reclamados luego de
la muerte de Michael White, tuvieron que cambiar su nombre a Narrative
Practices Adelaide, pese al hecho de que el proyecto de White estaba en NPA.
Maggie, Shona y muy pronto Rob Hall, fueron algo asi como nuestra comunidad
de resistencia, junto con Peggy Sax, su ética del cuidado y su forma de ejercicio
del poder, que sdlo posibilita cosas bonitas, fueron un antidoto a la confusiéon y un
aliento continuo a seguir. Hacemos lo posible por cuidar estas relaciones
preciadas, como con David Epston que nos ha acogido también desde un lugar de
congruencia sélida y toma de posicidon -en mi experiencia- conmovedora. En Chile,
Eppy se me acercé una vez, frente a Tom Carlson y Carolina Letelier y me declaro:
“ftalo, sé por lo que pasaste. Sé que lo pasaste mal. Y tienes mi solidaridad.”
Imaginense esto... uno de los autores que escribio ese texto que lei muchos afios
antes estaba confirmando que mi sensacidn de justicia, dignidad y esperanza,
tenia sustento, esta vez era real. Se activaron asi una serie de conversaciones muy
importantes para mi. Antes, Maggie Carey dedico horas de escucha en Australia,
una escucha de respeto subversivo y compromiso politico que me cuesta describir.
También Peggy Sax, que desde un lugar territorialmente mas lejano (pues
nuestras comunicaciones eran siempre por correo electrénico), estaba cercay
solidaria. Aqui no estoy nombrando a muchas otras personas que fueron mi
comunidad en ese momento y que hicieron posible todo lo que vino después, por
supuesto la Caro, con quien hemos aprendido tanto de la vida y del
compaferismo; y yo en particular: del cuidado.
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Bueno, vuelvo con la historia... En esta época no habia mucha gente que tuviera
saberes de la narrativa por fuera de la sistémica en Chile y junto a Carolina no nos
representaba ni resonaba para nada este secuestro epistémico o en el mejor de
los casos gran confusidn tedrica que terapeutas familiares sistémicos expresaban
al ensefiar la “terapia sistémico-narrativa de White y Epston”3. Para ellos era una
“técnica mas” dentro de otras de la terapia sistémica y la exteriorizacion era lo
gue mas, si no lo Unico que conocian. Entonces nos empecinamos en ir a las
bases, en conocer la historia y participar de ella, en ensefiar lo mas cercano a
como White y Epston lo estaban describiendo y a la vez traducir lo mas que
podiamos, no sélo los textos, sobre todo las practicas, esto es lo que siempre nos
ha interesado. ¢ COmo se ven, oyen, huelen las practicas narrativas cuando las
hacemos en nuestras comunidades? ¢ Qué palabras, ritmos, cadencias, silencios
son los que aqui tienen sentido? Cuando digo “aqui” me refiero a cualquier
cultura local. Habia algo en lo latinoamericano que mas alla del castellano mismo,
nos conectaba. Nos emocionaban las imagenes que se prendian al escuchar las
versiones de nuestros territorios y poder ir respondiendo colectivamente a las
preguntas que mucha gente nos formulaba en torno a lo dificil que se les hacia
traducir la narrativa, que “quiza esto sirve sélo en inglés, porque cuando trato de
hacer las preguntas de White nadie me entiende, son muy largas, enredadas,
tienen un lenguaje muy sofisticado, etc”.

Este ha sido un viaje poderoso y desbordado de vinculos bonitos, algunos fugaces,
otros duraderos, pero sin los cuales es muy probable que las practicas narrativas
no hubiesen tenido el desarrollo que tienen hoy en América Latina. Se me hace
importante nombrarlo, porque cuando han publicado libros de la historia de la
narrativa incluyendo a Latinoamérica, nos han marginado a todas las
organizaciones que hemos tenido algun disenso o conflicto con los autores de
dichos textos.

En desventajas y ventajas hemos desarrollado nuestro propio modo de ir
haciendo las cosas, de forma autogestionada y con colaboraciones solidarias de
personas que nos han nutrido y colaborado, incluidos aqui marcela polanco, Vikki
Reynolds, América Bracho, Tom Carlson, entre otres que ya he nombrado.
Ademas de colaboraciones con el Colectivo de México (aunque sélo hasta 2015),

3 Quisiera aclarar que aqui no me estoy refiriendo al trabajo de Ana Maria Zlachevski, quien siempre de manera
creativa y auténoma ha buscado y creado formas de trabajo terapéutico respetuoso y con quien hemos tenido
muchas lindas conversaciones en relacién a este (y otros) temas.
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Casa Tonalda (hasta hoy), Les Vies de Girona Espaia, La Otra Historia de Tucumany
Resonancias Practicas Narrativas de Buenos Aires... y ahora ultimo con Rafael
Dresdner y su interesante aporte desde la “ucronia”. Estoy nombrando aqui sélo
algunas organizaciones, quiza con las que hemos trabajado mas de cerca.

Tercera parte: Encontrandonos, estructurando seguridad y traduciendo

Esta parte del articulo es ineludible si estamos respondiendo a nuestras
resonancias del articulo de Jeff, pues tenemos un evidente rol en la formacién en
terapia narrativa de un gran numero de personas, muchos de los cuales ahora
también ensenan. En Pranas, hemos dedicado afios a mirar de forma critica lo que
hacemos, intentando desafiar la “ortodoxia” y por lo tanto la “vigilancia policial” y
todo lo que eso conlleva. Pero al mismo tiempo, tratando de ser responsables con
lo que compartimos. Esta responsabilidad no esta al servicio de un modelo
terapéutico o escuela en particular, sino mas bien a responder a la conciencia
politica mas amplia de lo que hacemos.

Estructuraré este ultimo apartado en cuatro partes: La primera, aquello que
estuvo en los cimientos de Pranas y sigue estando al centro: crear comunidad. La
segunda, consiste en una reflexidon de écdmo es que nos encontramos en estos
intereses comunes? Y lo que he dado por llamar una resonancia de la estética
vital subversiva; |la tercera gira en torno a algunas consideraciones de seguridad,
écomo podemos construir de manera colectiva un contexto que garantice
suficiente seguridad para todos? Y ¢ Cémo respondemos al hecho de que Carolina
y yo estamos en una posicidon de ventaja en relacidn a los estudiantes?; y por
ultimo, algunos comentarios en relacion a lo que entendemos por la traduccion
de las ideas al contexto local: écdmo podriamos estructurar la ensefanza de la
terapia narrativa para que -en lugar de volverse ortodoxia- se vuelva un territorio
de posibilidades situadas, sensible a las politicas locales?

Contribuyendo con la construccion de una comunidad narrativa

Pranas surge en gran medida por la necesidad de conversar con otras personas
involucradas en el trabajo critico, aquel que se inventa y construye por fuera del
mundo “psi” y de la produccion académica del saber.

En este marco, junto a Carolina siempre hemos intentado nutrir relaciones de
colaboraciéon desafiando las relaciones de competencia, cuestidon que esta lejos de
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ser un proyecto higiénico. Es mas bien cadtico, desafiante e imperfecto pues
vivimos en una cultura dominante moldeada en gran medida por el capitalismo
neoliberal que promueve la competencia descalificadora como medio para
obtener valor social. Esto, por supuesto lleva muchas veces a la deshonra de
historias y relaciones de colaboracion en pro de la busqueda de plataformas de
poder hegemonico.

Sin embargo, creemos que la Unica forma posible para hacer crecer el territorio
de las practicas contrahegemonicas en el trabajo con personas es juntandonos y
potenciando nuestras iniciativas.

Puedo afirmar que las relaciones mas lindas que tengo en la vida, el trabajo y los
compromisos politicos han surgido de este espiritu de colaboracion y
potenciacidn reciproca... Es un trabajo continuo, lleno de fracasos y de sorpresas
bonitas, por eso vale la pena insistir y porque creemos que no hacerlo seria
reproducir mas de aquello que justamente produce gran parte de los problemas
gue queremos desafiar.

Nos encontramos: La resonancia de la estética vital subversiva

Las personas se involucran en procesos de aprendizaje por multiples motivos
entre los cuales habitualmente se pueden encontrar: el desarrollar nuevas
habilidades y saberes que puedan ampliar sus posibilidades de accion en el
trabajo; mejorar su competitividad en procesos de postulacion a cargos
especificos o tener mayores beneficios en su trabajo actual; conocer nuevas
orientaciones para el trabajo; entre muchos otros. Pero hemos aprendido que
quienes se entusiasman con estas ideas y practicas narrativas, como nosotres, en
muchas ocasiones no lo hacen sélo por una mera cuestion profesional y laboral,
sino porque encuentran en la narrativa una resonancia con lo que, tomando el
concepto de estética de Preciado (2022), me gusta llamar estética vital
subversiva, esa sensacion asociada a algo que seguramente les sonara familiar:
“cuando lei terapia narrativa por primera vez, senti que era lo mismo que yo
hacia, pero organizado y puesto en palabras” o “es que asi como me lo estas
explicando, jsiento que llevo haciendo terapia narrativa desde siempre!”.
Sabemos que esto no es literal y que las practicas narrativas son mucho mas que
so6lo una inspiracion o una sensacién, pues han involucrado una sofisticada labor
en su desarrollo, principalmente por quienes originaron todo, David Epston y
Michael White, pero también sabemos que esta sensacion o resonancia de la
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estética vital es muy poderosa, pues al parecer se vincula con experiencias como
el reconocimiento y la pertenencia desde algun lugar de desventaja: esa
sensacion de “haber por fin encontrado un lugar donde sentirse parte, donde no
me dicen que estoy loco, que soy hipersensible o que exagero en mis
compromisos sociales”... es un sentido de pertenencia que algunas veces puede
tener relacién con habitar lo prohibido, lo contrahegemonico, lo subyugado, lo
subversivo, lo digno.

Al ocupar estas plataformas de legitimidad en nuestras ensefianzas -como los
diversos salones de clases, por ejemplo-, siempre nos ha parecido de la mayor
relevancia poder generar contextos en los cuales esta resonancia de la estética
vital subversiva, de reconocimiento y pertenencia de quienes confian en nuestro
trabajo: sea honrada, enriquecida y colectivizada. Este ha sido un trabajo
continuo, imperfecto y precioso. Entonces cabe la pregunta écémo hacemos para
honrar la resonancia de la estética vital subversiva?... Justo eso que yo no
experimenté en el Diplomado Internacional en Australia.

Ademas de, por supuesto, contribuir en el desarrollo de saberes y habilidades
para el trabajo, honrar esta sensacion de resonancia implica mucho mas que sélo
compartir “contenido”. Para responder a esto, quiero comenzar por el principio,
compartiendo ideas basicas, sin embargo muchas veces dadas por sentado, de lo
que seria un contexto de ensefianza para nosotres.

Y... équé seria ensenar?

“Nadie educa a nadie, los hombres (sic)
se educan entre si con la mediacion del
mundo”

Paulo Freire

Parece ser que lo que uno hace es aprender para luego compartir con otros lo
aprendido, que nunca sera exactamente lo que uno aprendid, tampoco quien
aprende accede de manera objetiva a lo que uno intentd compartir. Ensefar
entonces involucra una responsabilidad politica, pues implica -o se construye en
contextos de- una relacién de poder en la que se estan poniendo en marcha
procesos de produccion de subjetividad.
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No basta con tener un conocimiento mds o menos amplio, ademds de suficiente
experiencia de lo que se quiere ensefiar, también es necesario hacer visible que lo
que compartimos no lo hacemos en tanto verdad, sino desde nuestro
posicionamiento e implica un proceso de eleccidn respecto de ese saber; a su vez,
tenemos la responsabilidad de aprender formas de compartir que abran
posibilidades de andamiaje, que hagan de aquello que estamos compartiendo
algo accesible y “digerible”. Esto ultimo lo traigo del concepto de “metabolizar al
personaje”, que el actor y director teatral chileno, Alfredo Castro, comparte para
ensefar su método de actuacion. Para mi el aprendizaje seria como metabolizar:
hacer propio... y eso requiere tiempo y un acompafiamiento colaborativo que
responda a los lugares desde los cuales cada persona comienza su propio proceso,
en la complejidad de la vida de una persona, que incluye lo material y lo politico
de su experiencia.

Estructurando un espacio suficientemente seguro

Una vez que nos hemos encontrado, toca tomarlo en serio. Traduciendo algunas
ideas y practicas que hemos aprendido con Vikki Reynolds, cada inicio de curso,
enviamos un correo electrénico con asunto “Espacio suficientemente seguro” con
la intencion de estructurar un contexto colectivo de rendicion de cuentas de
forma concreta frente a cualquier expresion que hayamos podido hacer, aunque
hubiera sido inadvertida, que haya transgredido algun territorio preferido de los
participantes. Cuando son cursos largos, destinamos varias horas a conversar del
cuidado y la seguridad y lo incluimos en el correo (ver anexo)*; cuando los cursos
son muy breves, compartimos lo que hemos aprendido en otros grupos e
invitamos a las personas a sumarse a estas consideraciones.

Gracias a este espacio, hemos tenido conversaciones desafiantes y preciosas,
abrazando la idea de que este es un trabajo imperfecto (Reynolds, 2019) y que
siempre podemos invitarnos a lugares éticos a rendir cuentas por los efectos de
nuestro ejercicio de poder.

Entendemos que estos contextos son de relaciones de poder y que tenemos una
posicidn de ventaja en relacion a quienes fungen de estudiantes, pero como
afirmaba White, el poder no es algo malo per sé, puede ser también posibilitador,

Decidimos compartir una copia de uno de los correos que hemos enviado a modo de insumo, por si quieren sacar
ideas de ahi. También seria lindo recibir retroalimentaciones que enriquezcan el documento.
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no solamente abusivo y asi lo entendemos nosotres.

Esta invitacion involucra a todas las personas que participan en el grupo y las
conversaciones, haciendo visible lo mas que podamos los diversos lugares de
ventaja y desventaja presentes en las experiencias relacionales y; asume que
procurar contextos donde sentirse a salvo trasciende la sala de clases y es un
proyecto colectivo.

Contextos de ensenanza y practicas de “nivelacion de la cancha”

Disefar y desarrollar un curso, cualquiera que sea, es para nosotres darle forma a
un contexto en el que se llevaran a cabo una serie de conversaciones, directas o
indirectas que implicaran una seleccion, organizacion y una forma de compartir
ciertos saberes con la esperanza de que facilite el proceso de aprendizaje de
quien toma un curso. Lo que resulte de esto no depende sélo de quien disena
este contexto, sino también de por lo menos tres variables que hemos podido
identificar: 1) el nivel de interés, por lo tanto de involucramiento que la persona
tenga con la propuesta del curso en términos de contenidos; 2) el sentido que le
haga el disefio particular propuesto y la forma de ofrecerlo y; 3) sus posibilidades
reales (materiales y politicas) de involucramiento.

Estas son dimensiones relevantes que incidiran en la experiencia de cada
estudiante. A continuacion me centraré en la tercera. No es sélo la esperanza que
la persona tenga en relacion con la complejidad que quiera abarcar, sino también
sus circunstancias mas amplias que posibilitan (o no) la concrecidn de esa
esperanza. Por ejemplo, para quienes ejercen tareas de cuidado, este
involucramiento probablemente sea menor, pese a que el esfuerzo muy
posiblemente sea mayor del de quienes puedan dedicar mucho tiempo al curso y
al descanso. Estas personas son, en una abrumadora mayoria, mujeres.
Intentamos responder a estas desventajas estructurando plataformas de equidad,
pero aunque esto nunca logra garantizar el acceso equitativo, si logra emparejar
un poco el desnivel del terreno de la ventaja/desventaja. Creemos que la
responsabilidad de quien ensefia es responder a las desventajas para intentar que
éstas ejerzan el menor impacto posible. No tenemos un protocolo, pero si una
ética de la que se desprenden practicas de nivelacidn de la cancha, aunque nunca
se pueda nivelar del todo, pues depende también de factores que escapan a
nuestra influencia. Por ejemplo, en ocasiones que las clases pudieron quedar
grabadas, hemos dado mayor acceso a quienes producto de sus labores de
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cuidado han tenido que ausentarse o han estado presentes de manera mas
intermitente o desconcentrada... Uno organiza un contexto con el propdsito de
facilitar el aprendizaje (en base a las politicas de acceso, disefio y andamiaje). Sin
embargo, quien ensefia no puede garantizar que las personas aprendan lo que
estaba en su esperanza aprender, sino que sélo ofrecer contextos que faciliten el
acceso lo mas posible.

La congruencia mas alla de los contenidos duros

Cuando compartimos nuestra experiencia narrativa con los estudiantes, basamos
nuestro quehacer en lo que Carolina Letelier ha expresado como “no es sélo lo
gue hacemos, sino que cdmo hacemos lo que hacemos”, aludiendo a la
congruencia de la practica, esto seria plantearse |la pregunta de ¢cdmo podemos
ensefar formas no marginalizadoras del ejercicio de poder promoviendo
contextos para que se den conversaciones respetuosas con, por ejemplo, las
diversas identidades de género, las personas racializadas, incluyendo inmigrantes
marginados de la economia y otras instituciones, disidentes del sistema cis
heteronormado, personas identificadas como “clase baja” y otras identidades o
experiencias subjetivas minorizadas? Y también en cuestiones mas cotidianas,
pero igualmente politicas como cuidar que en el café de descanso haya opciones
para toda la gente (veganos, intolerantes a la lactosa o al gluten, etc.), facilitar las
cosas para quienes estan al cuidado de otros, tener disposicion para conversar,
reirnos, escucharnos o, por mds entusiasmo que tengamos en continuar las
conversaciones, cuidar el tiempo de las personas encargadas del aseo o la puerta
del recinto, respetando sus horarios e intentando colaborar lo mas posible y de
formas colectivas.

En el mismo espiritu de congruencia estaria el tema de la estructuracion de
contextos que dejen fuera lo mas posible la “evaluacién normativa de contenido
duro”. Aunque esto es una conversacion continua, nuestra opcidn ha sido desde
siempre, que todos los contextos que generemos sean de aprendizaje y ojald
colectivo. Para esto los procesos hegemonicos de evaluacion académica no se nos
han hecho necesarios ni requeridos. Nos parecen mas interesantes las noticias de
diferencia: équé estoy logrando hacer ahora que antes del curso no habria podido
hacer y que es armdnico y esta en sintonia con la resonancia de la estética vital
subversiva que me movio a tomar este curso? En particular soy muy critico de los
procesos de evaluacidn, pues en mi experiencia fueron virtualmente siempre,
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instancias en las que no generé aprendizaje, sino miedo, ansiedad y angustia.
Creo que en muchos contextos aquello que se intenta cuidar con la evaluacion es
el disefio y contenido de un curso en particular, mas que el aprendizaje real de las
personas. Ademas, creo que estos procesos pueden llegar a tener un efecto
potencial en construir ortodoxia en base a la vigilancia policial: no dejar espacio
para la transformacion del saber, esto es, tiene buena calificacién quien diga lo
que el profesor quiere escuchar (o lo que logra entender de lo que escucha). En
muchas ocasiones esto se traduce en escenas de humillacidn, ridiculizacion y
descalificacion. No alcanzo a contar la cantidad de colegas que han llegado a
terapia o supervision conmigo producto del abuso de poder en cursos de prey
postgrado, no sélo en Chile.

Con todo esto no estoy afirmando que no existan instancias asociadas a la
evaluacién generativas, descentradas, posibilitadoras y enriquecedoras. No estoy
“cancelando” todos los tipos de procesos de evaluacion, de hecho estoy
consciente de que existen unos éticos y colaborativos. Creo que generar aparatos
de verificacion que certifiquen cierto nivel de aprendizaje es muy necesario, pues
nuestra practica impactara en la vida de la gente que nos solicita ayuda, pero
tengo la certeza de que no tienen por qué ser universalistas, castigadores ni
humillantes.

Otro aspecto que me gustaria mencionar brevemente aqui en relacion con la
congruencia -y que en este caso implica desobedecer mandatos disciplinarios-, es
el hecho de convocar a nuestros cursos a “personas que trabajen con personas en
contextos asociados a la salud mental y/o el trabajo comunitario”; nunca hemos
usado como criterio de discriminacion la profesion u oficio de quien se interesa
por lo que ensefamos. Pese a tener el titulo profesional de “psicélogos”, nunca
nos hemos sumado a luchas disciplinarias de poder y apoyamos a quienes
denuncian sus efectos. Esto ha enriquecido tremendamente las conversaciones
de los cursos, con personas vinculadas al arte, la educacion, la comunicacién, la
literatura y el activismo social.

La congruencia también tiene relacidon para nosotres en intentar no ser meros
reproductores de un modelo ni promover su tecnificacion mecanica. Nos
esforzamos por poner mucha atencidn sobre las convicciones responsables y sus
implicancias practicas de modo que las personas encuentren sus propias formas
de construirlas o representarlas en su quehacer. Entendemos el aprendizaje de la
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terapia como un proceso de continuo “fracaso de la copia”, esto seria: en el
intento por copiar nuestra practica o la de Epston o White, la gente fracasaray en
ese fracaso apareceran grietas de originalidad, de novedad situada que pueden
ser reautoriadas para inventar formas Unicas del hacer. Una parte de esta idea se
la escuché a Michael en algunas de sus clases a las que tuve un breve acceso
desde el archivo que guardan en el Centro Dulwich. Creo que muchos de estos
videos deberian ser accesibles para toda la comunidad narrativa. Me parece que
es un patrimonio que no debiera ser privatizado... perdén, me fui del tema, aqui
una cita de White vinculada con esto:

“El entrenamiento en terapia narrativa no es que todo se vale, jpara nadal!
Se trata de desarrollar habilidades practicas (...) y lo que les invitamos a
hacer [a los estudiantes] es abrir un espacio para comprometerse con estas
ideas, explorar estas practicas y encontrar formas de reproducir algunas de
estas ideas y practicas en su propio trabajo, esa es la primera comprension
(...). La segunda comprension, es que al reproducir estas ideas y practicas
habra expresiones muy Unicas que no se nos ocurrieron a nosotres, y esto
proporciona un punto de entrada a conversaciones de reautoria muy
enriquecedoras.”

En conclusidn, una parte importante en nuestro trabajo de ensefianza se basa en
las preguntas: ¢ Cbmo podemos ensefar una version no ortodoxa de la terapia
narrativa, pero responsable y que rinda cuentas? ¢ Cdmo podemos generar un
contexto de conversaciones criticas que desafien el adoctrinamiento? ¢ Cdmo
podemos hacer esto siendo congruentes con nuestras convicciones responsables?

Abrir espacio para la disidencia de las ideas y la discusion

Puede sonar evidente, pero considero importante compartir aqui la invitacién que
siempre hacemos en los cursos: el derecho a disentir para promover el espacio
seguro y desafiar la ortodoxia, la hegemonia y su vigilancia policial. Sobre todo en
un contexto en el que muchas veces parecemos estar todos de acuerdo y
conmovidos por lo que estamos compartiendo, si no dejamos espacio para
disentir, no estamos abriendo posibilidades de aprendizaje en la diferencia. Ahora
bien, cabe aqui preguntarse qué consideramos disentir y cdmo lo diferenciamos
del ataque. Disentir lo entendemos como la expresién del desacuerdo en voz alta
en torno a ideas y practicas que cuestionen los discursos dominantes de odio. Por
otro lado, entenderiamos ataque como cualquier defensa de ideas que sustenten
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los discursos de odio. Ahora bien, entendemos que los ataques pueden ser
muchas veces acciones inadvertidas y no comulgamos con la cultura de la
cancelacion. Para esto se nos vuelve de suma utilidad y relevancia la idea de
invitaciones irresistibles a la responsabilidad desde el entendido de que estos son
viajes en paralelo (Hall, 2018 (comunicacion personal); Jenkins, 2009). Esto nos
ayuda a desafiar el binario de buenos/malos, éticos/antiéticos y abrazar la
conviccién de que estamos participando en un grupo de personas tratando de
pensar y hacer cosas para que la dignidad de la vida de otras personas y la propia
sea respetada. En este sentido, asumimos que los discursos dominantes nos
traspasan y que necesitamos responder sin volvernos policias de la moral y de Ia
ética. Esto es delicado y desafiante cuando en una misma sala alguien expresa
alglin comentario que pueda ser avasallador para algun otro
colega/compafiero/estudiante, pero nuestra experiencia general ha sido
enriquecedora, quiza en algun otro texto contemos historias acerca de esto.
Mientras, pueden leer la obra de Vikki Reynolds, que es probablemente quien
mas nos ha acompafado en estas rutas solidarias.

Traduccion

Podriamos pensar que Pranas es de hecho un proyecto de traduccion. Aqui me
gustaria compartir una sola dimensién de esto que involucra a los procesos de
ensefanza. Entendemos la traduccidn como un acto interpretativo. Este texto que
estas leyendo esta escrito en castellano chileno, pero sera publicado también en
inglés. Al leer la version en inglés, apareceran nuevas dimensiones de lo que he
intentado compartir aqui (y algunas en castellano desapareceran). Lo mismo pasa
cuando uno enseina. Nosotres compartimos una traduccion, nuestra
interpretacion de lo que hemos ido construyendo como terapia narrativa, luego
las personas que participan en nuestras clases se involucran en procesos propios
de interpretacién, basados en los saberes previos mas cercanos y que a juicio
propio serian mas atinentes con lo nuevo que estan escuchando. Es decir,
escuchan lo que compartimos metiéndolo en los marcos de inteligibilidad mas
accesibles para ellos. Esto es un proceso de traduccidon. Mientras mas distinciones
hagamos en las multiples repeticiones que intencionemos en nuestras clases, mas
posibilidades hay de encontrarnos en un territorio comun, aunque nunca sea el
mismo.

En este proceso nos hemos encontrado con una serie de desafios a través del
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tiempo vinculados, por ejemplo, a negarnos a usar anglicismos (prdactica habitual
de hispanoparlantes, a veces por pereza traductora, otras -probablemente las
mas-, por clasismo). Las palabras tienen significado y se vuelven conceptos
cuando tienen una historia, cuando estan cargadas de imagenes de lo conocido,
cuando evocan experiencias locales. Los anglicismos no tienen nada de eso.
Nosotres creemos que asumir palabras vacias es asumir la colonialidad y el
imperialismo; es avasallar con nosotres mismos, renunciar a nuestras propias
historias y sus infinitas imagenes. Ejemplos hay muchos, como mitin (reunién),
cofi breic (descanso), cursos onlain (en linea) o feic nius (noticias falsas). La
alabanza por las imagenes gringas es de una tristeza profunda. Ademas de la cada
vez mas asediante arremetida de los grados académicos como validacion del
trabajo sumado a la insistencia por llamarlos “PhD” en lugar de “doctorados” o
“MSW” en lugar de “maestria en trabajo social” y un largo etcétera. Sospecho que
esto se hace para lograr algo de categoria social clasista. En otras palabras, de las
formas que parezcan mas lejanas a la cultura popular, de formas que puedan
distanciarme lo mas posible de lo ordinario.

En el compromiso por la traduccidn -que en todo caso sabemos que no se reduce
a usar palabras en castellano-, un ejemplo paradigmatico para nosotres ha sido
poder traducir el concepto de accountability. En muchos contextos latinos de
hecho se habla de acontabiliti, pero para nosotres esta opcion carece de sentido.
Este concepto en inglés ademas puede usarse como verbo y como adjetivo, que
es de hecho como mas lo hemos leido: to be accountable. Esto nos ha puesto un
desafio tremendo, primero porque no se utiliza como adjetivo en castellano y
cuando se ha intentado traducir, se ha hecho con responsabilidad (responsibility),
gue claramente no es lo mismo, pero se puede adjetivar. Hay un texto de White
gue fue traducido asi de hecho. Con el tiempo, hemos ido de a poco proponiendo
la traduccion dificil de rendicidon de cuentas, persona que rinde cuentas y
contextos de rendicion de cuentas. Con sorpresa, hemos notado que muchas de
las personas que hemos formado en temas relacionados con la rendicion de
cuentas, lo estdan nombrando de ese modo y estamos construyendo
colectivamente un concepto con palabras mas cercanas a nuestras formas de
imaginar la vida. Este tema daria para un articulo en si mismo, pero aun quedan
algunos puntos que quiero compartir con ustedes.
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Los mapas no son protocolos, son invitaciones a la exploracion

Con Carolina llamamos a los Mapas de la practica narrativa de White: contra
metodologias de investigacion del saber local. Lejos de ser protocolos, recetas o
técnicas, los mapas los entendemos como el esfuerzo que hizo Michael por hacer
accesibles algunas rutas de exploracién o investigacion con las personas con el
propodsito de enriquecer relatos de los saberes locales y con la esperanza de abrir
espacios para el desarrollo de diversos tipos de conversaciones de reautoria. Los
mapas tienen multiples puntos de partida, y cada uno tiene la intencién y el
potencial de interferir en algun tipo de actividad social que pueda estar, por un
lado, promoviendo comprensiones pobres y muchas veces descalificadoras de la
experiencia de la gente y, por otra, obstaculizando las posibilidades de multi
historiar la vida con relatos preferidos.

Varios de estos puntos de partida, desde nuestra mirada, interfieren e
interrumpen el curso de procesos sociales asociados a politicas de totalizacion de
la identidad de las personas y su colapso con el o los problemas de sus vidas. Aqui
por ejemplo, las conversaciones de exteriorizacion cumplen un rol fundamental:
cuando las personas identifican al problema como ellas mismas y colapsan su
sentido de identidad individual y/o colectiva con la identidad del problema. Pero
también, otros mapas interfieren e interrumpen procesos asociados a: cuando las
personas desestiman acciones o iniciativas asociadas a un territorio preferido de
vida por no tener un marco de inteligibilidad que las vuelva significativas,
privilegiando aquellas acciones que calzan con una conducta o un discurso
dominante problematico que tienen mas accesible para inteligir su experiencia;
cuando las personas se representan como pasivas frente a experiencias de abuso,
guedando fuera de lugar cualquier relato cuya forma esté dada por como
respondid, cdmo fue posible responder asi y al servicio de qué estaban esas
respuestas, etc.

Cada mapa esta sustentado en una ética que asumimos como conviccion
responsable. Esto excede a las categorias de indagacion que sirven como
andamiaje de los mapas. Por ejemplo, cuando conversamos con las personas, no
siempre hacemos conversaciones de externalizacion en base al mapa de
declaracion de posicion 1, pero siempre nuestras conversaciones se paran en la
ética externalizadora o la conviccidn responsable de que las personas nunca son
el problema.
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De este modo entendemos los mapas como recorridos posibles para llegar al
enriguecimiento de relatos preferidos, no importando desde dénde comencemos.

Cuando afirmamos que son contra metodologias, lo hacemos en serio, creemos
con fuerza que el andamiaje de los mapas disefiados por White podrian de hecho
ser utilizados como metodologia para la investigacion social que pretenda
contribuir con la produccién de saberes locales, en maestrias, doctorados y
postdoctorados. Creo que ésta es la conclusién mas contundente que saqué de mi
breve paso por la academia de los doctorados.

Sabemos que estos mapas son una preocupacion de muchos colegas, incluido
David Epston, pues en Estados Unidos los estan protocolizando. Pero, équé
iniciativa social no corre el riesgo de ser protocolarizada en el imperio de las
protocolarizaciones al servicio del neoliberalismo y el control social? Seguramente
no podemos detener esos procesos de simplificacidn neoliberal, pero si podemos
desobedecer a sus requerimientos para nuestra practica, involucrandonos en la
complejidad y rechazando lo que Epston ha llamado la McDonalizacién de la
terapia narrativa.

Generar contextos de prdctica

Parte de los procesos de traduccion, quiza de las mas importantes, es la de
transparentar el trabajo y mostrar como se esta viendo. Para esto intentamos
siempre generar dos tipos de contextos de practica.

El primero es mostrar. Tanto Epston como White siempre han rendido cuentas de
las ideas que enseian transparentando la practica, con sesiones en vivo o videos
de conversaciones. Nosotres legamos esta tradicion y nos hemos percatado que a
las personas les sirve mucho para su aprendizaje y a nosotres para exponer la
complejidad del quehacer terapéutico.

La segunda, es la invitacion a la practica para quienes estan aprendiendo con
nosotres. Promovemos el desarrollo de habilidades por la via de ejercicios de
conversaciones entre ellos. Pero también, promovemos la participacion en la
construccion de contra documentos y resonancias desde el comienzo del curso,
antes incluso de ensefar estos temas...

Es momento de terminar este largo articulo. Si llegaste hasta aqui iGracias!
Espero haya despertado curiosidades, resonancias y disidencias.
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Nota importante al final de este escrito

Todo esto que escribo en este articulo, especialmente la ultima parte, me/nos
vuelve mas peligrosos. Mientras mas hablamos de consentimiento, confianza,
respeto y seguridad, mas cuidado tenemos que tener, pues en contextos como
estos es en los que mas ocurre el abuso, pues tienen el potencial de confundir a
las personas, de hacerlas pensar que estan equivocadas o que se imaginaron eso
que les hizo sentir mal: “écémo [talo, que habla todo el dia de estas cosas va a
haber dicho esto que me hizo sentir mal, humillada, transgredido, descalificade?”.
Esto es fundamental en nuestros cursos, en la terapia, en las supervisiones y toda
practica que hacemos parados en plataformas de poder.
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Anexo
Hola queridxs,

Este correo es muy importante para nosotrxs porque expresa las politicas de
Pranas (en construccién siempre).

En los contextos de formacion colectiva, nos interesa cuidar el espacio de las
relaciones durante el transcurso de los encuentros. Este cuidado lo asumimos
como parte de nuestra responsabilidad, pero también lo entendemos siempre
como un proyecto colectivo: "cuidarnos y cuidar el espacio entre todes".

Esto incluye cualquier accidon o expresion que tenga efectos de incomodidad, o
transgresion de algun tipo, de quienes estén a cargo del espacio (italo y Caro en
este caso), o de cualquier persona que esté participando.

Aunque entendemos que estas acciones pueden ser inadvertidas y sin mala
intencidn, nos interesa responder a sus efectos reales de formas que habiliten la
convivencia amable, respetuosa y cuidadosa para todxs.

Aqui, lo que compartieron ayer respecto de consideraciones de cuidado:

° El respeto, aplicado en los pronombres, a la calidad de la presencia,
disponerse.
° La disposicion a poder hablar lo que se tenga que hablar, esto puede abrir

nuevos dialogos y rutas de diversas formas de ser y estar.

° Levantar la mano para tener un orden en la participacion
° Cuidar la confidencialidad.
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° No centralizar la palabra.

° Que las intervenciones sean enfocadas en los temas que estamos hablando.

° Que la palabra pueda circular y cuidar los tiempos, que habilite entrar en
didlogo.

° Quiz3 al final o al inicio de los encuentros para preguntas, resonancias,
incomodidades, lo que fuere.

° Poder cerrar a tiempo los encuentros.

° Poder atender a las necesidades comer, etc...

° Poder pensar un poco cuando algo nos haga un poco de ruido, estar
disponibles a escuchar y estar curiosas, no respondiendo inmediatamente.
Curiosear un poco mas.

° La posibilidad de compartir nuestras acciones y transmitir nuestro sentiry
nuestras ideas, que sean respetadas nuestras opiniones desde el didlogo
critico y no pasivo.

° No generalizar, dando por obvio, poder visualizar diferencias, matices.

° Importante un vocabulario lo mas neutral posible por les compafieros
extranjeros, poder interrumpir con libertad.

° La confidencialidad como algo fundamental.

° Cuidar las risas, el sentido del humor, cuidar las fragilidades en estos temas
tan delicados.

° Avisar antes de presentar algun tema o relato que involucre cosas sensibles
para tener la libertad de decidir lo que cada une quiere o no escuchar.

° Poder hablar con el corazén afinado en los DDHH, pensando en que es un
acuerdo minimo de cuidado.

° Cuidar nuestras expresiones acordandonos que tenemos una camara
adelante.
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° Si algo queda rebotando, molestia, dolor, considerar diferentes formatos
para canalizarlo.

° Que toda la gente se sienta con la posibilidad de expresarse y ser
escuchada y respetada.

° Que haya lugar para la contradiccion y la disidencia.

En caso de que alguien estuviera en una situacion de sentirse transgredida de
alguna manera por nosotrxs (Caro o [talo) o cualquier otre participante del curso,
los medios que tenemos serian poner a disposicion el correo de Caro
carolinaletelier@pranaschile.org o su wsp +56990885362, o [talo
(italolatorre@pranaschile.org) o su WhatsApp +56984043923; o el correo de
Pranas (este mismo que solo vemos Carolina e italo).

Compartimos el video de Vikki que puede contribuir mucho a este propésito:
https://vimeo.com/310492336?share=copy

Nos vemos y jseguimos conversando!
Carinos,

Italo Latorre-Gentoso y Carolina Letelier Astorga
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Conversaciones Centradas en la Dignidad, la Seguridad y el Cuidado con
Personas que Usan Drogas o Alcohol.

Algunas Nociones Desde las Practicas Narrativas Centradas en las Resistencias y la
Reduccion de Riesgos y Dafios, Como Alternativa a las “Entrevistas de Admision”

Lic. Nitsan Pérets?

El presente documento propone algunos territorios posibles de indagacion con
personas que usan alcohol o drogas, que intentan poner en el centro la dignidad y
seguridad. Puede pensarse como una alternativa a aquellas entrevistas de
admision tradicionales, que se limitan a relevar informacion técnica o cuantitativa
acerca del uso de drogas o alcohol (como cantidades, tipos, periodos de uso, etc.),
o enfocarse en la historia de la “patologia” o “disfuncion”, contribuyendo muchas
veces inadvertidamente a la sensacion de culpa, verglienza o incompetencia de
les usuaries, al exponerles de maneras poco cuidadosas.

Buscando revertir y reparar estas practicas muchas veces naturalizadas, se
presentan algunas preguntas que cimientan las consideraciones que siguen:
éComo podemos crear contextos conversacionales dignificantes, donde las
personas puedan sentirse y vivirse como agentes capaces en sus vidas? ¢Como
podemos contribuir a que, al final de nuestra interaccion, las personas salgan con
la sensacion de haberse conectado a sus saberes y capacidades, de manera que
honren y dignifiquen sus decisiones, apoyando asi la posibilidad de
experimentarse de maneras distintas a las ya conocidas por la historia
dominante?

Como nos referimos a las personas habla de como las vemos, lo que en gran
medida moldea nuestra relacién con ellas y el tipo de curiosidad que vamos tener
en sus experiencias. Por ejemplo, no da lo mismo hablar de “adictes”,
“psicoticos”, o “trastorno limite de la personalidad” que de “personas

”

respondiendo a la marginacion y la exclusion”, “personas que sobreviven

L lic. Nitsan Pérets, Psicdlogo, terapeuta narrativo y trabajador comunitario, coordinador de Resonancias Practicas
Narrativas. Contacto: resonancias.narrativas@gmail.com
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buscando resguardo, tranquilidad y seguridad en contextos violentos y hostiles”,
etc. Si queremos responder al sufrimiento y la violencia de formas dignificantes y
respetuosas, resulta necesario preguntarnos sobre como y en qué lugares de la
experiencia de las personas ponemos nuestra curiosidad y cuales son los
vocabularios que moldean nuestra imaginacién de ellas. Para ello, es importante
revisar nuestras convicciones y creencias sobre el fendmeno del consumo
problematico y nuestros entendimientos sobre las acciones de las personas.

Desde la perspectiva narrativa centrada en las resistencias, y el abordaje de la
reduccion de danos, una idea fundamental es que las personas son expertas en
sus vidas. A lo largo de su experiencia vivida y en sus relaciones, generan saberes
y habilidades necesarias para vivir y tomar acciones en direcciones preferidas o
posibles en sus vidas. Asimismo, las personas no son pasivas frente a su
experiencia, sino que siempre responden, cuidando lo importante para ellas y
tratando de hacer una diferencia, aunque sea minima, en el curso de los
acontecimientos.

En relacién a los consumos problematicos, eso puede traducirse en suponer que
las personas ya vienen intentando, haciendo o pensando cosas para mantenerse
vivas y cuidarse a si y a otres. Muchas veces, esto puede parecer invisible a
primera vista, especialmente cuando los relatos acerca del consumo capturan
toda nuestra curiosidad. En vez de suponer que nuestro trabajo es “ensefiar” a las
personas qué hacer, o “salvarlas”, una opcion alternativa seria poner nuestra
curiosidad en enriquecer los relatos de cuidado, proteccion, resguardo, cuidado
de otres, respuestas a la violencia y demas, tratando de contribuir a la agencia
personal y relacional de las personas y los grupos frente a los problemas que
experimentan. Para esto, es importante considerar las siguientes cuestiones:

1. Reconocernos en una relacion desigual de poder

En un primer lugar, en lugar de empezar la entrevista asumiendo que las personas
tienen que responder preguntas intimas a una persona desconocida, podemos
hacer visible la relacion de poder en la que nos encontramos, haciendo preguntas
como:
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¢ No nos conocemos. Yo me estaria sintiendo bastante incbmode si une
desconocide simplemente empieza a preguntarme cosas de mi vida. ¢CoOmo
estd siendo para vos estar aca? ¢Como te encontras en este momento?
éHay algo que te gustaria saber sobre mi o nosotre primero? ¢Qué
tenemos/tengo que saber de vos para poder respetarte en estas
conversaciones?

e (Como te imaginds que esta conversacidn podria ser
significativa/importante para vos? ¢ Qué te parece que quizas puede ser
mejor dejar para mds adelante?

En aquellas ocasiones en las que las personas han decidido no buscar ayuda hasta
ahora, es importante no culparles por su situacion, sino preguntarnos primero a
nosotres mismes: “éQué tipo de respuesta posiblemente ha sido decidir no buscar
ayuda institucional?”, “éa qué estaba respondiendo esta persona cuando decidid
no acudir a instituciones?”, “écuales podrian haber sido las respuestas
institucionales y sociales a las que esta respondiendo con esta decision?”, “écomo
podriamos ofrecer una respuesta institucional diferente, y garantizar la dignidad y
seguridad de esta persona?”.

Ademas, en aquellas situaciones en las cuales las personas se acercan
voluntariamente, podriamos decidir usar nuestra influencia involucrandonos en
reconocer y celebrar activamente que la persona esta decidiendo dar el paso de
pedir ayuda y cambiar aspectos de su vida:

e (Como supiste que estas preparade para dar este paso?

e (Cuales son las esperanzas, expectativas e intenciones que tenés para tu
vida al dar este paso?

e (Qué esta haciendo falta para lograr dar este paso de acercarte y decidir
hablar sobre este tema?

e (Qué habla de vos que estés dispueste a dar este paso?

e (Qué creés que tenemos que saber sobre vos para poder acompafarte en
este paso que estas dando? ¢ Qué seria mejor hacer y no hacer?

2. Nombrar los problemas en términos propios, multiples, complejos y cercanos
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Muchas veces, el uso de drogas y alcohol es en si, o fue una vez, una respuesta a
la violencia, el abuso, el abandono, la hostilidad o la inseguridad. Enfocarnos
solamente en el uso de las drogas o el alcohol, y entendiéndolo como “adiccion”,
“enfermedad mental” y demas, podria invisibilizar las circunstancias y las
experiencias frente a la cuales las personas usan drogas o alcohol, invisibilizando
también las injusticias sociales y las inequidades estructurales que forman parte
de este contexto.

Asi, en lugar de empezar nuestra interaccién con las personas asumiendo, desde
un lugar estandarizado y normalizador, que el problema que esta teniendo esta o
estas personas es la “adiccion”, podriamos preguntarnos:

e (Qué de la experiencia de esta o estas personas podria estar invisibilizando
la decisidn de poner el foco en la adiccion o la “enfermedad mental”?

e (A qué ha estado respondiendo esta persona, y como lo hace para lograrlo?

e (¢Como ha logrado mantenerse vive?

e (¢Como podriamos tratar de acercarnos a esta persona sin culparla por lo
que ha estado viviendo?

e (Como podriamos tomar en cuenta el contexto social, politico y relacional
del problema, para poder nombrar las respuestas?

Esto puede traducirse en preguntas genuinas y respetuosas acerca de la intencion
de las personas al consumir, para poder rescatar los efectos deseados del
consumo. Es asi que muchas veces podemos aprender acerca de las intenciones
de esta respuesta en la vida de |la persona: “Tener un rato de paz”, “Estar
tranquilo”, “Olvidarme de los problemas”, etc. Rescatar este tipo de intenciones
resulta fundamental para nuestro trabajo, ya que permite comprender a las
personas como agentes en sus vidas, que responden a las dificultades o
problemas que se les presentan, cuidando intenciones, valores, o metas. Ademas,
conocer estas intenciones particulares y su relacidon con otros suefios o propodsitos
en la vida de las personas nos puede permitir ir mas alld y tener curiosidad acerca
de qué otras cosas en la vida te brindan "calma", "paz", "tranquilidad", o sobre
qué cree que tiene que suceder en tu vida para que pueda tener mas “calma”,

“ ”

paz”, “tranquilidad”.
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En un segundo momento (quizas, por ejemplo, en una segunda o tercera
entrevista, después de crear confianza y suficiente seguridad), conocer estas
intenciones particulares e interesarnos en ellas genuinamente puede posibilitar
interesarnos en aquellos aspectos que a las personas les resultan problematicos
del consumo en sus propios términos y en relacidén a sus propios propdsitos:

e ¢Hay momentos, niveles o formas de consumir que terminan teniendo el
efecto contrario al que querias para tu vida de “Tener un rato de paz”,
“Estar tranquilo”, “Olvidarme de mis problemas”?

e (Creés que hay momentos en que el consumo hace todo lo contrario,
creando mas problemas, inestabilidad, miedo, etc?

Por supuesto que estas preguntas tienen que partir de un interés genuino, no
juicioso ni moralista acerca del consumo, de manera que no reproduzca formas
de exponer, cuestionar, deslegitimar o sefialar a las personas por su consumo.
Volviendo al punto anterior, en muchas ocasiones, cuando las personas niegan o
minimizan los aspectos problematicos del consumo en sus vidas, lo hacen
respondiendo a otras respuestas institucionales y sociales de esta indole. Creando
ambientes de confianza, apertura y curiosidad genuina, es mucho mas probable
que las personas puedan comenzar a nombrar y reflexionar también acerca de los
aspectos problematicos del consumo.

3. Nombrar los pasos de cuidado y sobrevivencia

Independientemente de si las personas pueden nombrar el uso de droga o alcohol
como un problema en sus vidas, es posible pensar que vienen tomando acciones y
decisiones para mantenerse vives y segures, cuidar de si y de otres, no traspasar
los limites que han establecido en relacidn al consumo, etc. Asi, en lugar de
acercarnos a las situaciones de consumo desde los binarismos totalizantes de
“persona adicta” vs. “persona no adicta”, “persona en consumo” vs. “persona
limpia”, podriamos interesarnos en las acciones de cuidado, reduccién del dano,
proteccion, creacidon de ambientes seguros y cuidado de otres. Por ejemplo,
podriamos dirigir nuestra curiosidad hacia las “pequefias” cosas que las personas
hacen antes, durante y después del consumo, nombrando las intenciones
implicitas en ellas y sus efectos reales y potenciales en sus vidas y las vidas de
otres. Algunas de estas preguntas pueden ser:
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e (En qué momentos usa las drogas o alcohol? ¢En qué momentos evita
usarlas? Por ejemplo, élo hacen de dia, de noche, los fines de semana?

e ¢Con quién lo haceny con quienes no lo hacen?

e ¢Ddnde lo hacen, y donde no lo hacen? Por ejemplo, si estan a cargo de
nifles, no hacerlo en su presencia, o hacerlo mientras estén durmiendo.

e ¢Hay algun orden en que prefieren tomar la droga o el alcohol? Por
ejemplo, empezando con un tipo de droga para disminuir el consumo de
otro.

e ¢(ldentifica acciones que tome antes o después del consumo? Como beber
mucha agua o comer, contarle a alguien de confianza que va a consumir, u
otra(s).

Este tipo de preguntas puede contribuir a la emergencia de saberes especiales
gue muchas veces las personas no identificaban como tales, y de esta forma,
puede contribuir a entenderlas o representarlas como personas respondedoras
activas en sus vidas, a re-conectarse con su agencia. Es importante mencionar
gue la intencion de estas preguntas no es obviar los aspectos problematicos del
consumo para si o para otres, sino que son puertas de entrada a conversaciones
que buscan enriquecer estos saberes, habilidades e intenciones, para poder
contribuir a mas acciones y estrategias de cuidado, proteccion y reduccion de
dafios en el futuro.

4. Consideraciones acerca de las relaciones sociales y la seguridad de quienes
estan en mayor riesgo

Muchas veces, cuando hablamos con personas que usan drogas o alcohol, nos
enteramos de otras personas que forman parte de sus vidas. Desde la perspectiva
narrativa, centrada en las resistencias, resulta importante conocer los distintos
“equipos de vida” en que las personas participan, entendiendo la identidad como
un logro individual y colectivo. En este sentido, podemos interesarnos en qué
personas-sean familiares, amiges, compaferes de trabajo, etc.-, podrian formar
parte del proyecto que la persona esta emprendiendo en relacion a su vida y su
relacidén con los consumos. Es importante que conozcamos, en primer lugar, a las
personas que podrian pensarse como posibles “compafneres” o “aliades” de este

PrA Conversaciones Centradas en la Dignidad, la Seguridad y el Cuidado con A

/
/—M Personas que Usan Drogas o Alcohol. i&\

Journal of Contemporary Narrative Therapy, March 2025 Release, p. 53-61.
www.journalnft.com



http://www.journalnft.com/

€70 >

camino, a la vez que podamos nombrar a aquellas personas que no contribuyen a
dar pasos en el camino que la persona estd imaginando para su vida:

e (¢Quién o quiénes en tu vida no se estarian sorprendiendo de que estés
dando este paso de “pedir ayuda”, “rescatarse”, “cuidarse” (o cualquier
otro nombre que la persona haya dado)?

e Siesa/s persona/s estuviera/n aca, écreé que podria/n contarnos alguna
historia sobre vos que ayudaria a explicar por qué no se estarian
sorprendiendo de que seas capaz de dar este paso?

e Para poder seguir dando pasos en el camino de “pedir ayuda”, “rescatarse”,
“cuidarse” (o cualquier otro nombre que la persona haya dado), ¢de qué
personas en tu vida seria importante estar cerca? ¢De quiénes seria

importante no estar tan cerca?

En segundo lugar, cuando nos enteramos de que hay personas que pueden estar
en riesgo o amenaza en la situaciéon del consumo -por ejemplo, nifies-, es
importante promover acciones concretas de cuidado y proteccidn. En otras
palabras, es importante centrar nuestras practicas en quienes se encuentran en
mayor riesgo. Asimismo, es importante no sobre-responsabilizar a las personas
por la situacién, cuando ellas mismas estan viviendo otras opresiones o violencias
(por ejemplo, enfocarse Unicamente en la “falta de cuidados” de las madres,
cuando los padres no participan de las responsabilidades de cuidado de sus hijes).

Para hacerlo, podemos tomar las preguntas del punto 3, y enfocarlas
especificamente en las consideraciones de qué sucede con quienes se encuentran
expuestes a mayor riesgo (por ejemplo, les nifles) cuando se hace uso de droga o
alcohol, tratando de rescatar cualquier consideracion o decision ligada al cuidado
o la proteccidn. De esta manera, podemos invitar a las personas a pensar en
quienes estan en mayor riesgo y mirar su experiencia, nombrando los efectos
reales y potenciales de sus acciones en ellas, con el fin de ir generando
propuestas de proteccidn o reparacion, nombrando también las intenciones que
la persona tiene o tenia histéricamente para la relaciéon (“Que mi hije no sufra lo
o

que yo sufri”, “acompafiar a mi mama”, “ser una buena pareja”, “que mi hije
quiera estar conmigo”, entre otras).
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Muchas veces, esta curiosidad puede empezar prestando atencién a lo que las
personas ya estan haciendo -como por ejemplo, usar droga o alcohol cuando les
nifies estan durmiendo, pedirle a alguien que les cuide, y demas. Este tipo de
acciones puede ser el inicio de conversaciones sobre la responsabilidad y la
proteccidn, que buscan historizar o andamiar aquellos saberes, habilidades e
intenciones que estan implicitas en ellas, para asi contribuir a la construccion de
estrategias y propuestas de proteccion y seguridad en el futuro.

k% k

Comentario final

En las paginas anteriores se han revisado distintas ideas y posibilidades practicas
para crear instancias con potencial dignificante en las primeras interacciones con
las personas que consumen alcohol o drogas. Al interesarse en sus acciones de
cuidado, sus saberes y habilidades, estas practicas pueden permitirles
experimentarse de maneras alternativas a las ofrecidas por la simple
reproduccion de lo ya conocido, abriendo puertas para imaginar lo posible por
conocer y hacer, al re-conectarse con su sentido de agencia y sus intenciones para
su vida. Las consideraciones, propuestas y preguntas revisadas en este texto no
abarcan todos los aspectos necesarios a la hora de re-imaginar nuestra
interaccidn con las personas, sino que presentan algunas ideas
basicas/disparadoras/fundamentales/iniciales desde la perspectiva narrativa,
centrada en las resistencias y la reduccion de dafios.

Asimismo, dado el tiempo necesario para poder abarcar los distintos aspectos
detallados anteriormente y la importancia de la exploracién cuidadosa y genuina,
es sumamente importante poder imaginar estas preguntas y curiosidades como
un proceso y no como una uUnica entrevista en la que hay que alcanzar a
completar determinada informacion.

Por lo mismo, se recomienda revisar, adecuar y traducir las ideas anteriormente
presentadas al contexto local de cada institucion, grupo y condiciones de trabajo.
Para ello, resulta relevante reflexionar acerca de las siguientes preguntas,
pensando en la importancia de no transformar este documento en una especie de

PrA Conversaciones Centradas en la Dignidad, la Seguridad y el Cuidado con Y

/ A
/—M Personas que Usan Drogas o Alcohol. i&\

Journal of Contemporary Narrative Therapy, March 2025 Release, p. 53-61.
www.journalnft.com



http://www.journalnft.com/

e

GO 61
“manual” con pautas que se replican sin tomar en consideracion el contexto
social, institucional, geografico, politico, etc. en el que se trabaja:

e (Cuales de las ideas, preguntas o consideraciones descritas en este
documento hacen sentido, se conectan con la ética o resuenan con el
trabajo que se lleva a cabo?

e (Cuales serian las maneras particulares de expresar estas ideas y
consideraciones en las conversaciones con las personas?

e ¢Qué de cada contexto particular, y de las personas con quienes trabajas,
seria importante tomar en cuenta para llevar a cabo estas ideas?
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Pranas Chile: How do we do What we Do?
Reflection derived from reading Jeff Zimmerman's article!

italo Latorre-Gentoso

Introduction: Imaging, resonance and katharsis

Jeff's text resonates and challenges us as Pranas and me in particular. | decided to
write this text as a reverberation to some of the invitations and challenges
proposed and | will do it in resonance format. | will not construct a dialogue or a
discussion with Jeff. Rather, | will take certain points that struck a chord with
me/us, captured our interest and evoked concordant images that generated
kathartic movement. These points are: the critique of the narrative police; the
critique of the construction of an orthodox narrative therapy; the importance of
speaking out against what we find colonizing and abusive (although this is my
interpretation of the tone of the text) and; the importance of returning to the
critical and disobedient origins of our practice.

With this resonating, | take the liberty of structuring a text in three parts. The
first, prompted by the questions: What would be that which some of us call
narrative therapy? How could there be a policing of something so ductile? And, is
there something we are interested in taking care of in what we do? These
guestions arise in my mind because for there to be a police, there must be a
territory of surveillance, which in this context would be a sort of "narrative
prison". So | wonder if in the practice we do there can be such a territory and who
would define it. But also, in this part, | ask myself if what we do is distinguishable
from other things we do and if we are interested in collectively taking care of the
foundations of that. The second part is associated with my personal history with
the narrative, with the community of ideas and practices, but also with the
community of people. And finally, a reflection and an accountability on behalf of
Pranas, considering the fact that we have been at the center of many contexts in

! Narrative Orthodoxy and Hegemonic Power: An Evolutionary Perspective:
https://www.journalcnt.com/uploads/9/4/4/5/94454805/2. narrative orthodoxy and hegemonic power -

an_evolutionary perspective.pdf. Spanish translation: Ortodoxia Narrativa y Poder Hegemdnico: Una Perspectiva
Evolutiva.
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which the practices of narrative therapy for individual, group and community
work have been shaped to a large extent by the choices we have made about how
to share it.

Part One: What is narrative therapy?

In this first part | will attempt to articulate a reflection around a question that has
many ways of being answered. As this text is written for a context in which it is
likely to be read by people with some familiarity with this field of practice, |
decided to shape an answer that goes a bit beyond what has usually been written
about it, including myself. To accomplish this purpose, | will strive to use language
that is as clear as possible. | would very much like to have the abilities of David
Epston and Michael White to express in simple terms very complex issues, but
this is not the case, | hope you will help me with your reading to make sense of
what | am trying to expose here.

| will start with a broader landscape, what are we talking about when we talk
about therapeutic practices? Therapeutic practices in general would be, for the
most part, the derivation of a series of understandings about human action: how
is it that we come to do what we do, feel what we feel, emote what we emote?
How is it that the action, the expression, the movement of us human beings is
articulated? The answer to these questions usually results in a series of practices
whose form would be given by the assumption of these conclusions as truths. This
guestion has been answered in multiple ways. The most traditional and
hegemonic ones have had to do with the invention of metaphysics, the
production of grand narratives with the status of truth, such as the unconscious of
psychoanalysis, or the personality disorders of psychology and psychiatry, the
zodiac signs of astrology, to name but a few; political fictions that are self-
assumed as universal truths and that have operated as frameworks of
intelligibility of human action or what has more usually been called behavior.

When we try to answer these questions, therefore, a relational phenomenon is
generated: we produce the knowledge of that which we intend to describe, and
this production of knowledge occurs with greater or lesser legitimacy depending
on which institutional platforms support it within the dominant culture (expert or
popular professional). Although professional culture is increasingly penetrating
popular culture and it is more and more common to hear people describing their

Pranas Chile: How do we do What we do? My

/
14 A
/—Jé’ Journal of Contemporary Narrative Therapy, March 2025 Release, p. 62-88. N\
www.journalnft.com



http://www.journalnft.com/

T

70 64

subjective experience through the DSM or the ICD or demanding their therapist to
"find their diagnosis", without even knowing what these books of fiction are
about.

This production of descriptions is then put into practice in therapeutic
conversations and produces certain forms of action based on these
understandings: the therapeutic models.

In this context, narrative therapy could be understood as a counter-technology,
since it would be occupying the power platforms it tries to subvert, | am referring
to therapy, psychotherapy, clinical social work, psychiatry, among other
institutions of what is known as "mental health". | say subvert because narrative
therapy - unlike the vast majority of practices associated with this field - would be
at the service of the development of local knowledge, which has been historically
subjugated by these institutions based on the imposition of expert knowledge.
These expert knowledges (such as disorders or personality structures, for
example) are invented in certain contexts (scientific institutions) in which they are
self-validated (scientific research validated by science in scientific institutions such
as academies of social sciences or universities, for example) through verification
apparatuses created by the same institutionality (scientific research
methodologies invented in and by scientific institutions) with the purpose of giving
truth status to the knowledge they are inventing. That is, a story is invented and
then studies are carried out to verify the foundations of this story using
methodologies also invented on the basis of these stories. To do so, phenomena
from the subjective experience of people, their feelings, their actions, their
thoughts, etc., are taken as a point of reference and are loaded with the meanings
of these stories, metanarratives or political fictions, making them intelligible
through these invented truths or, following Preciado: (in)existences (2022). | like
to call this type of production of knowledge and subjectivities autophagic,
incestuous or narcissistic (the latter in its strictly mythological sense).

Then comes the putting into practice, its relation with the world, that is, when we
do therapy or, more precisely, when we are talking to people in contexts that
bear the name of therapy or similar. These understandings and practices are
impacted and modified by the world to which they respond (to a greater or lesser
extent depending on the truth status of the metaphor underlying the ideas). In
turn, these practices, shaped more or less by the world, also modify the world,
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giving it forms that are more similar and harmonious with the understandings
that shape the practices, for example, if a person has experienced abuse and
expresses pain, the latter can be constructed as the expression of a pathological
human nature or as an action with a meaning constructed in relation to its socio-
relational history (protest, denunciation, complaint, claim, raising one's voice...).

So, what is known as therapy would be a way of building relationships under the
assumption that what we do is not innocuous, that every action gives a particular
shape to life and relationships and that every action, or even expression, is
relational (White, 2000). Then, | think it would be important to briefly address the
word therapy given its political nature. When we speak of therapy, we speak of
the exercise of power, therefore of power relations (Foucault, 1988). That called
therapy would imply a particular context of power relations, a fictional place of
relations that are invented and made possible by institutionalized social
conventions in which some bodies are assigned and authorized to exercise the
role (according to professional identity).

Narrative therapy would then be an exercise of institutional power with the
potential to be exercised in any context that validates that institutionality. When
doing narrative therapy -as in any other therapy- what we would be doing is
participating in contexts of power relations that produce subjectivities, in which
our participation is advantageous, since our knowledge about human experience
has a great potential to shape the understanding that the people involved in the
conversations will assume as their own.

But then what would distinguish narrative therapy from other forms of therapy?
How might we come to identify common points of reference that might serve as a
guide or compass for taking responsibility in this exercise of power in the name of
therapy and in this case, more specifically, narrative therapy? | believe that what
could serve as a criterion of discernment could be the act of identifying and
naming the foundations of their practices, or what with Carolina we insist on
teaching as responsible convictions. |dentifiable where and how? This question
also cannot be answered with a universal slogan. But perhaps one place could be
in the subjectivity of those who participate in the conversations. For example, if
we take as a reference the responsible conviction that the person is never the
problem, the problem is the problem, the fact that a person after participating in
therapeutic conversations no longer identifies completely with the problem as
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they had been doing and opens a space to turn their interest in the exploration of
their relationship with it, reconnecting with their sense of agency, expanding their
territory of life and making their participation in it visible, then perhaps we could
suggest that we are exercising power in the relationship with narrative purposes
and commitments. And then the question becomes urgent: Who defines what the
problem is? Someone in the role of therapist might define that the problem is
homosexuality and externalize it so that the person returns to their "cisgender
hetero nature". Would this be narrative therapy? For some people it surely
would, if it is understood that this is a set of techniques at the service of any
political project. For me, for Pranas, and | hope for anyone reading this text, it is
clear that this is not narrative therapy, since it would not be accountable to any of
the political positionings at its base (or responsible convictions).

Others might claim that it is indeed narrative therapy, but put at the service of the
dominant culture, which would be a tricky, poor and limited argument. Would
what | am doing here be a form of "policing"? | emphatically believe it is not.
When we try to define something we engage in relational practices of
discernment and sometimes identity politics. Neither is narrative therapy
anything that is done in its name, nor do those of us who are or can define
ourselves as narrative therapists (as totalized identity) exist. | believe that what
there are people trying to articulate their practices based on understandings that
have been built primarily on the work of the co-founders of what has come to be
called narrative therapy. In this attempt, we are not only practicing narrative, we
are also putting into action a series of subjectivities derived from our political
experience in the world (all the living somatopolitical fictions - or identities - that
inhabit us). Do practices of narrative therapy always result from this? Surely not,
in the same conversation we can have attitudes, responses, comments and
questions that reproduce patriarchy, capitalism or colonialism, and then step back
and ask a re-authoring question or initiate an inquiry around the mutual influence
of a person's preferred relationship of life. This does not make us less or more
narrative, it only evidences the political complexity of our experience, unable to
act outside the dominant culture in an absolute way. Is what we did narrative
therapy? Yes at times... not at others. Perhaps what matters most is the more
general movement a person has experienced after a conversation.
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To return to the example of externalized homosexuality, | believe this is not
narrative therapy because narrative therapy implies a rich understanding and
knowledge of dominant discourses and a critical/subversive positioning in the
face of them. A narrative practice could be from my/our understanding, one
associated with the investigation of this person's experience in their relationship
with homophobia and other forms of abuse, for example.

Narrative therapy would be a therapy whose way of interpreting people's
subjective experience would be based on the narrative metaphor, understood as
a network of stories that are assumed as constitutive of life. Furthermore,
considering that it does not matter from which mouth each narrative comes out,
since these also have access policies, that is, the power relations that are put into
operation for the visibility and wider availability of some narratives (dominant,
hegemonic) to the detriment and subjugation of other potential narratives
(alternative, preferred, subjugated, local). In this unbalanced relationship of
power, some narratives of the subjective experience of life, relationships and
action have more possibilities than others to serve as a framework of
intelligibility. The dominant culture produces these narratives from its hegemonic
institutions, in which we could include psychiatry, psychology, clinical social work
and others associated with what Preciado (2020; 2022) condenses in the concept
of petrosexorracial aesthetics (that vital experience and way of life shaped by
fossil energy capitalism, cis heteronormative sexogenic policies and colonial
heritage) and contemporary pharmacopornographic power (those power
structures that shape our identity and desire and that would act at the molecular
level). The narratives would then operate from this perspective, as frameworks of
intelligibility of life and would be produced and reproduced by all people in every
conversation, in every gesture, in every practice, but they are virtually never
created or invented by people. For example, in working with people who
perpetrate abuse we understand, following White, Hall and Jenkins, that these
people did not invent the binary identities that produce abusive violence, nor
were they the creators of abusive practices, but that they would exercise them as
a result of the training of patriarchy as a political system that promotes the ethics
and practice of rape, lordship, and "ownership?" (Segato, 2020).

2 This is a difficult translation. The concept in Spanish is “duefiamiento”, could be also similar to “entitlement”.

Pranas Chile: How do we do What we do? My

/
14 A
/—Jé’ Journal of Contemporary Narrative Therapy, March 2025 Release, p. 62-88. i&\
www.journalnft.com



http://www.journalnft.com/

T

€20 68

With all of the above, my intention is to produce an account that gives a very
introductory description of what has been known as therapy and narrative
therapy are political fictions. They do not exist as something in itself, but rather as
a continuous, relational, contextual, changing, permanently in transition, and in a
framework of power relations. The latter makes them practices susceptible to
permanent processes of accountability, of revision in terms of never taking them
for granted in their effects. And for me this process can only be congruent being
done in a collective and contextual way. Unfortunately, these processes are
sometimes confused (at the convenience of some organizations) with police
practices of (literal) "surveillance" based on policies of imposition, normalization,
punishment, marginalization, and invisibilization. To do so, they produce a
hegemonic discourse of morality, that is, the imposition of a universal ethical
truth. Unfortunately, this seems like a lousy joke, but it does exist. In Chile and
Australia, for example, | have known institutions that, under a legal and abstract
personality, proclaim themselves (in more or less explicit ways) as the upholders
of morality. That is to say, they engage in academically supremacist practices,
justifying themselves with the argument of coming from the counter-hegemony,
but in the end replicating the hegemonic policies of production and imposition of
knowledge/knowledges?.

Then, | think perhaps the only thing that could unify our understanding and call
for open, responsible and supportive conversations about what we commonly call
narrative therapy, could be, first of all, to join its founders' refusal to reify or try to
define these practices in a fixed way. To refuse to turn them into an identity and
an institution-sect. Perhaps this can be helped by the questions: How can we
continuously build a practice whose form is given by the responsible convictions
that underlie its proposal, and how can we build ethical (and not moral)
verification devices of our practice, in the light of responsible convictions, with
the voice of the people at the center of the conversations, those that show us
what we are doing (and not doing) that is being useful and important to them? |
mean those responsible convictions such as that the person is never the problem;
that people are always responsive; that life and identity are always a collective
achievement; that relationships are always mutually contributive; that there is an
absent but implicit in all expressions no matter what expression it is; that

3 To translate this that in Spanish would be “conocimientos/saberes” we use the plural “knowledges” that Michael
White introduce in his work.
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experience can be multi-historical; that people are experts in their lives; that
stories are the frame of intelligibility of experience and have the status of being
constitutive of life...and many others.

Trying to define what narrative therapy -or any practice that is an exercise of
power- is dangerous if we do it from the logics of the dominant culture, and trying
to describe what we do outside hegemony is not a simple, light task, nor is it
devoid of an important burden of responsibility. Therefore, rather than answering
the question "what is narrative therapy?", | am interested here in showing that
what we do is always political, regardless of the names we give it.

Part Two: Pranas and a brief history of my approach to the narrative world

| wanted to tell you a little bit about my experience entering the narrative world,
back in 2007, because of its powerful implications in what we have become as
Pranas and our commitment to the way we do what we do.

That year a professor, Maria Amelia Barrera, from the university where Carolina
and | were studying psychology, introduced us to narrative within the framework
of a systemic therapy course. Maria Amelia was a very important person to me,
she supported me in my professional practice in very complicated moments, for
example, | lasted one day in my first practice because | denounced my boss for a
series of actions she took to respond to a sexualized abuse of a four-year-old girl,
my denunciation was not to remain silent in front of these actions that |
considered with retraumatizing potential for the girl and blaming for the mother.
Maria Amelia supported me while | feared for my end of career, for the judgment
of professionalizing voices, and the confusion of discourses associated with
silencing these events. | treasure these memories, as much as when a year before
she came to the classroom with a bag full of papers cut from different texts with
different systemic approaches. We had to take one at random and present to the
class what we understood from what we had read. | put my hand in, and asin a
raffle | drew, according to me, the biggest prize; an excerpt from the book Playful
Approaches to Serious Problems: Narrative Therapy with Children and their
Families by Freeman, Epston and Lobovits (2001), | remember that moment
reading the following paragraph:
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The problem is the problem, the person is not the problem" is a maxim
often repeated in therapy. The linguistic practice of externalizing (White,
1989/1997, White and Epston, 1990b), which separates people from
problems, is a fun way to motivate children to cope with and reduce
difficulties.

In the family, the effect of guilt and shame in the face of a problem is often
silence and immobility. In addition, when people think of a problem as an
integral part of their character or the nature of their relationships, it is
difficult for them to change, because it seems that the problem is very
much "from home." When one has stopped saying that the problem is
inherent to him or her, the child can establish a relationship with the
externalized problem. This practice allows the person or a group of people
to place themselves in a more effective and critical position, face to face
with the problem. (p.29)

We went out with my partner to present to a crowded and unfocused class in
which everyone was still preparing their own presentation. | consider this as my
first narrative class. | was excited, moved. | did not understand why everyone was
not as excited as | was. Soon, we met Carolina in this excitement and these were
the first meetings of a Pranas still without a name.

This text resonated with me, it touched parts of my life that until that moment
were expressed in a lot of pain, indignation, and feelings of powerlessness and
immobility. | had an immediate sensation, despite the brevity of the text, of
justice, of dignity. During 2023, in conversation with Rafael Dresdner, | realized
that it had a lot to do with a uchronic story that actually had enormous potential
in the fact of joining with Carolina in our project. This feeling was what | call a
resonance of a subversive life aesthetic, one that has kept me alive, moving with
purpose. It came to open doors to what | like to call intimate activism. But | will
discuss all of this elsewhere.

After two years of hard studying, reading, practicing and hours of conversation, in
2009, through a virtual community that was nourished by a blog and translations
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of articles, we began to connect with more people. Ana Maria Zlachevski, who
was also a professor of systemic family therapy at the university, sponsored us
and supported us with a love and commitment that | had trouble understanding
in the first events of Pranas, when we invited people from Australia and
elsewhere. Marcela Estrada, who contacted us through this blog and proposed us
to meet in person, starting a nice collaboration and friendship... This was growing,
the community, the links, the interest, until in 2010, we gave our first workshop
with five participants. We received our first criticisms that made us improve the
way of sharing knowledge and practices, and also the first comments that
encouraged us to continue!

We were learning, thinking, our eyes were shining with each new idea, with each
new practice, experiencing what | like to call the resonance of vital subversive
aesthetics. In 2011, we participated in the International Congress in Salvador de
Bahia, where | presented for the first time in front of more than a hundred people
- trembling, with tachycardia, but also with a very big beautiful emotion - The
Band of Life, a derivation of the workshops "... of Life" designed by Denborough
and Ncube, which was in 2009 of the first face-to-face workshops we had the
opportunity to attend. Before that with Shona Russell in 2008, both events
organized by the University of Valparaiso, where we also met David Epston and
marcela polanco in 2010. After my very brief presentation in Bahia, where | also
proposed a mini protest that no one joined, David Epston approached me
declaring that he loved my presentation: "l loved your presentation!", | very
scared wanted to ask with a very poor English "Why!?", but before | could even
articulate the language to speak, a fluent English speaker took him from behind
and started asking him questions. | remember experiencing that communication
paralysis due to lack of hegemonic language and being left with the eternal
doubt... years later | told Eppy this story.

In 2011, | went to study in Adelaide, South Australia. There | had access to the
archives of Michael White, where | submerged myself studying his therapy
conversations and classes for various hour, | also had once the greatest
deceptions with the “greats of narrative” who did not act in a way that was
congruent with the ethics that | hope to find, which led to me taking the step of
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renouncing to the one-year intensive course that | went to attend with much
hope. This renunciation was no easy, for there was much confusion and grief, but
clearly it was the best decision that | could have taken. | would be regretting it to
this day if, to look good or to have access to places of power, | has stayed and
betrayed my ethical foundations. | do not find it worthy to stay in places where, in
exchange for access, they silence dissonance and protest with action that involve
form sot exert power with potential to harm. This goes beyond what Zimmerman
named as narrative police.

In 2012, we studied an advanced course with Maggie Carey at what used to be
called Adelaide Narrative Therapy Centre, which due to rights claimed by Cheryl
White after the death of Michael White, they had to change their name to
Narrative Practices Adelaide, despite the fact that White had decided to move
away from the Dulwich and create another place with other people. Maggie,
Shona and very soon Rob Hall, were something like our community of resistance,
along with Peggy Sax, their ethic of care and their way of exercising power, which
only enables beautiful things, were an antidote to the confusion and a continual
encouragement to continue. We do our best to nurture these cherished
relationships, as with David Epston, who has also embraced us from a place of
solid congruence and - in my experience - poignant position-taking. In Chile, Eppy
approached me once, in front of Tom Carlson and Carolina Letelier and declared:
'ltalo, | know what you went through. | know it was tough. And you have my
solidarity.' Imagine this... one of the authors who wrote that text that | read many
years earlier was confirming that my feeling of justice, dignity, and hope was
substantiated, this time it was real. This triggered a series of very important
conversations for me. Previously, Maggie Carey dedicated hours to listening to me
in Australia, a listening with subversive respect and political commitment that is
hard for me to describe. Also, Peggy Sax, who from a territorially more distant
place (since our communications were always via email), was close and
supportive. Here | am not naming many other people who were my community at
that time and who made everything that came after possible, of course Caro, with
whom we have learned so much about life and companionship; and |, in
particular, about care.
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Well, | return to the story... At that time there were not many people who had
knowledge of narrative outside of systemic therapy in Chile and together with
Carolina we did not represent or resonate at all with this epistemic hijacking or at
best great theoretical confusion that systemic family therapists expressed when
teaching the "systemic-narrative therapy of White and Epston"“. For them it was
just another "technique" among others in systemic therapy and externalization
was the most, if not the only thing they knew. So we insisted on going to the
grassroots, to know the history and participate in it, to teach as close as possible
to how White and Epston were describing it and at the same time to translate as
much as we could, not only the texts, but above all the practices, this is what has
always interested us. How do the narrative practices look, sound, smell when we
do them in our communities? What words, rhythms, cadences, silences are the
ones that make sense here? When | say "here" | am referring to any local culture.
There was something in the Latin American that, beyond Spanish itself, connected
us. We were moved by the images that were ignited when listening to the
versions of our territories and being able to collectively answer the questions that
many people asked us about how difficult it was for them to translate the
narrative, that "maybe this is only useful in English, because when | try to ask
White's questions nobody understands me, they are very long, tangled, have a
very sophisticated language, etc.".

This has been a powerful and overflowing journey of beautiful links, some
fleeting, others lasting, but without which it is very likely that narrative practices
would not have had the development they have today in Latin America. | think it
is important to mention this, because when they have published books on the
history of narrative including Latin America, they have marginalized all the
organizations that have had some dissent or conflict with the authors of these
texts.

In disadvantages and advantages, we have developed our own way of doing
things, in a self-managed way and with solidarity collaborations of people who

4 | would like to clarify that | am not referring here to the work of Ana Maria Zlachevski, who has always creatively
and autonomously searched for and created forms of respectful therapeutic work and with whom we have had
many nice conversations regarding this (and other) topics.
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have nurtured and collaborated with us, including here marcela polanco, Vikki
Reynolds, América Bracho, Tom Carlson, among others that | have already named.
In addition to collaborations with the Colectivo de México (although only until
2015), Casa Tonala (until today), Les Vies de Girona Spain, La Otra Historia de
Tucuman, and Resonancias Practicas Narrativas de Buenos Aires... and now lastly
with Rafael Dresdner and his interesting contribution from the "uchronia". | am
naming here only a few organizations, perhaps the ones with which we have
worked more closely.

Part Three: Connecting over common interests, structuring safety and
translating

This part of the article is inescapable if we are responding to our resonances of
Jeff's article, as we have an obvious role in the narrative therapy training of a
large number of people, many of whom now also teach. At Pranas, we have spent
years looking critically at what we do, trying to challenge "orthodoxy" and
therefore "policing" and all that goes with it. But at the same time, trying to be
responsible with what we share. This responsibility is not in the service of a
particular therapeutic model or school, but rather to respond to the broader
political consciousness of what we do.

| will structure this last section into four parts: The first, what was at the
foundation of Pranas and continues to be at the center: creating community. The
second part involves a reflection on how do we connect over these common
interests? And what | have come to call a resonance of the subversive vital
aesthetic; the third revolves around some security considerations, how can we
collectively build a context that ensures enough safety for everyone? And how do
we respond to the fact that Carolina and | are in a position of advantage in
relation to the students?; and finally, some comments in relation to what we
understand by the translation of ideas to the local context: how could we
structure the teaching of narrative therapy so that -instead of becoming
orthodoxy- it becomes a territory of situated possibilities, sensitive to local
politics?
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Connecting with each other: The resonance of subversive vital aesthetics.

People engage in learning processes for multiple reasons, among which we can
usually find: to develop new skills and knowledge that can expand their
possibilities of action at work; to improve their competitiveness in processes of
applying for specific positions or to have greater benefits in their current job; to
learn new orientations for work; among many others. But we have learned that
those who are enthusiastic about these narrative ideas and practices, like us,
often do not do it just for a mere professional and work-related issue, but
because they find in narrative a resonance with what, following Preciado’s
concept of aesthetics (2022); | like to call subversive vital aesthetics, that feeling
associated with something that will surely sound familiar to you: "when | read
narrative therapy for the first time, | felt it was the same thing | was doing, but
organized and put into words" or "is that just as you are explaining it to me, | feel |
have been doing narrative therapy forever!". We know that this is not literal and
that narrative practices are much more than just an inspiration or a feeling, as
they have involved sophisticated work in their development, mainly by those who
originated it all, David Epston and Michael White, but we also know that this
feeling or resonance of vital aesthetics is very powerful, as it apparently links to
experiences such as recognition and belonging from some place of disadvantage:
that feeling of "having finally found a place to feel part of, where they don't tell
me I'm crazy, that I'm hypersensitive or that | exaggerate in my social
commitments"... it is a sense of belonging that can sometimes be related to
inhabiting the forbidden, the counter-hegemonic, the subjugated, the subversive,
the dignified.

By occupying these platforms of legitimacy in our teachings -such as the various
classrooms, for example-, it has always seemed to us of the utmost relevance to
be able to generate contexts in which this resonance of the vital subversive
aesthetics, of recognition and belonging of those who trust in our work: is
honored, enriched and collectivized. This has been a continuous, imperfect and
precious work. So how do we honor the resonance of the vital subversive
aesthetic?... Just what | did not experience in the International Diploma in
Australia.

In addition to, of course, contributing to the development of knowledge and skills
for work, honoring this sense of resonance involves much more than just sharing
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"content". To respond to this, | want to start at the beginning by sharing basic, yet
often taken for granted, ideas of what a teaching context would be for us.

And...what would it be to teach?

"No one educates anyone,
men (sic) educate each other with the mediation
of the world."

Paulo Freire

It seems that what one does is to learn in order to then share with others what
one has learned, which will never be exactly what one learned, nor does the one
who learns have objective access to what one tried to share. Teaching, then,
involves a political responsibility, since it implies -or is constructed in contexts of-
a power relationship in which processes of production of subjectivity are being set
in motion.

It is not enough to have a more or less extensive knowledge, in addition to
sufficient experience of what we want to teach, it is also necessary to make visible
that what we share is not done as truth, but from our positioning and implies a
process of choice regarding that knowledge; in turn, we have the responsibility to
learn ways of sharing that open up possibilities of scaffolding, that make what we
are sharing something accessible and "digestible". | bring this last point from the
concept of "metabolizing the character", which the Chilean actor and theater
director Alfredo Castro shares to teach his acting method. For me, learning would
be like metabolizing: making one's own... and that requires time and a
collaborative accompaniment that responds to the places from which each person
begins their own process, in the complexity of a person's life, which includes the
material and political aspects of their experience.

Structuring a space of enough safety

Once we have found each other, it's time to take it seriously. Translating some
ideas and practices that we have learned with Vikki Reynolds, at every training
start, we send an email with the subject "Safe enough space" with the intention
of structuring a collective context of accountability in a concrete way for any
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expression that we may have made, even if inadvertently, that has transgressed
some preferred territory of the participants. When the courses are long, we spend
several hours discussing care and safety and include it in the mailing (see annex)>;
when the courses are very short, we share what we have learned in other groups
and invite people to join in these considerations.

Thanks to this space, we have had challenging and precious conversations,
embracing the idea that this is imperfect work (Reynolds, 2019) and that we can
always invite ourselves to ethical places to be accountable for the effects of our
exercise of power.

We understand that these contexts are power relations and that we have an
advantageous position in relation to those who act as students, but as White
stated, power is not something bad per se, it can also be an enabler, not only
abusive, and that is how we understand it.

This invitation involves all the people who participate in the group and the
conversations, making visible as much as possible the different places of
advantage and disadvantage present in the relational experiences; it assumes that
seeking contexts in which to feel safe transcends the classroom and is a collective
project.

Contexts of teaching and "leveling the playing field" practices.

Designing and developing a course, whatever it may be, is for us to give shape to

a context in which a series of direct or indirect conversations will take place,
involving a selection, organization and a way of sharing certain knowledge in the
hope that it will facilitate the learning process of the person taking the course.
What results from this does not depend only on who designs this context, but also
on at least three variables that we have been able to identify: 1) the level of
interest, therefore of involvement, that the person has with the course proposal
in terms of contents; 2) the sense that the particular design proposed and the way
it is offered make to them; and 3) their real possibilities (material and political) of
involvement.

5 We decided to share a copy of one of the emails we have sent as an input, in case you want to get ideas from it.
It would also be nice to receive feedback to enrich the document.
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These are relevant dimensions that will impact each student's experience. | will
now focus on the third. It is not only the hope that the person has in relation to
the complexity that they want to embrace, but also their broader circumstances
that enable (or not) the realization of that hope. For example, for those who
perform caregiving tasks, this involvement is likely to be less, even though the
effort may well be greater than for those who can devote a lot of time to the
course and to rest. These people are overwhelmingly women. We try to respond
to these disadvantages by structuring equity platforms, but though this never
manages to guarantee equal access, it does manage to even out a little the
unevenness of the advantage/disadvantage terrain. We believe that the
responsibility of the teacher is to respond to the disadvantages so that they have
as little impact as possible. We do not have a protocol, but we do have an ethic
from which we derive practices for leveling the playing field, although it can never
be completely leveled, since it also depends on factors beyond our influence. For
example, on occasions when classes could be recorded, we have given greater
access to those who, as a result of their caregiving duties, have had to be absent
or have been present in a more intermittent or multitasking manner... One
organizes a context with the purpose of facilitating learning (based on access
policies, design, and scaffolding). However, whoever teaches cannot guarantee
that people will learn what it was in their hope to learn, but only offer contexts
that facilitate access as much as possible.

Contexts of teaching and "leveling the playing field" practices.

When we share our narrative experience with students, we base our work on
what Carolina Letelier has expressed as "it is not only what we do, but how we do
what we do", alluding to the congruence of practice; this would be asking the
guestion of how can we teach non-marginalizing ways of exercising power by
promoting contexts for respectful conversations with, for example, diverse
gender identities, racialized people, including immigrants marginalized from the
economy and other institutions, dissenters from the cis-heteronormative system,
individuals identified as "lower class," and other minoritized identities or
subjective experiences? And also in more everyday, but equally political matters,
such as ensuring that in the coffee break there are options for everyone (vegans,
lactose, or gluten intolerant, etc.), making things easier for those who are taking
care of others, being willing to talk, laugh, listen, or, as enthusiastic as we are to
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continue the conversations, to be mindful of the time of the people in charge of
cleaning or the door of the facility, respecting their schedules and trying to
collaborate as much as possible and in collective ways.

In the same spirit of congruence would be the issue of structuring contexts that
leave out as much as possible the "normative evaluation of hard content".
Although this is an ongoing conversation, our option has always been that all the
contexts we generate should be for learning and, hopefully, collective. For this,
the hegemonic processes of academic evaluation have not been necessary or
required for us. We find more interesting the news of difference: what am |
managing to do now that before the course | would not have been able to do and
that is harmonious and in tune with the resonance of the vital subversive
aesthetics that moved me to take this course? In particular, | am very critical of
the evaluation processes, because in my experience, they were virtually always
instances in which | did not generate learning, but fear, anxiety and anguish. |
think that in many contexts, what the evaluation is trying to take care of is the
design and content of a particular course, rather than the actual learning of
people. In addition, | believe that these processes can have a potential effect in
building orthodoxy based on police surveillance: leaving no room for the
transformation of knowledge, that is, whoever says what the teacher wants to
hear (or what he/she manages to understand from what he/she hears) gets a
good grade. On many occasions this translates into scenes of humiliation, ridicule,
and disqualification. | cannot count the number of colleagues who have come to
therapy or supervision with me as a result of the abuse of power in
undergraduate and graduate courses, not only in Chile.

With all this, | am not affirming that there are no instances associated with
generative, decentralized, enabling, and enriching evaluation. | am not
"canceling" all types of evaluation processes; in fact, | am aware that there are
ethical and collaborative ones. | believe that generating verification devices that
certify a certain level of learning is very necessary, since our practice will have an
impact on the lives of the people who ask for our help, but | am certain that they
do not have to be universalist, punishing, or humiliating.

Another aspect that | would like to briefly mention here in relation to congruence
-and that in this case implies disobeying disciplinary mandates-, is the fact that we
invite to our courses "people who work with people in contexts associated with
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mental health and/or community work", we have never used as a criterion of
discrimination the profession or trade of whoever is interested in what we teach.
Despite having the professional title of "psychologists", we have never joined
disciplinary power struggles and we support those who denounce their effects.
This has tremendously enriched the conversations in the courses, with people
linked to art, education, communication, literature, and social activism.

For us, congruence is also related to trying not to be mere reproducers of a model
or to promote its mechanical technification. We strive to pay close attention to
responsible convictions and their practical implications so that people find their
own ways of constructing or representing them in their work. We understand
learning therapy as a process of continuous "failure to copy", that is: in the
attempt to copy our practice, or Epston's, or White's, people will fail and in that
failure there will appear cracks of originality, of situated novelty that can be
reauthored to invent unique ways of doing. Part of this idea | heard from Michael
in some of his classes that | had brief access to from the archive they keep at the
Dulwich Centre. | think many of these videos should be accessible to the entire
narrative community. It seems to me that it is a heritage that should not be
privatized... sorry, | went off topic, here is a quote from White related to this:

Training in narrative therapy is not about anything goes, at all! Is about
developing practice skills (...) and what we invite them [students] to do is to
clear a space to engage with these ideas, to explore these practices and to
find ways in reproducing some of this ideas and practices in their own work,
that’s the number one understanding (...). The number two understanding
is as they reproduce this ideas and practices there will be very unique
expressions that didn’t occurred to us and this provides a point of entry to
very rich reauthoring conversations.

In conclusion, an important part of our teaching work is based on the questions:
How can we teach an unorthodox, but responsible and accountable version of
narrative therapy? How can we generate a context for critical conversations that
challenge indoctrination? How can we do this while being congruent with our
responsible convictions?
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Open space for dissent of ideas and discussion.

It may sound obvious, but | consider it important to share here the invitation we
always make in the trainings: the right to dissent in order to promote safe space
and challenge orthodoxy, hegemony, and its policing. Especially in a context
where we often seem to be all in agreement and moved by what we are sharing,
if we do not leave space for dissent, we are not opening up possibilities for
learning in difference. Now, it is worth asking ourselves what we consider dissent
and how we differentiate it from attack. We understand dissent as the expression
of outspoken disagreement about ideas and practices that question the dominant
discourses of hate. On the other hand, we would understand attack as any
defense of ideas that support hate speech. However, we understand that attacks
can often be inadvertent actions and we do not subscribe to the culture of
cancellation. For this, the idea of irresistible invitations to responsibility from the
understanding that these are parallel journeys (Hall, 2018 (personal
communication); Jenkins, 2009) becomes extremely useful and relevant to us.
This helps us to challenge the binary of good/bad, ethical/antiethical and embrace
the conviction that we are participating in a group of people trying to think and
do things so that the dignity of other people's lives and our own is respected. In
this sense, we assume that the dominant discourses pass us by and that we need
to respond without becoming moral and ethical policemen. This is delicate and
challenging when in the same room someone expresses a comment that may be
overwhelming for another colleague/student, but our overall experience has been
enriching, perhaps in another text we will tell stories about this. In the meantime,
you can read the work of Vikki Reynolds, who has probably accompanied us the
most on these solidarity routes.

Translation

We could think that Pranas is in fact a translation project. Here | would like to
share just one dimension of this that involves teaching processes. We understand
translation as an interpretative act. This text you are reading is written in Chilean
Spanish, but will also be published in English. As you read the English version, new
dimensions of what | have tried to share here will appear (and some Spanish ones
will disappear). The same happens when one teaches. We share a translation, our
interpretation of what we have been constructing as terapia narrativa, then the
people who participate in our classes engage in their own processes of
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interpretation, based on the previous knowledge that is closest to them and that
in their own judgment would be more relevant to what they are hearing. That is
to say, they listen to what we share by putting it into the most accessible
intelligibility frameworks for them. This is a process of translation. The more
distinctions we make in the multiple repetitions we attempt in our classes, the
more likely we are to find ourselves in common territory, even if it is never the
same.

In this process we have encountered a series of challenges over time linked, for
example, to the refusal to use Anglicisms (a common practice among Spanish
speakers, sometimes due to laziness in translation, other times -probably more
often- due to classism). Words have meaning and become concepts when they
have a history, when they are loaded with images of what is known, when they
evoke local experiences (Latorre-Gentoso, 2024). Anglicisms have none of that.
We believe that to assume empty words is to assume coloniality and imperialism;
it is to subjugate ourselves, to renounce our own histories and their infinite
images. There are many examples, such as mitin (for “reunion”), cofi breic (for
“descando”), onlain (for “en linea”) or feic nius (for “noticias falsas”). The praise
for gringo images is deeply saddening. Plus, the increasingly assailing onslaught of
academic degrees as validation of work coupled with the insistence on calling
them "PhDs" instead of "doctorados" or "MSWs" instead of "maestria en trabajo
social" and a long etcetera. | suspect this is done to achieve some classist social
status. In other words, in ways that seem farthest removed from popular culture,
in ways that can distance me as much as possible from the ordinary.

In the commitment to translation -which in any case we know is not reduced to
using words in Spanish- a paradigmatic example for us has been to be able to
translate the concept of accountability. In many Latin contexts, in fact, some
speak of “acontabiliti”, but for us this option is meaningless. This concept in
English can also be used as a verb and as an adjective, which is in fact how we
have read it the most: to be accountable. This has presented us with a
tremendous challenge, first because it is not used as an adjective in Spanish and
when we have tried to translate it, it has been translated as “responsibility”
(responsabilidad), which is clearly not the same thing, but it can be adjectivized.
There is a text by White that was translated this way in fact. Over time, we have
been gradually proposing the difficult translation of “rendicion de cuentas”,
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“persona que rinde cuentas” and “contextos de rendicion de cuentas”. With
surprise, we have noticed that many of the people we have trained on issues
related to accountability are naming it that way and we are collectively building a
concept with words closer to our ways of imagining life. This topic would be
enough for an article in itself, but there are still some points | would like to share
with you.

The maps are not protocols, they are invitations to exploration.

With Carolina we call White's maps of narrative practice: counter methodologies
for researching local knowledge. Far from being protocols, recipes, or techniques,
we understand the maps as Michael's effort to make accessible some routes of
exploration or research with people for the purpose of enriching accounts of local
knowledges and in the hope of opening spaces for the development of various
kinds of re-authoring conversations. The maps have multiple starting points, and
each has the intention and potential to interfere with some kind of social activity
that may be, on the one hand, promoting poor and often disqualifying
understandings of people's experience and, on the other hand, hindering the
possibilities of multi-historicizing life with preferred narratives.

Several of these starting points, from our perspective, interfere and interrupt the
course of social processes associated with policies of totalization of people's
identity and their collapse with the problem(s) of their lives. Here, for example,
externalizing conversations play a fundamental role: when people identify the
problem as themselves and collapse their sense of individual and/or collective
identity with the identity of the problem. But also, other maps interfere and
interrupt processes associated with: when people dismiss actions or initiatives
associated with a preferred territory of life for not having a framework of
intelligibility that makes them meaningful, privileging those actions that fit with a
behavior or a problematic dominant discourse that are more accessible to them
to understand their experience; when people represent themselves as passive in
the face of abuse experiences, leaving out of place any story whose form is given
by how they responded, how it was possible to respond this way and in the
service of what those responses were, etc.

Each map is supported by an ethic that we assume as a responsible conviction.
This exceeds the categories of inquiry that scaffold the maps. For example, when
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we converse with people, we do not always do externalizing conversations based
on the statement of position map 1, but always our conversations stands at the
externalizing ethic or responsible conviction that people are never the problem.

In this way we understand the maps as possible routes to reach the enrichment of
preferred storylines, no matter where we start from.

When we say that they are counter-methodologies, we mean it. We strongly
believe that the scaffolding of the maps designed by White could in fact be used
as a methodology for social research that aims to contribute to the production of
local knowledge, in masters, doctoral and postdoctoral programs. | believe that
this is the most forceful conclusion that | have drawn from my brief time in the
academy of doctorates.

We know that these maps are a concern of many colleagues, including David
Epston, as they are being protocolized in the United States. But what social
initiative does not run the risk of being protocolized in the empire of
protocolization in the service of neoliberalism and social control? Surely, we
cannot stop these processes of neoliberal simplification, but we can disobey their
requirements for our practice, engaging in complexity and rejecting what Epston
has called the McDonaldization of narrative therapy.

Generate practice contexts.

Part of the translation process, perhaps one of the most important, is to make the
work transparent and show how it is being seen. For this we always try to
generate two types of practice contexts.

The first is to show. Both Epston and White have always accounted for the ideas
they teach by making the practice transparent, with live sessions or videos of
conversations. We have passed on this tradition and we have found that it is very
useful for people to learn and for us to expose the complexity of the therapeutic
task.

The second is the invitation to practice for those who are learning with us. We
promote the development of skills through conversational exercises among them.
But also, we promote participation in the construction of counter-documents and
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resonances from the beginning of the training, even before we teach these
topics...

It's time to end this long article. If you made it this far, thank you! | hope it has
aroused curiosity, resonance, and dissent.

Important note at the end of this document

Everything | write in this article, especially the last part, makes me/us more
dangerous. The more we talk about consent, trust, respect, and safety, the more
careful we have to be, because it is in contexts like these that abuse happens the
most, because they have the potential to confuse people, to make them think
that they are wrong or that they imagined what made them feel bad: "how could
italo, who talks all day long about these things, have said this that made me feel
bad, humiliated, transgressed, disqualified?” This is fundamental in our trainings,
in therapy, in supervisions and in every practice we do standing on platforms of
power.
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Annex
Hello,

This email is very important for us because it expresses the policies of Pranas
(always under construction).

In collective training contexts, we are interested in taking care of the space of
relationships during the course of the meetings. We assume this care as part of
our responsibility, but we also understand it always as a collective project: "to
take care of ourselves and to take care of the space between all of us".

This includes any action or expression that has the effect of discomfort, or
transgression of any kind, of those in charge of the space (Italo and Caro in this
case), or of any person who is participating.

While we understand that these actions may be inadvertent and unintentional,
we are interested in responding to their real effects in ways that enable kind,
respectful and caring coexistence for all.

Here, what they shared yesterday regarding care considerations:

e Respect, applied in pronouns, to the quality of presence, to be ready.
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e Willingness to be able to speak what needs to be spoken, this can open up
new dialogues and routes to diverse ways of being and being.

e Raise your hand to have order in participation.

e Care for confidentiality.

e Do not centralize speech.

e That the interventions are focused on the topics we are talking about.

e That the word can circulate and take care of the times, that it enables to
enter into dialogue.

e Perhaps at the end or beginning of the meetings for questions, resonances,
discomfort, whatever.

e Being able to close meetings on time.

e Being able to meet the needs of eating, etc....

e To be able to think a little when something makes a little noise to us, to be
available to listen and be curious, not responding immediately. To be a little
more curious.

e The possibility of sharing our actions and transmitting our feelings and
ideas, that our opinions are respected through critical and non-passive
dialogue.

e Do not generalize, taking for obvious, being able to visualize differences,
nuances.

e Itisimportant to have a vocabulary as neutral as possible for foreign
colleagues, to be able to interrupt freely.

e Confidentiality as fundamental.

e Take care of the laughter, the sense of humor, take care of the fragilities in
these delicate issues.

e Give notice before presenting any topic or story that involves sensitive
issues so that each person is free to decide what he or she does or does not
want to hear.

e To be able to speak with a heart tuned to HR, thinking of it as a minimum
care agreement.

e Take care of our expressions by remembering that we have a camera in
front of us.

e If something is left bouncing around, discomfort, pain, consider different
formats to channel it.
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e That all people feel that they have the possibility to express themselves and
be heard and respected.
e That there be room for contradiction and dissent.

In case someone is in a situation of feeling transgressed in any way by us (Caro or
[talo) or any other participant of the course, the means we have would be to
make available the mail of Caro carolinaletelier@pranaschile.org or her wsp
+56990885362, or [talo (italolatorre@pranaschile.org) or his WhatsApp
+56984043923; or the mail of Pranas (this same one that we only see Carolina
and italo).

We share Vikki's video that can contribute a lot to this purpose:
https://vimeo.com/310492336?share=copy

See you and keep talking!
Warmly,

italo Latorre-Gentoso and Carolina Letelier Astorga
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Conversations Focused on Dignity, Safety, and Care with People who use Drugs
or Alcohol.

Insights from Narrative Practices Focused on Resistance and Risk and Harm
Reduction, as an Alternative to “Admission Interviews”

Lic. Nitsan Pérets?

This document proposes some possible areas of inquiry with people who use
alcohol or drugs, which attempt to put dignity and safety at the center. It can be
thought of as an alternative to traditional intake interviews, which are limited to
collecting technical or quantitative information about drug or alcohol use (such as
quantities, types, periods of use, etc.), or focusing on the history of the
“pathology” or “dysfunction,” often inadvertently contributing to the feeling of
guilt, shame, or incompetence of the users, by exposing them in careless ways.

Seeking to reverse and repair these often naturalized practices, some questions
are presented that underpin the considerations that follow: How can we create
dignified conversational contexts, where people can feel and experience
themselves as capable agents in their lives? How can we contribute to ensuring
that, at the end of our interaction, people leave with the feeling of having
connected to their knowledge and capabilities, in a way that honors and dignifies
their decisions, thus supporting the possibility of experiencing themselves in ways
other than those already known by the dominant narratives?

How we refer to people speaks of how we see them, which to a large extent
shapes our relationship with them and the type of curiosity we will have in their
experiences. For example, it is not the same to talk about “addicts”, “psychotics”,
or “borderline personality” as it is to talk about “people responding to
marginalization and exclusion”, “people who survive by seeking shelter,
tranquility and security in violent and hostile contexts”, etc. If we want to respond
to suffering and violence in dignified and respectful ways, it is necessary to ask

ourselves about how and where in people’s experience we place our curiosity and
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what are the vocabularies that shape our imagination of them. To do this, it is
important to review our convictions and beliefs about the phenomenon of
problematic consumption and our understandings of people’s actions.

From the narrative perspective focused on resistance and the approach to harm
reduction, a fundamental idea is that people are experts in their lives. Throughout
their lived experience and relationships, they generate knowledge and skills
necessary to live and take action in preferred or possible directions in their lives.
Likewise, people are not passive in the face of their experience, but always
respond, taking care of what is important to them and trying to make a
difference, even if it is minimal, during events.

In relation to problematic consumption, this can be translated into assuming that
people are already trying, doing or thinking things to stay alive and take care of
themselves and others. Many times, this can seem invisible at first sight,
especially when the stories about consumption capture all our curiosity. Instead
of assuming that our job is to “teach” people what to do, or “save” them, an
alternative option would be to put our curiosity into enriching the stories of care,
protection, shelter, care of others, responses to violence and so on, trying to
contribute to the personal and relational agency of people and groups in the face
of the problems they experience. To do this, it is important to consider the
following questions:

1. Reconocernos en una relacion desigual de poder

First, instead of starting the interview assuming that people have to answer
intimate questions to an unknown person, we can make visible the power
relationship we are in by asking questions like:

e We don't know each other. | would feel quite uncomfortable if a stranger
just started asking me questions about my life. How is it being here for you?
How are you feeling right now? Is there anything you would like to know
about me or us first? What do we/do | need to know about you in order to
respect you in these conversations?

e How do you imagine this conversation could be meaningful/important to
you? What do you think might be better left for later?
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In those instances where people have decided not to seek help until now, it is
important not to blame them for their situation, but to ask ourselves first: “What
kind of response might have been deciding not to seek institutional help?”, “What
was this person responding to when they decided not to go to institutions?”,
“What might have been the institutional and social responses to which they are
responding with this decision?”, “How could we offer a different institutional
response, and ensure the dignity and safety of this person?”. Also, in those
situations where people come forward voluntarily, we might decide to use our
influence by actively engaging in recognizing and celebrating that the person is
deciding to take the step of asking for help and changing aspects of their life:

e How did you know you were ready to take this step?

e What are your hopes, expectations, and intentions for your life as you take
this step?

e What is missing in order for you to be able to take this step of reaching out
and deciding to talk about this topic?

e What does it say about you that you are willing to take this step?

e What do you think we need to know about you in order to support you in
this step you are taking? What would be better to do and not do?

2. Name the problems in their own, multiple, complex and close terms

Many times, the use of drugs and alcohol is in itself, or was once, a response to
violence, abuse, abandonment, hostility or insecurity. Focusing only on the use of
drugs or alcohol, and understanding it as “addiction”, “mental illness” and so on,
could make invisible the circumstances and experiences in the face of which
people use drugs or alcohol, also making invisible the social injustices and
structural inequities that are part of this context.

Thus, instead of beginning our interaction with people assuming, from a
standardized and normalizing place, that the problem that this or these people
are having is “addiction”, we could ask ourselves:

e What about this person’s experience might be making invisible the decision
to focus on addiction or “mental illness”?

e What has this person been responding to, and how do they do so?

e How have they managed to stay alive?
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e How might we try to reach out to this person without blaming them for
what they have been experiencing?

e How might we take into account the social, political, and relational context
of the problem, in order to name the responses?

This can be translated into genuine and respectful questions about people's
intentions when consuming, in order to be able to recover the desired effects of
consumption. This is how we can often learn about the intentions of this response
in the person's life: "Have a moment of peace", "Be calm", "Forget about
problems", etc. Recovering this type of intentions is fundamental to our work,
since it allows us to understand people as agents in their lives, who respond to
the difficulties or problems that are presented to them, taking care of intentions,
values, or goals. In addition, knowing these particular intentions and their
relationship with other dreams or purposes in people's lives can allow us to go
further and be curious about what other things in life give you "calm", "peace",

’

"tranquility", or about what you think needs to happen in your life so that you can

have more "calm", "peace", "tranquility".

At a later stage (perhaps, for example, in a second or third interview, after
building trust and sufficient security), knowing these particular intentions and
being genuinely interested in them can make it possible to be interested in those
aspects of consumption that people find problematic in their own terms and in
relation to their own purposes:

e Are there moments, levels or ways of consuming that end up having the
opposite effect to what you wanted for your life: “Having a moment of
peace”, “Being calm”, “Forgetting about my problems”?

e Do you think there are moments when consumption does the opposite,
creating more problems, instability, fear, etc.?

Of course, these questions have to be based on a genuine, non-judgmental or
moralistic interest in consumption, so that it does not reproduce ways of
exposing, questioning, delegitimizing or pointing out people for their
consumption.

Returning to the previous point, often when people deny or minimize the
problematic aspects of consumption in their lives, they do so in response to other
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institutional and social responses of this nature. By creating environments of
trust, openness and genuine curiosity, it is much more likely that people will begin
to name and reflect on the problematic aspects of consumption as well.

3. Name the steps of care and survival.

Regardless of whether people can name drug or alcohol us as a problem in their
lives, it is possible to think of them as taking actions and decisions to stay alive
and safe, to take care of themselves and others, not to cross the boundaries they
have established in relation to consumption, etc. Thus, instead of approaching
consumption situations from the totalizing binaries of “addicted person” vs. “non-
addicted person”, “using person” vs. “clean person”, we could be interested in
actions of care, harm reduction, protection, creating safe environments and
caring for others. For example, we could direct our curiosity towards the “little”
things people do before, during and after consumption, naming the intentions
implicit in them and their real and potential effects on their lives and the lives of

others. Some of these questions might be:

e When do you use drugs or alcohol? When do you avoid using them? For
example, do you do it during the day, at night, on weekends?

e Who do you use them with and who do you not use them with?

e Where do you use them, and where do you not use them? For example, if
you are in charge of children, not using them in their presence, or using
them while they are sleeping.

e |sthere an order in which you prefer to use drugs or alcohol? For example,
starting with one type of drug to decrease the use of another.

e Do you identify actions you take before or after use? Such as drinking lots
of water or eating, telling someone you trust that you are going to use, or
other actions.

These types of questions can contribute to the emergence of special knowledge
that people often did not identify as such, and in this way, can contribute to
understanding or representing them as active responders in their lives, to
reconnect with their agency. It is important to mention that the intention of
these questions is not to ignore the problematic aspects of consumption for
oneself or for others, but rather they are gateways to conversations that seek to
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enrich this knowledge, skills and intentions, in order to contribute to more
actions and strategies of care, protection and harm reduction in the future.

4. Considerations about social relationships and the safety of those who are at
greater risk.

Often, when we talk to people who use drugs or alcohol, we learn about other
people who are part of their lives. From a narrative perspective, focused on
resistance, it is important to know the different “life teams” in which people
participate, understanding identity as an individual and collective achievement. In
this sense, we can be interested in which people - whether family members,
friends, coworkers, etc. - could be part of the project that the person is
undertaking in relation to their life and their relationship with consumption. It is
important that we know, first of all, the people who could be thought of as
possible “companions” or “allies” on this path, while we can also name those
people who do not contribute to taking steps on the path that the person is
imagining for their life:

e Who in your life would not be surprised that you are taking this step of
“asking for help,” “rescuing yourself,” “taking care of yourself” (or whatever
other name the person has given)?

e If that person/people were here, do you think they could tell us a story
about you that would help explain why they would not be surprised that
you are able to take this step?

e |n order to continue taking steps on the path of “asking for help,” “rescuing
yourself,” “taking care of yourself” (or whatever other name the person has
given), what people in your life would it be important to be close to? Who
would it be important not to be so close to?

I

Secondly, when we learn that there are people who may be at risk or threatened
by the consumption situation - for example, children - it is important to promote
concrete actions of care and protection. In other words, it is important to focus
our practices on those who are at greater risk. Likewise, it is important not to
over-responsible people for the situation, when they themselves are experiencing
other oppressions or violence (for example, focusing only on the “lack of care” of
mothers, when fathers do not participate in the responsibilities of caring for their
children). To do so, we can take the questions from point 3, and focus them
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specifically on considerations of what happens to those who are exposed to
greater risk (for example, children) when drugs or alcohol are used, trying to
rescue any consideration or decision linked to care or protection. In this way, we
can invite people to think about who is most at risk and look at their experience,
naming the real and potential effects of their actions on them, in order to
generate proposals for protection or reparation, also naming the intentions that
the person has or historically had for the relationship (“That my son does not

suffer what | suffered”, “to accompany my mother”, “to be a good partner”, “that
my son wants to be with me”, among others).

Many times, this curiosity can begin by paying attention to what people are
already doing - such as, for example, using drugs or alcohol when the children are
sleeping, asking someone to take care of them, and so on. These types of actions
can be the beginning of conversations about responsibility and protection, which
seek to historicize or scaffold those knowledge, skills and intentions that are
implicit in them, in order to contribute to the construction of strategies and
proposals for protection and security in the future.

kK k

Final comment

In the previous pages, different ideas and practical possibilities have been
reviewed to create instances with dignifying potential in the first interactions with
people who consume alcohol or drugs. By taking an interest in their actions of
care, their knowledge and skills, these practices can allow them to experience
themselves in alternative ways to those offered by the simple reproduction of
what is already known, opening doors to imagine what is possible to know and
do, by reconnecting with their sense of agency and their intentions for their life.

The considerations, proposals and questions reviewed in this text do not cover all
the aspects necessary when re-imagining our interaction with people, but rather
they present some basic/triggering/fundamental/initial ideas from the narrative
perspective, focused on resistance and harm reduction. Also, given the time
needed to cover the various aspects detailed above and the importance of careful
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and genuine exploration, it is extremely important to be able to imagine these
guestions and curiosities as a process and not as a single interview in which you
have to complete certain information.

For this reason, it is recommended to review, adapt and translate the ideas
previously presented to the local context of each institution, group and work
conditions. To do so, it is important to reflect on the following questions, thinking
about the importance of not transforming this document into a kind of “manual”
with guidelines that are replicated without taking into consideration the social,
institutional, geographic, political, etc. context in which you work:

e Which of the ideas, questions or considerations described in this document
make sense, connect with ethics or resonate with the work you carry out?

e What would be the particular ways of expressing these ideas and
considerations in conversations with people?

e What about each particular context, and about the people you work with,
would be important to take into account to carry out these ideas?
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