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Editors’ Note 

Narrative Therapy in Brazil: Building Preferred Stories From North to South 

Marilene A. Grandesso 

Contextualizing: An Entry Door 

What I present in this article is just one possible story. We know that no story is 

unique, much less complete. This one, like all narratives, was constructed by my 

selection of events over time, in the contexts in which I had the opportunity to 

live and learn. The thread that weaves this storyline is very personal and bears the 

marks of the meanings I attributed to lived experiences, since the 90’s. Thus, if 

the authors were different, other stories would be possible. Just like life, 

Narrative Therapy in Brazil is also multistoried. 

When Tom Carlson invited me to write about Narrative Therapy (NT) in Brazil, 

with a focus on therapy, honored by his trust, I felt a mix of joy and immense 

responsibility. How can we do justice to this practice and to the Brazilian 

therapists who has developed and enriched it with our Latin creativity? Born in 

the early 2000’s, NT has grown, flourished and has been transformed since the 

first presence of Michael White and David Epston in Brazilian territory, firstly 

because of their writings, which we only had access to in English and, sometimes, 

in Spanish. Then, due to our traveling merchants spirit that led us to take all the 

opportunities that arose, even in other countries. This article bears the marks of 

my personal involvement with this practice, since, in 1991, when Carlos Sluzki, in 

a family therapy course in Massachusetts, presented Michael White as a creative 

young man who used therapy as a kind of “psychological exorcism”. Sluzki was 

referring to the practice of externalizing conversations, which separates the 

person from the problem: the problem is the problem, the person is the person. 

For us Brazilians, at the time, this was great news. 

Thus, it was not a surprising fact that, one year later, in 1992, for the first time, 

we met Michael White in Buenos Aires (Argentina), where the Interfas 

Foundation organized a four-day workshop with him. In a small room at the 



 

 
 

 Editors’ Note 
Journal of Contemporary Narrative Therapy, February 2024 Release 

www.journalnft.com
 

2 

Foundation, enchantment took hold of us Brazilians, around 15 people. For me, 

particularly, what touched me the most was a presentation that Michael gave 

about a man who had lived in a psychiatric hospital for many years and had just 

attempted suicide. His story of hopelessness attested that his life didn't matter to 

anyone and that, if he died, no one would need to be notified. In his 

conversations with this man, Michael managed to recover, among the stories he 

lived, the memories of his childhood. His first teacher was considered by this man 

as someone to whom his life mattered. We had the opportunity to watch the 

video in which this elderly teacher remembered moments in which that boy stood 

out and the appreciation she had for him. We returned to Brazil with the 

pulsating seeds of a great desire to learn more and transform our practice. 

Michael helped us understand that all people have valuable stories and that we 

should acknowledge the power of legitimizing lives and relationships through 

external witnesses’ testimonies. At the time we had access to a fantastic article 

that exposed power practices aiming to subjugate selves and relationships. Even 

today, I share the article Deconstruction and Therapy (White, 1991) with my 

students. In this article, Michael presents four brief accounts involving some kind 

of oppression, helping us understand that there are always gateways to 

alternative stories that, once historicized, can help to deconstruct dominant 

stories saturated with problems, enabling the construction of preferred stories of 

legitimized lives. 

We continued studying and, at the same time, sharing what we were learning 

with our students. A reference for us to build our path was the first book 

published by Michael White and David Epston - Narrative Means to Therapeutic 

Ends (1990). Objectify problems and not people; develop sensitivity to hear traces 

in narratives that invite us to stories of hope. Many new reflections have emerged 

with the narrative metaphor. Our therapy practice gradually changed its focus 

from problems to possibilities, externalizing the influence of cultural discourses 

on dominant narratives saturated with problems, which, subliminally, would lead 

to power relationships. Michael and David expanded our horizons and therapeutic 

practices, helping us look at problems as cries of nonconformity, in the face of 

disregarded, or even outraged, values. Later we were able to expand our 

understanding through the precious concept of “absent, but implicit” (White, 

2007), a result of the influence of Derrida's ideas in narrative therapy. 

Narrative therapy contributed to expanding our understanding of lives and 

relationships, by inviting other partners, outside the world of therapy: Foucault, 
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Derrida, Vygotsky, Geertz, Bachelard, Barbara Myerhoff, Bruner, among others 

(Grandesso, 2011). Defined as a poststructuralist practice, in Brazil, narrative 

therapy contributed to the development of therapeutic relationships valuing local 

knowledge, respecting cultural values and being attentive and sensitive to all 

forms of oppression. Seeing beyond the diagnoses and a psycho-pathologizing 

perspective of life, we were able to incorporate a political dimension into the 

process and expand it beyond the walls of the therapy room. Abandoning the 

ethics of control and embracing the ethics of collaboration, White (2007) always 

maintained a respectful, decentered, yet influential partnership stance. And so, 

we continued. 

Learning From our Masters and From Each Other 

Below I present some of the notable presences in Brazilian territory from whom 

we were able to learn and create possibilities for our narrative practices. For 

clarifying purposes, I insist that this is a personal and, therefore, partial analysis. It 

is far from complete. My criteria were the resonances within my own experience 

and the openness to new possibilities in the context of narrative therapy, as 

requested by Tom Carlson. 

At the beginning of years 2000, the Family Center of the Catholic University of São 

Paulo (NUFAC) brought Jill Freedman to the city for a workshop on Narrative 

Practices in Family Therapy. Among other things, Jill introduced us to the art of 

asking questions to develop richer stories from the “sparkling moments” 

observed in the answers. With her, we practiced a way of listening to stories from 

everyday life that could help us transform our responses into poetry. In 2005, 

Silvia Rechulski and Ada Pelegrini Lemos organized Michael White's first workshop 

in Brazil, also in São Paulo. On that occasion, we were able to witness a session 

conducted by Michael with a Brazilian family. What we saw was a therapeutic 

relationship that respected our cultural values and an artisanal way in which he, 

through his questions born from attentive listening to traces in the stories, 

opened up possibilities for the family to visit non-historicized territories of their 

life. Michael allowed us to follow a creative dance between his decentered, yet 

influential, positioning and a family being reborn into new ways of living together. 

For the first time, we were able to participate as external witnesses. As a 

genuinely interested and creative partner, Michael helped the family revisit their 

experiences and build new and richer stories, opening the doors to new 

existential possibilities. Without a doubt, this workshop was a watershed 
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moment. Later, in 2006, Michael was in Salvador (Bahia) and Porto Alegre (Rio 
Grande do Sul), a great contribution for us Brazilians, thanks to Maria Angela 
Teixeira in Salvador and Consuelo Brun in Porto Alegre. 

Upon returning from Porto Alegre, I started an Open and Continuous Study Group 
on narrative therapy in 2006, in São Paulo, through INTERFACI, the institute I 
coordinate.  

Another relevant event for the development of Narrative Therapy in Brazil was 
the presence of David Epston, in 2007, for two workshops, one organized in 
Salvador (Bahia) by Maria Ângela Teixeira and the other in Campinas, a city close 
to São Paulo (SP), under the responsibility of the Institute of Family and 

Community Therapy, ITFCCAMP. A remarkable singularity of these two workshops 
was the way David guided us “inside the interview” in a creative and inspiring 
narrative practice. David's creativity in his dialogical listening awakened our 
curiosity about possibilities of questions that could invite “magic”, the “elf 
questions” as he called them in one of the workshops we were able to attend. 
David shared a video of a session with 14-year-old Sebastian, whose family and 
school had resigned. I had already watched this video in Oslo, year 2000, and had 
been enchanted by it. A history of outbursts of anger, scenes of violence, 
countless episodes of behavior incompatible with a life in society, had led this boy 
to boarding in a mental health institution. Leaving aside the problem stories, 
David asked the boy one of his “elf questions”: “What do you think your therapist 

answered when I asked him, 'What do you respect most about Sebastian?' What 

do you think he told me?” After much thought, the boy managed to say something 
unprecedented, especially for someone with the stories that were built about 
him. Sebastian replied that his therapist saw him as a good boy. The conversation 
that followed brought dignity and freedom back to this institutionalized boy. This 
therapeutic work is a masterpiece for me, every time I see it, it invites me to a 
renewing sense of hope. 

One of the great supporters of narrative practices in Brazil is Maria Ângela 
Teixeira. She’s always been a passionate practitioner who organized countless 
courses and workshops, inviting several narrative therapists, from the pioneers to 
the most recent, so that we could develop our skills. From Michael White and 
David Epston’s visit to Salvador (Bahia) to the presence of Shona Russel, Mark 
Hayward, John Winslade, David Newman, David Denborough, among others, in 
many of the events she promoted. Maria Ângela was the main organizer of the 
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10th International Conference on Narrative Therapy and Community Work, in 

Salvador (Bahia), in 2011, together with the Dulwich Centre. In addition to 

receiving participants from many parts of the world, this event was a living 

testimony of how extensively narrative therapy and community work were 

already rooted in Brazilian soil and how creative were the practices developed 

with the marks of our local culture. 

Another encouraging source of our development in narrative therapy and, 

especially, in collective narrative practices, was the collaborative work between 

Marlene Simonetti and Adriana Müller, in Espírito Santo, in 2009. By inviting 

David Denborough and Cheryl White to a workshop in the same year, they 

contributed to the development of collective narrative practices in Brazil. Invited 

again in 2010, by INTERFACI, for a workshop in São Paulo, the Tree of Life, the 

Team of Life, among other practices, resulted in a great movement of practices 

and production of knowledge and contributions to effective social 

transformations. Many creative and innovative methodologies and several 

community projects have been inspired by collective narrative practices. I am not 

including them here, as they go beyond the purposes of this article. Those 

interested in the topic, can find great sources in Müller (2013) and Abdalla 

(Denborough & Abdalla, 2019). I consider Cheryl White and David Denborough as 

the influential partners and gateways for Recycling Minds Institute, in Rio de 

Janeiro (RJ), to begin a project of intense repercussion in Brazilian territory, 

always in partnership with Dulwich Centre. In addition to holding events that 

encourage collective practices, since 2021, Recycling Minds Institute has been 

promoting training courses in narrative practices and community work, starting its 

fourth class in 2024. The online modality has enabled access to people from the 

most varied regions of our immense country. 

As for the INTERFACI Institute, we were able to contribute to the dissemination of 

narrative practices in Brazil, in addition to the Open and Continuous Study Group 

started in 2006, through the workshops we organize. John Winslade, with his 

theoretical-philosophical contributions, in which he highlighted the importance of 

Deleuze and Foucault's ideas to the practice of narrative therapy, opened 

possibilities for us to integrate externalizing conversation, re-authoring, 

scaffolding, absent, but implicit and double listening practices to the use of 

narrative therapy in conflict situations. Then Stephen Madigan brought the 

relational interview as a great contribution. And, as our last workshop before the 

pandemic, we welcomed David Epston, Tom Carlson and Sanni Paljakka, with 
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whom we were able to reflect on how to reimagine narrative practices. The 
opening to compassionate witnesses and the inclusion of documents and poetry 
in the therapeutic process were innovative proposals that had great repercussions 
on our narrative work. Hence new practices and new productions of knowledge 
emerged, such as, for example, (Paschoal & Pereira, 2022), using letters and 
poems in reflective processes. 

During the pandemic, we had the opportunity to increase the number of 
participants in our workshops due to the cost reduction that online modality 
provided. Therefore, through INTERFACI, we held two more workshops, one with 
Marta Campillo and other with Tom Carlson, in 2020. Tom presented 
contemporary practices and narratives with couples, mixing stories of justice and 
love. And finally, still in the pandemic in 2022, David Marsten innovated our 
knowledge with interviewing practices initiated by wonderfulness. And so, we 
have continued learning and creating. 

In addition to what has already been mentioned, a creative way of promoting 
therapy and other narrative practices nowadays is in the form of a blog. 
Accessible and popular, Maria Ângela Teixeira 
(www.narrativasterapeuticas.com.br) publishes books in Portuguese and 
navigates from poems to art, always with a narrative approach. More recently, 
Maria Ângela has been writing about narrative therapy and dreams, the ones we 
have “with our eyes closed”, as she says: another innovation on her part. 

Incentive and Production of Knowledge 

One of the biggest obstacles to the dissemination of knowledge comes from 
language barriers. Intellectual and theoretical productions originating from 
narrative therapy were published in English and later in Spanish, disfavoring the 
inclusion of our Portuguese-speaking community. Thus, the publication of two 
books translated into Portuguese (Morgan, 2007, Russell & Carey, 2007) were of 
great contribution to spreading narrative therapy in Brazil. Simple and very 
didactic, as well as accessible, we were able to introduce them in our family 
therapy courses in which narrative therapy had already been disseminated since 
the beginning of the 2000’s. When, in 2012, we had the opportunity to have 
access to the last book written by Michael White, Maps of Narrative Practice 
(White, 2007, 2012 in Portuguese), narrative therapy expanded throughout Brazil, 
from north to south. It is to highlight the importance of linguistic inclusion, to 
which the translations by Narrativa Brasil group, responsible for the publications 
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in Portuguese of the books by Morgan (2007) and Russel and Carey (2007), had 

already contributed at great extent. Articles by other therapists such as Winslade 

(2017) and Madigan (2018), published in Portuguese in editions I had the privilege 

to organize also boosted the spread of practices. We had to overcome language 

barriers, not only to have access to what has been done and disseminated in 

English, but to be able to disseminate what we have done here in another 

language. 

Among our productions, we have written book chapters and articles for our 

magazines that are more in tune with the proposals of narrative practices, such as 

the New Systemic Perspective (Nova Perspectiva Sistêmica). Since the year 2000, 

when an article about narrative therapy with children was published (Grandesso, 

2000), we have published narrative works developed with children (Grandesso, 

2000, 2012; 2018, Cesar, 2008); with teenagers (Lion, 2022, Lion et al, 2023); with 

people affected by chronic illnesses (Novis & Abdalla, 2012); with patients 

affected by mental disorders (Laurentino, 2017); with family groups (Almeida & 

Müller, 2014); on the use of short stories in narrative therapy (Novis, 2016) and 

co-research projects (Abdalla, 2020). We also have some theoretical articles 

(Grandesso, 2011, Paschoal & Grandesso, 2014, Cruz, 2008, Guimarães, 2007). It 

should be noted that a vast written production on collective narrative practices is 

not being included here because it is beyond the purposes of this specific 

publication. 

Concluding: Narrative Therapy in Brazil Rhizomatic Effects of a Transformative 

Practice 

From this general overview I have just presented, I realize how far we have gone 

since narrative therapy was introduced to us, Brazilian therapists, in the 1990’s. 

Since Jill Freedman, in 2005, how many great practitioners have been with us, 

contributing to our identity as narrative therapists! For us Brazilians, more than 

learning a new therapy practice, it was being in constant dialogue with a universe 

of possibilities for theoretical dialogue and narrative therapy practice. I dare to 

say that, now, we are in a great number in Brazil. This article shares a small 

sample of what we have developed. Many narrative therapy practices ended up 

not being documented in texts or books and, therefore, could not be included in 

this article. The articles included in this publication are a small example of the 

creativity of Brazilian narrative therapists, working with the most different 

contexts and populations. Sensitive to the values of Brazilian multiculturalism, 
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attentive to the practices of power that oppress people and communities, our 
practices are guided by an ethics of collaboration. Breaking the conventionality of 
traditional therapies, narrative therapy revealed itself as a set of transformative 
practices promoting liberation from forms of oppression that restrict possibilities 
of existing with dignity. If we extended this article to include collective narrative 
practices, we would have, in this sense, a variety of projects, innovative 
methodologies and transformative practices. 

I conclude by expressing gratitude not only to our masters who came to share 
their experiences with us, but also, and especially, to the Brazilian professionals 
who promoted our access to courses and workshops on therapy and other 
narrative practices. I can't help but mention Maria Ângela Teixeira again, who 
organized the first courses and workshops in 2005, introducing us to many 
creative and inspiring narrative therapists that we would not have met, if it 
weren't for her desire to expand these practices in Brazil. Such desire was shared 
by some institutions such as INTERFACI (São Paulo-SP), Recycling Minds (Rio de 
Janeiro-RJ), and Crescent (Vitória-ES). Through this article, I tried to honor them 
by highlighting some of their contributions. As White and Epston (1992) wished, 
our Brazilian narrative therapy culture has managed to keep the spirit of 
adventure and, I believe, we have managed to enrich our lives and the lives of 
others who have sought our help. 

From the first islands of narrative therapy in our country, we built archipelagos 
and today we can speak of a continent that offers us a support platform to create 
and move forward, in our more than 20 years dedicated to learning and practicing 
narrative therapy. I want to finish by highlighting that narrative therapy defined a 
new identity for practitioners who embraced its purposes and ventured to delve 
into a new conception of therapy. A practice that, far beyond the psi world, allows 
us to stand against social injustices and abuses of power, as well as to resist 
practices that subjugate identities, relationships and lives. But, above all, 
narrative therapy helps to keep burning [...] “the flame of hope that lights up our 
actions and fuels our belief that new and preferred worlds will always be possible, 
in light of preferred and extraordinary stories that every person has. We just have 
to build the scaffolding”. (Grandesso, 2008, p. 117) 
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Terapia Narrative no Brasil: Construindo História Preferidas de Norte a Sul 

Marilene A. Grandesso 

Contextualizando: Uma Porta de Entrada 

O que apresento neste artigo é apenas uma história possível. Sabemos que 

nenhuma história é única e, menos ainda, completa. Esta, como toda narrativa, 

foi construída por minha seleção de eventos no tempo, nos contextos em que tive 

a oportunidade de viver e aprender. O fio que tece esta linha de história é muito 

pessoal e tem as marcas dos significados que atribuí à experiência vivida, desde os 

anos 90. Assim, fossem outros os autores, outras histórias seriam possíveis. Como 

a vida, a Terapia Narrativa no Brasil também é multihistoriada.  

Quando Tom Carlson me convidou para escrever sobre a Terapia Narrativa (TN) 

no Brasil com foco na terapia, honrada pela confiança, senti um misto de alegria e 

uma imensa responsabilidade. Como fazer jus a esta prática e aos terapeutas 

brasileiros que a desenvolvem e enriquecem com criatividade latina? Nascida no 

início dos anos 2000, a TN cresceu, floresceu e vem se transformando, desde a 

presença de Michael White e David Epston em território brasileiro. 

Primeiramente por seus escritos, aos quais tínhamos acesso apenas em inglês e, 

às vezes, em espanhol. Depois, pelo nosso espírito de mercadores ambulantes 

que nos convidava a ir ao encontro das oportunidades que surgiam, ainda que em 

outros países.  Este artigo tem as marcas de meu envolvimento pessoal com essa 

prática, desde que, em 1991, Carlos Sluzki, num curso de terapia familiar em 

Massachussetts, apresentou Michael White como um jovem criativo que fazia da 

terapia uma espécie de exorcismo psicológico. Sluzki estava se referindo à prática 

das conversações externalizadoras, que separa a pessoa e o problema: o 

problema é o problema, a pessoa é a pessoa. Para nós brasileiros, na época, uma 

grande novidade. 

Assim, não foi surpreendente que estivéssemos pela primeira vez com Michael 

White em Buenos Aires (Argentina), quando a Fundação Interfas organizou, em 

1992, quatro dias de workshop com ele. Numa pequena sala da Fundação, o 

encantamento se apossou de nós brasileiras, em torno de umas 15 pessoas. A 

mim particularmente, o que mais me tocou foi uma apresentação que Michael fez 

de um atendimento de um homem que vivia há muitos anos num hospital 

psiquiátrico e tinha acabado de tentar o suicídio. Sua história de desesperança 
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narrava que sua vida não importava para ninguém e que, se ele morresse, 

ninguém precisaria ser avisado.  Nas suas conversas com esse homem, Michael 

conseguiu resgatar dentre as histórias por ele vividas, as memórias de seu tempo 

de criança. Sua primeira professora foi reconhecida por esse homem como 

alguém para quem sua vida importava. Tivemos a oportunidade de assistir o vídeo 

em que essa professora, já idosa, narrava momentos em que aquele menino se 

destacava e o apreço que ela tinha por ele. Voltamos para o Brasil com as 

sementes pulsantes de uma inquietação para aprender mais e transformar nossa 

prática. Michael nos ajudou a considerar que todas as pessoas têm histórias de 

valor e o poder de legitimação de vidas e relações pelas narrativas de 

testemunhas externas. Na ocasião tivemos acesso a um fantástico artigo, 

denunciando práticas de poder subjugadoras de selves e relações. Ainda hoje, 

compartilho com meus alunos o artigo Deconstruction nad Therapy (White, 1991). 

Nele, Michael apresenta quatro sinopses de histórias de algum tipo de opressão, 

ajudando-nos a compreender que sempre há portas de entrada para histórias 

subordinadas que, uma vez historiadas, ajudam a desconstruir histórias 

dominantes saturadas de problema, possibilitando a construção de histórias 

preferidas de vidas legitimadas.  

Seguimos estudando e, ao mesmo tempo, compartilhando com nossos alunos o 

que estávamos aprendendo. Um referencial para construirmos nosso caminho foi 

o primeiro livro publicado por Michael e David Epston - Narrative means to 

therapeutic ends (1990). Objetivar os problemas e não as pessoas, desenvolver a 

sensibilidade para ouvir traços nas histórias convidando a histórias de esperança. 

Muitas novidades foram surgindo com a metáfora narrativa. Nossa prática de 

terapia, gradativamente mudou seu foco de problemas para possibilidades, 

externalizando a influência dos discursos culturais nas narrativas dominantes 

saturadas de problemas, que, subliminarmente, constroem relações de poder. 

Michael e David ampliaram nossos horizontes e práticas terapêuticas, 

contribuindo para olharmos problemas como gritos de inconformismo, diante de 

valores desconsiderados, ou mesmo, ultrajados. Mais tarde pudemos ampliar 

nosso entendimento pelo precioso conceito de “o ausente, mas implícito” (White, 

2007), resultado da presença das ideias de Derrida na terapia narrativa.  

A terapia narrativa contribuiu para ampliar nossa compreensão das vidas e 

relações, ao convidar outros interlocutores, fora do mundo psi: Foucault, Derrida, 

Vygotsky, Geertz, Bachelar, Barbara Myerholf, Bruner, dentre outros mais 
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(Grandesso, 2011). Definida como uma prática pós-estruturalista, no Brasil, a 

terapia narrativa contribuiu para o desenvolvimento de relações terapêuticas 

valorizando o conhecimento local, respeitando os valores culturais e sensível a 

todas as formas de opressão. Para além dos diagnósticos e de uma visão 

psicopatologizante da vida,  uma pudemos incorporar uma dimensão política para 

a terapia e expandi-la para além das paredes dos consultórios. Abandonando a 

ética do controle e abraçando a ética da colaboração, White (2007) manteve 

sempre numa postura de parceria respeitosa, descentrada, porém influente. E 

assim, seguimos nós. 

Apredendo com Nossos Mestres e uns com os Outros 

Apresento a seguir algumas das presenças marcantes no território brasileiro com 

quem pudemos aprender e criar possibilidades para nossas práticas narrativas. De 

antemão, esclareço que se trata de um recorte pessoal e, portanto, parcial. Está 

longe de estar completo. Meu critério foram as ressonâncias com minha própria 

experiência e a abertura para novas possibilidades, no contexto da terapia 

narrativa, conforme o pedido que me foi feito por Tom Carlson. 

No ano de 2005, o Núcleo de Família da Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo (NUFAC) trouxe para São Paulo Jill Freedman para um workshop de Práticas 

Narrativas na Terapia Familiar. Dentre outras coisas, Jill nos introduziu na arte de 

fazer perguntas para desenvolver histórias mais ricas a partir de “momentos 

brilhantes”. Com ela praticamos uma forma de escuta de relatos da vida cotidiana 

que nos ajudava a transformar nossas respostas em poesia. Neste mesmo ano, 

Silvia Rechulski e Ada Pelegrini Lemos, nos presentearam com o primeiro 

workshop de Michael White em território brasileiro, também em São Paulo. Na 

ocasião pudemos testemunhar uma consultoria que Michael fez com uma família 

brasileira. Acompanhamos uma relação terapêutica que respeitou os nossos 

valores culturais e a forma artesanal com que ele, através de suas perguntas 

nascidas da escuta atenta para traços nas histórias, foi abrindo possibilidades para 

que a família adentrasse territórios da vida não historiados.  Michael nos permitiu 

acompanhar uma dança criativa entre seu posicionamento descentrado, porém 

influente e uma família renascendo para novas formas de vida. Pela primeira vez, 

pudemos participar como testemunhas externas. Como um parceiro 

genuinamente interessado e criativo, Michael contribuiu para que a família 
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revisitasse suas experiências construísse novas e mais ricas histórias, abrindo as 

portas para novas possibilidades existenciais.  Sem dúvida esse workshop foi um 

divisor de águas. Logo mais, em 2006, Michael esteve em Salvador (Bahia) e Porto 

Alegre (Rio Grande do Sul), uma grande contribuição para nós brasileiros, graças a 

Maria Angela Teixeira em Salvador e Consuelo Brun em Porto Alegre.  

Ao voltar de Porto Alegre, iniciei em, 2006, em São Paulo, pelo INTERFACI, 

instituto que coordeno, um Grupo de Estudos Abertos e Contínuos sobre terapia 

narrativa. Organizado como uma comunidade de aprendizagem colaborativa, 

ainda hoje, 17 anos depois, aprendemos uns com os outros, seguindo nossos 

interesses de aprendizagem e aprofundamento e promovendo workshops de 

aprofundamento. Acima de tudo, nosso grupo é um incentivo para a criatividade. 

Uma das autoras presentes nesta Revista, Adriana Bellodi César, é uma das 

participantes do grupo. 

Um outro acontecimento relevante para o desenvolvimento da Terapia Narrativa 

no Brasil, foi a presença de David Epston em 2007. Em dois workshops, um 

organizado em Salvador (Bahia), por Maria Ângela Teixeira e outro em Campinas, 

uma cidade próxima de São Paulo (SP), sob a responsabilidade do Instituto de 

Terapia de Família e Comunidade, ITFCCAMP. Um diferencial desses dois 

workshops foi a forma como David nos guiou “por dentro da entrevista”, numa 

prática narrativa criativa e inspiradora. A criatividade de David em sua escuta 

dialógica. despertou nossa curiosidade para possibilidades de perguntas que 

convidam a “magia”, as perguntas duende, conforme ele as denominou num dos 

workshops que pudemos assistir. David compartilhou um vídeo de um 

atendimento de um garoto de 14 anos Sebastian, do qual sua família e escola se 

tinham se demitido. Eu já havia assistido e me encantado com esse vídeo em 

Oslo, no ano de 2000. Histórias de agressões, cenas de violência, inúmeros 

episódios de condutas incompatíveis com uma vida em sociedade, tinham levado 

esse garoto para o internato numa instituição de saúde mental. Deixando de lado 

as histórias de problemas, David fez para o garoto, uma de suas “perguntas 

duende”: “o que você acha que seu terapeuta me respondeu quando eu perguntei 

a ele, ‘o que você mais respeita em Sebastian?’ O que você acha que ele me 

disse?”. Depois de muito pensar, o garoto conseguiu dizer algo de inédito, 

especialmente para alguém com as histórias que eram construídas sobre ele . 
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Sebastian respondeu que seu terapeuta via nele um menino do bem. A conversa 

que seguiu depois trouxe dignidade e devolveu a liberdade para esse garoto 

institucionalizado. Esse trabalho terapêutico é para mim uma obra prima, cada 

vez que o vejo, convida-me à emoção e à esperança. 

Uma das grandes incentivadoras das práticas narrativas no Brasil, foi Maria 

Ângela Teixeira. Essa pioneira apaixonada pelas práticas narrativas organizou 

inúmeros cursos, convidou vários terapeutas narrativos, dos pioneiros aos mais 

recentes, para que pudéssemos desenvolver nossas práticas. De Michael White e 

David Epston, passaram por Salvador (Bahia): Shona Russel, Mark Rayward, John 

Winslade, David Newman, David Denborough, dentre outros. Maria Ângela foi a 

principal e arrojada organizadora da 10th Conferência Internacional de Terapia 

Narrativa e Trabalho Comunitário: em Salvador, (Bahia) em 2011, junto com o 

Dulwich Centre, Além de receber participantes de várias partes do mundo, esse 

evento foi um testemunho vivo de quanto a terapia narrativa e trabalhos 

comunitários estavam já arraigados no solo brasileiro e apresentavam criativas 

produções com as marcas de nossa cultura. 

Outra fonte incentivadora de nosso desenvolvimento na terapia narrativa e, 

especialmente nas práticas narrativas coletivas foi o trabalho parceiro entre 

Marlene Simonetti e Adriana Müller, no Espírito Santo em 2009. Ao convidarem 

David Denborough e Cheryl White para um workshop em 2009, contribuíram para 

o desenvolvimento das práticas narrativas coletivas no Brasil. Convidados 

novamente em 2010 pelo INTERFACi para um workshop em São Paulo, a Árvore 

da Vida, o Time da vida, dentre outras práticas, resultaram em um grande 

movimento de práticas e produções de conhecimento e contribuições para 

transformações sociais efetivas. Muitas metodologias criativas e inovadoras e 

vários projetos comunitários foram inspirados nas práticas narrativas coletivas. 

Não os estou incluindo aqui, por fugirem aos propósitos deste artigo. Os 

interessados podem ter uma mostra em Müller (2013) e Abdalla (Denborough & 

Abdalla, 2019). Considero que a vinda de Cheryl White e David Denborough foi a 

porta de entrada para o Instituto Reciclando Mentes do Rio de Janeiro (RJ), iniciar 

um trabalho de intensa repercussão em território brasileiro, em parceria com o 

Dulwich Centre. Além de realizar eventos que estimulam as práticas coletivas, 

desde 2021, o instituto tem promovido em parceria com o Dulwich Centre, cursos 
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de formação em práticas narrativas e trabalhos comunitários, iniciando sua 

quarta turma em 2024. A modalidade on-line tem possibilitado acesso de pessoas 

das mais variadas regiões desse nosso imenso país.   

Quanto ao instituto INTERFACI, pudemos contribuir para a difusão das práticas 

narrativas no Brasil, além do Grupo de Estudos Aberto e Continuado iniciado em 

2006, pelos workshops que organizamos. John Winslade, além de suas 

contribuições teórico-filosóficas, em que ressaltou as contribuições das ideias de 

Deleuze e Foucault para a prática da terapia narrativa, abriu possibilidades para 

integrarmos as práticas de conversação externalizadoras, de reautoria, andaime e 

as do ausente, mas implícito, a dupla escuta, à prática da terapia narrativa em 

situações de conflito. Depois Stephen Madigan, trouxe como uma grande 

contribuição a entrevista relacional. E, como nosso último workshop antes da 

pandemia, recebemos David Epston, Tom Carlson e Sanni Paljaca, com os quais 

pudemos refletir sobre como reimaginar as práticas narrativas. A abertura para 

testemunhas compassivos, a inclusão de documentos e a poesia ao processo 

terapêutico, foram propostas inovadoras que tiveram grande repercussão no 

nosso trabalho narrativo. Daí surgiram novas práticas e novas produções de 

conhecimento, como, por exemplo, (Paschoal & Pereira, 2022), usando cartas e 

poemas em processos reflexivos.  

Durante a pandemia, tivemos a oportunidade de ampliar o número de 

participantes nos nossos workshops pela redução de custos que a modalidade 

online proporcionava. Assim, pelo INTERFACI, realizamos mais dois workshops, 

um com Marta Camplillo e outro com Tom Carlson, em 2020.  Tom apresentou 

práticas narrativas contemporâneas com casais, mesclando histórias de justiça e 

de amor. E, finalmente, ainda na pandemia em 2022, David Marsten inovou nosso 

conhecimento com práticas de entrevista iniciadas pela maravilhosidade. E assim, 

temos seguido aprendendo e criando. 

Além do já mencionado, uma forma criativa de divulgar a terapia e outras práticas 

narrativas nos dias de hoje, se apresenta em forma de um blog. Accessível e 

popular, Maria Ângela Teixeira (www.narrativasterapeuticas.com.br), divulga 

livros em português e navega, de poemas à arte numa abordagem narrativa. Mais 

recentemente, Ângela vem escrevendo sobre terapia narrativa e os sonhos, 
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aqueles que temos “de olhos fechados”, como ela diz. Uma inovação de sua 

parte. 

Incentivo e Produção de Conhecimento 

Um dos grandes entraves para a difusão do conhecimento advém das barreiras da 

língua. As produções originárias da terapia narrativa foram publicadas em inglês e 

depois em espanhol, desfavorecendo a inclusão de nossa comunidade de fala em 

português. Assim, a publicação de dois livros traduzidos para o português, 

(Morgan, 2007, Russell & Carey, 2007), foram de grande contribuição para 

difundir a terapia narrativa no Brasil. Simples e bem didáticos, accessíveis, 

pudemos introduzi-los nos nossos cursos de terapia familiar nos quais a terapia 

narrativa já vinha sendo divulgada desde o começo dos anos 2000.  Quando em 

2012, tivemos a oportunidade de ter traduzido para o português o último livro 

escrito por Michael White, Maps of Narrative Practice (White, 2007, 2012 em 

português), a terapia narrativa se expandiu pelo Brasil, de norte a sul. É 

importante ressaltar a importância da inclusão linguística, para a qual também já 

haviam contribuído contribuíram as traduções pelo grupo Narrativa Brasil, 

responsável pelas publicações em português dos livros de Morgan (2007) e Russel 

e Carey (2007). Também impulsionaram a difusão das práticas, artigos de outros 

terapeutas como Winslade (2017) e Madigan (2018), publicados em livros em 

português organizados por mim (Marilene Grandesso). Tivemos que vencer as 

barreiras da linguagem, não somente para ter acesso ao que vem sendo feito e 

difundido em língua inglesa, mas para podermos difundir o que temos feito por 

aqui, em outro idioma.  

Dentre as nossas produções, temos escrito capítulos de livros e artigos para 

nossas revistas mais afinadas com as propostas das práticas narrativas, como a 

Nova Perspectiva Sistêmica. Desde o ano 2000, em que foi publicado um artigo 

sobre uma terapia narrativa com criança, (Grandesso, 2000), temos publicados 

trabalhos narrativos com crianças (Grandesso, 2000, 2012; 2018, Cesar, 2008); 

com adolescentes (Lion, 2022, Lion et al, 2023); com doenças crônicas (Novis & 

Abdalla, 2012); com pacientes portadores de doenças mentais (Laurentino, 2017); 

com grupos de famílias (Almeida & Müller, 2014); sobre o uso de contos na 

terapia narrativa (Novis, 2016) e projetos de co-pesquisa (Abdalla, 2020). Temos 

ainda alguns artigos teóricos (Grandesso, 2011, Paschoal & Grandesso, 2014, 
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Cruz, 2008, Guimarães, 2007). Cumpre ressaltar que não está incluída aqui a vasta 

produção de artigos sobre práticas narrativas coletivas, o que escapa aos 

propósitos deste número da revista. 

Finalizando: A Terapia Narrative no Brasil Efeitos Rizomáticos de uma Práctica 

Transformadora 

Olhando para esse panorama que acabo de apresentar, dou-me conta de quanto 

caminhamos desde que a terapia narrativa foi introduzida para nós terapeutas 

brasileiros, na década de 1990. Desde Jill Freedman em 2001, quantos terapeutas 

narrativos estiveram conosco, contribuindo para nossa identidade como 

terapeutas narrativos! Para nós brasileiros, mais do que aprender uma nova 

prática de terapia, foi estar em diálogo constante com um universo de 

possibilidades de interlocução teórica e de realizar a terapia narrativa. Ouso dizer 

que somos muitos os terapeutas narrativos brasileiros. Esse artigo compartilha 

uma pequena amostra do que temos desenvolvido. Muitas práticas de terapia 

narrativa acabaram não sendo documentadas em textos e, assim, não puderam 

ser incluídas neste artigo. Os artigos que compõem essa revista são uma pequena 

mostra da criatividade dos terapeutas narrativos brasileiros, atuando nos mais 

distintos contextos e com as mais diferentes populações. Sensível aos valores da 

multicultura brasileira, atentas às práticas de poder que oprimem pessoas e 

comunidades, nossas práticas se pautam por uma ética da colaboração. 

Quebrando a convencionalidade das terapias tradicionais, a terapia narrativa tem 

se mostrado como um conjunto de práticas transformadoras promovendo a 

libertação de formas de opressão que restringem possibilidades de existir com 

dignidade. Se estendêssemos este artigo para incluir as práticas narrativas 

coletivas, teríamos, nesse sentido, uma variedade de projetos, metodologias 

inovadoras e práticas transformadoras.  

Termino expressando a gratidão não apenas para os nossos mestres que vieram 

compartilhar suas experiências conosco, mas também, e especialmente, para os 

profissionais brasileiros que promoveram o nosso acesso a cursos e workshops 

sobre terapia e outras práticas narrativas. Não posso deixar de nomear Maria 

Ângela Teixeira que, ousou e fez acontecer os primeiros cursos e workshops 

desde 2005, apresentando-nos muitos terapeutas narrativos criativos e 

inspiradores que não teríamos conhecido, não fosse seu desejo de expandir as 
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práticas narrativas no Brasil. Essa foi uma prática adotada também por algumas 

instituições tais como INTERFACI (São Paulo-SP), Reciclando Mentes (Rio de 

Janeiro-RJ), Crescent (Vitória-ES). Ao longo deste artigo, procurei honrá-los 

destacando algumas de suas contribuições. Conforme o desejo de White e Epston 

(1992), nossa cultura da terapia narrativa brasileira tem conseguido manter o 

espírito de aventura, e, acredito, temos conseguido enriquecer nossas vidas e as 

vidas das pessoas que têm buscado a nossa ajuda. 

Das primeiras ilhas de terapia narrativa em nosso país, construímos arquipélagos 

e hoje podemos falar num continente que nos oferece uma plataforma de 

sustentação para criarmos e seguirmos adiante, nos nossos mais de 20 anos 

dedicados a aprender e praticar a terapia narrativa. Quero terminar ressaltando 

que a terapia narrativa definiu uma nova identidade para os terapeutas que 

abraçaram seus propósitos e se aventuraram a mergulhar numa nova concepção 

de terapia. Uma prática que, muito além do mundo psi, nos permite indignar 

contra as injustiças sociais e tomar uma posição contra os abusos de poder e 

práticas de subjugação se identidades, relações e vidas. Mas, acima de tudo, a 

terapia narrativa ajuda a manter acesa [...] “a chama da esperança que ilumina 

nossas ações e alimenta a nossa crença de que novos e preferidos mundos serão 

sempre possíveis, à luz de histórias preferidas e extraordinárias que toda pessoa 

tem. Resta-nos apenas construir andaimes” (Grandesso, 2008, p. 117). 
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The Bad and the Good Ghosts: A Story of Reauthoring in Narrative Therapy with 

Children  

Adriana Bellodi Cosa César 

 

"There's a boy, there's a kid 

always living in my heart  

every time the adult shivers 

he comes and gives me his hand.” 

Brant and Nascimento (1988) 

My childhood is a never-ending playground of theoretical and practical knowledge 

that has influenced my own becoming as a therapist working with children. In my 

work with children, I bring my own valuable child-within who leads me through 

the paths and crossroads of therapeutic work and inspires my imagination and 

curiosity toward a world to be discovered. Favored by being born into a family 

where other children arrived year after year, older siblings like me were taught to 

take care of the younger ones. I was privileged to be raised in a generation where 

neighborhoods were populated with children and playing in open spaces was 

imperative. Thus, in my consultations, echoing the lines of Brazilian composer and 

musician mentioned above, there is a child always living in my heart. 

From this particular cultural heritage, I assumed positions that today I consider 

foundational for my personal relationships, and fundamental for my clinical 

practice.  I understand that the therapeutic relationship with children requires 

letting oneself be carried away by playful and creative coexistence, and the belief 

in a collaborative relationship that transforms unhappy ways of living. 

This article was produced because I felt invited to share a reflection on everyday 

clinical practice, understanding it as a written dialogue between me, the author, 

and other authors or readers, as suggested by Rasera and Guanaes (2006). It 

involves a family consisting of parents and two children ages eight and four. The 

consultations were mostly made involving the mother and her eldest son, whose 

main issue was the indomitable spirit that appeared whenever he was 

contradicted by her, with an abundant flow of anger, accusations, and 
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dissatisfactions arising on his part and paralyzing her. These are therapeutic 

conversations that took place during the year 2020 and were crossed by the 

COVID-19 pandemic which brings as a challenge the development of resources to 

maintain the therapeutic process. 

In the dialogue with the reader, I intend to report fragments of the practice, 

seeking to give visibility to: 1) externalizing conversations as a ludic dialogical 

resource and promoter of preferable changes, 2) the production of therapeutic 

documents in the format of therapeutic chronicles (Campillo Rodriguez, 2011; 

Paljakka, 2008), a useful resource for pointing out remarkable moments in the 

participants' reauthoring process, and 3) to the share of moments in which the 

use of online technology helped the co-construction of generative therapeutic 

relationships, making it possible to move forward in the conversational process. 

Chatting With Some Textual Friends Before Entering the Therapy Room 

Michael White (2012), despite the expressive systematization capacity of his work 

as a whole, privileged the developments of his practice so that the spirit of 

narrative therapy could be expanded, without letting it be tied down by any 

preponderant discourse of this or that therapeutic school. David Epston, echoing 

this plurality of meanings in narrative therapy, points out both the irreverence, 

improvisation, and imagination present at the center of everyday life and the 

indignation with the injustice that generates human suffering (2019). Thus, 

narrative therapy actively questions the individual centralization of human 

problems and invites one to think about their insertion into the dominant social 

discourses that configure people's lives. 

As a therapeutic stance, this questioning promotes an egalitarian relationship 

between therapist and client and denies norms that subject people to standards 

on how they should be, feel, and act. Such a decentered position of the therapist 

facilitates a joint construction of choices that clients wish to assume about their 

problems and difficulties, based on the values and beliefs that guide their lives. 

Thus, change is built from new shared meanings toward the dissolution of the 

problem, as suggested by Anderson and Goolishian (1988). 

Narrative therapy discusses the deconstruction of the therapist’s power, from a 

Foucauldian perspective that emphasizes power not as an institutional 

implementation from the top-down, but as one that develops and refines itself at 
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the local level of culture (White & Epston, 1990). In other words, people are 

products and producers of relationships, concepts, and dogmas that shape 

dominant and socially constructed cultural discourses. Thus, in the therapeutic 

encounter, we are faced with problem stories that are saturated by culturally-

sanctioned master narratives, which objectify people and describe them as 

problematic, paralyzed, and incompetent in promoting change. 

To face the dominant stories that produce this deficit and limited identity 

construction, the externalization of the problem - later renamed externalizing 

conversations - was an ethical and creative response developed by Michael White 

(Freeman, Epston, & Lobovits, 1997; White, 2012; White & Epston, 1990) to 

counter the power of uniform descriptions about people, which engulfs all the 

uniqueness that each individual has in facing their difficulties. Such conversations, 

as a dialogical resource, invite participants to understand that the problem is the 

problem and not the person; an approach that encourages people to question the 

oppression that problems acquire over them, as well as to weave the reauthoring 

of their lives. Michael White (2012) says: 

There is a sense in which I regard the practice of externalizing to 

be a faithful friend. Over many years, this practice has assisted me to 

find ways forward with people who are in situations that were considered 

hopeless. In these situations, externalizing conversations have 

opened many possibilities for people to redefine their identities, to 

experience their lives anew, and to pursue what is precious to them. (p. 59) 

 

This fascinating spirit that rests on what is unique in each person and is so present 

in working with children is reflected in the enthusiasm of another young client: “I 

said to my father: 'There must be some magic here! That cry that I used for 

everything, disappeared!'” 

With the inspiration of “as if it were magic”, I will present below the report of the 

family care on which this article was based. The meetings were mostly attended 

by the mother (Aurora) and her eldest son (Daniel) since the difficulties described 

brought many misunderstandings and a feeling of hopelessness in the 

relationship between them. Anderson and Goolishian (1988) suggest that the 

problem organizes the system, and thus, Leo, the youngest brother, was included 

when conflicts between children intensified with the social isolation imposed by 
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the pandemic; the father could participate in only a few sessions, when we 

managed to schedule appointments after his work shift. In these meetings, where 

the whole family got together, playing freely was the main objective (César, 

2012)1. 

A Cry for Help 

Even in the first days of the January 2020 holidays, Aurora, the young mother of 

Daniel (eight years old) and Leo (four years old) was very distressed at not 

achieving a balanced relationship with her eldest son, who “throws himself at the 

television” and does not commit to his obligations, from taking care of personal 

hygiene to school obligations during class time. Born at 7 months of pregnancy, 

he was assessed during the literacy period and received a diagnosis of Attention-

Deficit Disorder (ADD), in addition to living with an uncomfortable dysgraphia and 

psychomotor immaturity, which forced his mother to follow up on school tasks, 

correct spelling, and “correct the ugly handwriting”. Always complaining, he got 

irritated when his mother pressured him: he screamed, cried, and accused her of 

being a bad mother. It left her "out of her mind", since she did the best she could. 

In those moments, anger also dominated her, from which words emerged that 

she would never have used if she could think before speaking. She therefore felt 

very guilty and convinced herself that she really wasn't a good mother. 

Aurora was also concerned about her younger son. Like his older brother, he was 

born prematurely, but perinatal complications and the effects of early birth were 

more invasive in his development. Parents began to protect him, offering him 

little encouragement in the autonomy of daily life activities: “He is our baby,” 

“required a lot of care,” “was always weak,” and “Cries to get everything he wants 

and I end up giving in so as not to get angry anymore”, said Aurora. A kind of 

vicious circle was established, where Daniel's defiant attitudes and Leo's insistent 

crying resulted in a joint explosion of irritability. In this way, by giving in to her 

children's demands, Aurora obtained a moment of peace: "I end up giving them 

what they ask to put an end to the complaints" to, soon after, be taken by guilt 

and the uncomfortable feeling of impotence in the face of the conflicts. 

The family had moved to the city of the maternal grandparents two years before, 

in the hopes of receiving family support for the care and treatment of their 

 
1 The names of the participants have been changed so that their identities are preserved, and as the author I 

obtained the consent of the family for the publication of this article. 
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children. They left behind schools, relationships, friendships, leisure, and 

professional stability. They faced professional and financial obstacles and the 

expected help from their family members did not materialize. The couple 

underwent a reorganization of their responsibilities as family providers, with the 

children's father expanding his professional activities, while Aurora saw hers 

reduced due to the care and education of her children. Thus began a lasting 

period of frustration, overwhelm, and exhaustion. 

“Hello, May I Come In?”: Expanding the Meaning of the Problem 

Aurora and Daniel attended the first meeting. Daniel was a silent and observant 

boy apparently uninterested in participating in the conversation that concerned 

his failures in everyday life. Aurora spoke about all her disappointments with her 

son, such as: watching too much television, complaining about everything 

although she was always helping him, lacking autonomy for schoolwork, avoiding 

physical activities, and being uncooperative and disobedient to his parents' 

expectations. His greatest difficulty, however, concerned the inability to control 

himself before exploding into fits of rage when contradicted. Uncomfortable, 

Daniel silent and sad, slowly walked away and disappeared from the room. 

Another environment was more interesting to him: the playroom. 

I invited the mother to accompany him and, looking for a way to involve him in 

the issue that brought them to the consultation, I said that many children suffer 

from all sorts of problems, and that, as if that were not enough, these problems 

also interfere with the lives of their families. Curious to know the face of the 

problem, I asked if we could take a picture of it; problems that haunt children's 

lives are invisible and we can only get to know them by drawing them. Continuing, 

I said that a camera has not yet been invented to register the existence of these 

beings that disturb people so much. The mother looked open and curious; Daniel 

looked incredulous at what he had just heard. Aurora took the initiative and soon 

the two of them found themselves sitting on the floor, dealing with paper, 

brushes, paint, and enthusiasm. While planning what could be drawn, a different 

conversation took place. New vocabularies sprouted from a much more 

collaborative mother-son relationship: “Is it a monster or a ghost? It's quite big, so 

it needs a larger paper. It has a skirt; and many teeth in the mouth; the hair is 

spiked.” Daniel started to see the image of the problem: “Mom, the monster will 

be red, because red is the color of anger”. The boy, encouraged by the change of 
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direction of the conversation, busied himself in coloring with care and the mother 

patiently accompanied him in the dance of the brushes. By photographing with 

paints and brushstrokes, the problem takes on form: “Wow! It's nice! Mom, you 

look mean!” 

 

“Ghost of Fury.” 

Satisfied with the reproduction, Daniel says: “It is a giant of Fury that torments a 

lot, attacks the head, and keeps hitting it.” The part of the conversation below 

illustrates the dialogue that is being woven around the externalized problem (the 

acronyms T, D, and A, refer respectively to Therapist, Daniel, and Aurora): 

T: I think he has a jackhammer in his hands and drills holes in your head to get in! 

(I paint a tool in the hands of the giant). Could we come up with something 

to let you know when he's turning on the jackhammer? (I paint a radar that 

says “No”, when it notices that the giant is approaching). 

D: No... it crosses your mind... It's a ghost. 

T: Oh! We are getting to know him better! He looked like a giant, but he's a ghost! 
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D: Yeah, he doesn't drill holes; it goes through the head (erases jackhammer 

drawing with white paint). 

I understand that this attitude of Daniel concerns his authorship and he gradually 

builds on his relationship with the problem. It's like he's saying, “Hey! This is my 

problem!” There is a significant change in how he relates to exploring the 

difficulties that brought him to therapy. 

The separation between the person's identity and that of the problem does not 

exempt them from facing the damage that this has brought to their lives. 

According to White (2012), it enables them to assume this responsibility, and, in 

this way, they are encouraged to establish a more clearly defined relationship, in 

which a range of alternative possibilities becomes possible. And continuing... 

T: And does he take advantage of some “little windows” to get inside your head? 

A: I think it's when he gets jealous of his brother and when we go against him. 

An alternative way of talking about the difficulties that permeate family 

relationships is under construction without, however, pointing out the child's 

deficits, and blaming him. Externalizing conversations, by objectifying the 

problem, offer an antidote to internal and essential understandings of an 

individual. 

Building an Identity for the Problem 

The problem, now named Ghost of Fury, is gradually discovered through a curious 

investigation where I learn from the clients about their experience. The Ghost of 

Fury is 1,000 years old and lives in every child's house for one year. It arrived 

when the family moved from the city where they lived two years ago, leaving the 

loving paternal grandparents. He feeds on people's anger and his favorite food is 

“rage burger.” He lives in hell and other evil ghosts also live there. 

Upon hearing Daniel's vibrant description, Aurora reported that the parents and 

children lost their friends. The children separated from their schoolmates, from 

the playground in the old house, and from the paternal grandparents' beach 

house. She says: “Daniel always says it was my fault we moved here. He doesn't 

like it here.” 
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D: Yeah, we had to come here because she got a job here…(notices the mother's 

tears) Mom, are you crying??!!!! 

T: I think you were all very sad to have moved to another city. Nothing happened 

as you expected... 

A: He says I'm not a good mother, I feel very guilty. I do everything for them, I can 

hardly even work… 

T: Yeah... one of these evil ghosts' tricks is to make mothers feel guilty. They 

disrupt the whole family's life. 

D: Not my father’s life! He works and comes home late and just sits on the couch 

watching TV, right mom? (Aurora laughs). 

Looking for the influence that the problem has on the life of Daniel and his family, 

I highlight the following excerpt: 

T: What does he want for your life? 

D: That I become evil? He wants me to be mean!!! (His eyes are wide open, 

pointed at his mother). 

It is important to note here the change in the child's expression that seems to 

reflect on the influence the problem has on his life and suddenly discovering his 

real purpose. And continuing: 

T: And what does he want for your family? 

D: He wants us to fight, stay in front of the TV alone, without talking to our 

mother, without playing... He doesn't just disturb the family, he also goes 

to my (maternal) grandparents' house. The most nervous is my 

grandfather. He drives my grandfather crazy. 

D: Mom, grandpa needs to come here too! 

Michael White says that this type of conversation, through influencing questions, 

compares to investigative journalism and its first objective is “to develop an 

exposition of the corruption associated with abuses of power and privileges” 

(White, 2012, p. 28) imposed by the problem. Like investigative journalists, 
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therapists are not involved in the domains of problem-solving or engaging in 

conflict, but “Rather, their actions usually reflect a relatively ‘cool’ engagement” 

(White, 2012, p. 28). In contrast, clients also assume an investigative reporter 

position, reflect on their experience, and contribute to exposing the character of 

the problem. They denounce its objectives, purposes, and activities. 

This posture reveals the importance of the narrative therapist's decentered 

position. It paves the way for the clients to identify and build other plans for their 

lives, what they value, and contradict the threatening voices of the problem. In 

other words, externalizing conversations offer a shared island of safety for people 

to engage in the reauthoring of their lives. 

A Story About the Externalized Problem Inspired by the Idea of Poetic 

Documentation 

For White and Epston (1990), the written word is an ideal path for discoveries 

made during therapy which, like documents, can be evoked, read, and recreated. 

Written tradition, through “making visible”, highlights extraordinary events, giving 

prestige to an alternative narrative (César, 2008). Still, according to Campillo 

Rodriguez (2011), writing as a therapeutic resource opens up many paths through 

which people can see themselves through the eyes of the other. 

During clinical consultations, therapeutic poems build, in a special way, an 

opening to new stories, which play with the imagination and give clients the 

freedom to experience their own images, sensations, and new meanings. 

Discussing the usefulness of therapeutic poems in her work, Sanni Paljakka (2018) 

writes: 

Due to their unusual form (the lack of requirement for the shiny 

completeness of sentences and ideas in prose text), these poems have 

opened up a unique way for me to play with ideas. Writing in poetry form 

allows me to pit the horrors and hauntings of a problem story against a 

confection of possible counter-story ideas with no regard to orderly 

sequencing of life experiences or the flow of a therapy conversation. (p. 65) 

So, at the opening of the session following the revelation of the Ghost of Fury, I 

asked Daniel and his mother to sit down comfortably and listen to a text that I 
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wanted to present to them2: 

It was a problem and it was a gigantic 

A giant that was so gigantic, it tormented everyone 

It tormented the boy even more 

The boy was a child 

And he did the worst for the child 

Just for the kid, he had a jackhammer 

He made little holes 

In the boy's head 

When he was a child and the boy was a child 

Clever 

Thoughtful 

Observer 

And the boy had an artist mother 

The child boy had an artist mother!!! 

The smart boy and the artist mother took a picture of the giant 

Click, Click, Click 

Red he was 

With funny hair and there was the jackhammer 

Making holes in the head 

And making everyone nervous and quarrelsome and then... 

 
2 Although the authors point out that poetic documents should be written exclusively with the words expressed by 

the client, I took this therapeutic tool as an inspiration, adding a personal way of narrating, to what I preferred to 

name therapeutic chronicles. 
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Sad 

And found out the giant was all Rage 

Aha!!! 

Now we know you!!! 

And the smart boy and the artist mother didn't notice... 

The Giant of Rage, that was his name, was very intelligent 

In a brush step, zas!!! 

Changed to Ghost of Fury 

What the hell!!! 

Ghosts don't need little holes to get into the heads and families of smart 

boys and nice moms 

Ghosts walk through walls 

The smart boy figured out the trick. He found that the ghost goes through 

his head 

And lo and behold! He knows many tricks to do bad things 

He is 1,000 years old. 

I recited the chronicle, dramatizing it in such a way that the emphasis fell on the 

resources and extraordinary events subjugated by the problem (the boy was a 

child; he was smart, thoughtful and observant; the child had an artist mother; the 

smart boy and the mother artist took a picture of the giant), as well as the 

perverse purposes fueled by the problem (the giant that especially affects the 

boy, who is a child; his evils are preferably directed at him; a very intelligent giant, 

who magically transforms into a ghost to cross heads). 

As an externalizing conversation, listening to your experiences coming from 

another person, written in a poetic way, promotes a sense of legitimacy and 

centers authorship on the person. Afterward, Daniel said he liked it and thought it 

was funny: “He doesn't even look that bad!” He still prefers to maintain his 

version of the problem as a ghost that enters his head without making small 
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holes: “Hey tía, he doesn't have a jackhammer”. Aurora was touched by the 

understanding that her son is “just a child” and that, due to so many turbulences 

in the family, her impatience could be harming him, in addition to expecting him 

to know how to renounce his place in the family in favor of his younger brother. It 

was surprising to her to be perceived as an artist and she reported other craft 

skills, inherited from her mother. Daniel praised his maternal grandmother's skills, 

attentive and creative, and discovered that his mother resembles her. The 

externalized problem, re-narrated, allowed the emergence of a narrative not 

subdued by the history of conflicts in the period between the meetings. Aurora 

says: 

A: The giant isn't showing up much there... he's only showing up with strength 

when he's with his brother. They fight, Leo gets in the way, and Daniel loses 

his temper (the words giant and ghost will alternate during the course of 

therapy, as meanings of an entity/problem separate from the child). 

T: I think it's the Giant of Fury’s tricks to keep taking advantage of the fights in 

your family. 

A: He (Daniel) is better than me, calmer than me, he obeys when I speak. 

Despite the influence of the problem having diminished in the family, this meeting 

addressed many conflicting moments between siblings and between mother and 

children. Daniel suggests painting the Giant/Ghost again. Very excited, he 

announces: 

D: Now I'm going to do it! It will have two colors. Half angry and half calm.” 

The new image of the problem in metamorphosis was made with four hands, and 

the child tried to reproduce with his own lines the first form almost entirely 

created by Aurora (the giant of fury). This was explored in its finest details within 

a loving and respectful dialogue, mostly coming from the child. Everyone looked 

proud at the end. 
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“Ghost of Fury in Transformation.” 

The letters C and A were added to signify the initials for Calm and Angry, English 

vocabulary learned by the boy at school. Descriptions and facts previously 

mitigated by the problem populate the conversations, allowing the child to be 

perceived through his resources (learns another language, likes to paint, 

collaborates with the mother). Immersed in a dialogical and horizontal 

relationship, instigated by conversations fueled by painting, I outlined Daniel's 

hands on a blank piece of paper, with the letters F (Fury) and C (Calm) to be taken 

home. They could help them remember that when they manage to stay calm, the 

Giant weakens. 

 

“Drawings of Daniel's Hands as signalers of emotions in the house.” 

The session that followed this one focused on efforts to distinguish the influences 

of the Giant/Ghost in the family's life and the family's in the Giant's life. The rage 
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attacks are less intense; frustrations are expressed with lamentations. Aurora 

says: 

A: Daniel is more loving, more understanding, helping me to calm down faster. It 

was a lot of just complaining, now it's like this, more smiling. Sometimes he 

is more patient with his brother. 

D: I didn't get angry with Leo crying. I say: ‘Caaaalm down, Leo’. 

A: We put the Hands in the room. In a place where everyone can see. 

T: If the house is calmer, how is the family?  

A: I bought paints, they are painting. 

T: It's a family of artists! 

At this time, they review the contributions of their maternal grandmother, skilled 

in manual arts. Daniel speaks proudly of his grandmother who draws house plans 

for engineers. Aurora has the opportunity to reframe her relationship with her 

parents, with whom she feels hurt by for not receiving the expected support: “My 

parents are very active, they have a life of their own...” 

Daniel is attentive and praises his grandmother's kindness, but claims that his 

grandfather is very nervous: "The ghost must be living there now." and 

continues... "Hey tía, I think next time the Giant of Fury will be all blue!" 

From these conversations, another poetic document was presented to them at 

the next meeting. 

It was a giant 

Giant? 

Not anymore 

It wasn't even a giant. It shrunk 

And in its shrinking, OH! Would it also be changing color? 

And the giant asked for help 
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Help! Somebody help me! I'm shrinking and I'm not even red! 

Help! 

And nobody listens 

The artist mother and the smart boy continue their task of transforming him 

Now the little giant is red and blue 

Half bad, half good. Half angry, half calm 

The smart-mother and the artist-boy continue their work of painting the 

new little giant red and blue 

The Giant of Fury is sneaking out 

It no longer fits in that room. It no longer fits in those lives 

At the door, already saying goodbye, he looks back and takes with him an 

image that bothers him. He sees the boy-artist calmly walking around the 

room, talking to his smart-mother, deciding together on the last 

brushstrokes. 

The image has changed. And the Giant of Fury, sad, decides to leave in 

search of another place to live. 

 

“The Fired Ghost of Fury, made by an artist upon my request.” 

When presented with the new image, this time taken by me, the mother laughs at 
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the ghost and its “Fired” sign. Daniel says: "Poor guy" and "Mom, we're firing him 

from home too!" 

With a social constructionist sensibility, narrative therapy assumes that the self is 

relational. Within the plasticity of relationships, we build reciprocal identities, 

shaped by contextually-situated linguistic descriptions. Thus, Daniel's interest and 

initiative, in a safe and inclusive environment, transform him into a boy-artist, 

now accompanied by a smart mother who, less confused by her feelings of 

incompetence and guilt, becomes someone who knows how to take action 

(welcoming, encouraging, believing, hoping). Therefore, the Giant who abandons 

that relationship is one of misunderstanding, impotence, and pain. 

The self-confident artist-boy prepares to paint another ghost: “I do. It will be all 

blue. Blue is the color of calmness, right mom?” 

 

“Ghost of Calmness.” 

Since we were at that moment on the verge of social isolation due to COVID-19, 

we suspended face-to-face meetings and sought to build communication via 

WhatsApp, through messages and audio, since the video camera sessions proved 

to be unproductive for the participation of the children. Contacts were more 

frequently aimed at supporting Aurora's concerns regarding Daniel's growing lack 

of interest in online classes. Still, mother and son agreed that the Ghost of Fury 

was still diminishing. In this period of confinement, the interaction between the 

two children deteriorated, slipping easily into conflict. I suggested that Brother 

Leo be invited to participate in a face-to-face meeting and we all committed to 

this meeting, respecting the health standards for disease prevention. 
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The dialogue below illustrates a remarkable moment from this meeting, where 

many disputes took place, with Daniel asking for his mother's interference to calm 

down and hold his brother who “only gets in the way” and does not let him play. 

Aurora tries for some control. Leo screams and cries; Daniel complains and gets 

angry. 

T: Hey! This is yet another trick by these evil Ghosts of Fury. He walked away and 

left his cousin in place. 

D: Who? 

T: The Ghost of Cry. He doesn’t let anyone play. He belongs to the Ghost of Fury’s 

family. 

D: I know! I'm going to paint it at home! And it will be orange! 

We discovered one more trick of the Ghost of Fury. 

T: These ghosts are very smart. They don't go away that easy. Sometimes they 

leave someone in their place. 

A new conversation took the place of the turmoil created by the children. Leo 

asked his brother if he could help him paint the new ghost at home. A condition 

was placed by Daniel: “You can. But only if you don't cry!" 

 

These two pictures were sent by Aurora, registering the moment of collaboration 

between the children “taking a picture of the Ghost of Cry’s face”. She also used 

WhatsApp to send an audio of her externalizing conversation with her youngest 

son, about the Ghost of Cry. In the conversation established with the participation 

of the family, including the father, Leo said that he is very angry, screams like a 
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bear, and eats boogers. He is calm when Leo is crying and gets angry when he 

stops because he likes noise. And when the mother says that she needs to send 

him away, he says: “But mom, he doesn’t walk, now he’s stuck in the paper!” 

 

“Ghost of Cry.” 

We then established a way to stimulate the conversations about the problems, 

with the participation of Leo, through audios sent via WhatsApp, where I made 

some suggestions on how to deal with the new ghost that had just arrived. The 

boy-artist Daniel, now more collaborative and involved in actions that he would 

contribute to his parents and brother, suggested that this ghost needed to calm 

down... 

 

“Ghost of Cry in Transformation.” 

This other “image” of the transformation of the Ghost of Cry was sent by Aurora 
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and Daniel. The child's audio explained that the green part is the calmness that 

makes the ghost stop disturbing. I asked if he (Daniel) had any part in this difficult 

task. Through the audio I heard: “I'm helping my mother to stay calm, tía.” 

After many weeks of distancing, a second face-to-face meeting was decided, 

which would allow the participation of the father. The children were excited and, 

in my view, missed the meetings. They quickly turned the therapy room into a 

playroom. The room was populated with different toys and Daniel announced: 

“My father is good at Lego. When he has time, we play at home.” 

In another article (César, 2012), I discuss playing freely in family therapy with 

children as a privileged opportunity in which they show solidarity and welcome 

the parents with whom they explore a collaborative world, dissipating 

intergenerational boundaries, and softening the shadows of the problems that 

brought them to therapy. One of the significant factors that contributed to family 

tensions was the weakening of the interaction between the father and the 

children due to the intensification of his work. Through Daniel's hospitable hand, 

the father found an environment safe and relaxed enough to offer his children his 

unconditional presence. 

At the end of this session, the boy-artist proposes another ghost to be 

externalized: 

D: I already know who will be the next ghost when we get back! 

T: The ghost family is growing! 

D: It will be the Ghost of Play. 

 

“Ghost of Play with a ball in hand.” 
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This new character emerged in the next face-to-face meeting3 as a pictorial 

document relating to the ludic context in which the father's presence was greatly 

appreciated by all. We understand that the Ghost of Play is like a guardian of the 

family that helps to keep calm, that's why it's blue. He likes to play ball in the 

square and makes everyone move away from the television. In this way, just as 

Daniel's ghosts are metamorphosing from enemies to friends, is the child building, 

through his creative-reflective art, a communication that transforms his fierce 

issues into requests? And aren't externalizing conversations themselves a way of 

understanding through play, generating experience, producing changes, and 

accessing preferable selves for everyone involved in the conversations? And yet, 

from conversations about externalizing the problem, we were able to move into 

conversations that externalized solutions and hope: the ghost that calms people 

down and another that invites affective relationships through play. 

In one of the phone contacts I had with Aurora, I sent a picture of the Ghost of 

Play and wrote: “Look who is here saying to me: Adriana, will Daniel accept me at 

his house? He loves to be distracted by movies on television, but I wanted to play 

ball with him!! I need to play with some kids today.” A few minutes later I 

received a message from the boy: “I accepted”. And also an audio: “Hi tía, (...) my 

father and my mother taught me to play tennis...”. Continuing the conversation, I 

replied: “Oh! Our Ghost of Play is certainly watching you play, having fun, and 

cheering for you!” 

Other ghosts began to appear, like a certain Ghost of Complaint. The Ghost of 

Fury’s visits ceased, but the latter, a “cousin” of the former, kept confusing Daniel 

and led him to whine and make difficult situations where he would have to attend 

to his school obligations more promptly during the pandemic. This one not only 

imprisoned the children, but also managed to dominate the parents; he was no 

longer exactly evil, but rather, very tiring. In the meeting in which Aurora and 

Daniel participated, we reflected that such a ghost feeds on endless quarantines. 

People were left without entertainment, without friends, and locked up at home, 

the preferred environment of the Ghost of Complaint. They fed on unhappiness 

and boredom and deceive the children, making them feel wronged and burdened. 

They have fun when the mothers become impatient and irritable. How unfair! 

 
3 Face-to-face meetings with the participation of Daniel began to take place on a monthly basis. Virtual contacts 

were maintained according to Aurora's needs, but they were not enough to reassure her. 
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For Michael White (2012), in the process of re-authoring: 

People become curious about, and fascinated with, 

previously neglected aspects of their lives and relationships, and as 

these conversations proceed, these alternative storylines thicken, 

become more significantly rooted in history, and provide people with 

a foundation for new initiatives in addressing the problems, predicaments, 

and dilemmas of their lives. (p. 62) 

 

Thus, re-authorship stories were continually created, despite the challenging 

routines experienced in the homes of families with children, in the face of this 

amazing and uncertain planetary event. Aurora learned to wait and welcome, and 

Daniel kept the presence of his ghosts alive by assigning them different levels of 

kinship. Its most feared member seems to be gone, leaving other less invasive, 

more friendly, and even generous in its place. One of his observations made both 

to the discursive change about the problem and the relationships, and to the 

construction of shared solutions: “Oh tía, I think that in the family of ghosts, the 

Ghost of Fury and Ghost of Cry are brothers, like me and my brother, the others 

are cousins and have good ghosts and bad ones.” 

It is important to clarify that face-to-face meetings, although sporadic, were 

opportunities for free and playful conversations, with the purpose of an affective 

(re)encounter for exchanging events and anchoring changes. An observation 

made by Aurora indicated a new position: “At home, it's like here. We disagree a 

lot, but soon we calm down. The Ghost of Fury is gone and resolving complaints is 

easier.” In the midst of so many complexities, by allowing ourselves to be touched 

by the unexpected and be open to chance, we acquire eyes to look at 

enchantment. 

The good ghosts became partners in family negotiations, careful advisors for new 

decisions by parents about their children's lives. And so, we said goodbye, 

knowing that a new ghost was about to arrive; he was yellow and his specialty 

would be to complain: “All me, why always me??...”. Thinking about the dialogic 

nature of playing as a conversational tool with children, Bakhtin (1986) points to 

the possibility of creating something absolutely new, based on what is given. 

What is given is totally transformed into what is created and this transformation 

can be formidable... 
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Final Words 

According to Grandesso (2000), the main difference in the use of questions in 

narrative therapy is that they are made to generate experience instead of 

obtaining information. Freedman and Combs (1996) state “when they generate 

experience about preferred realities, questions can be therapeutic in themselves” 

(as quoted in Grandesso, 2000, p. 113). Thus, from the curious openness to meet 

each ghost, we let ourselves be led, adults and children, both in face-to-face 

sessions and in virtual contacts, by creativity and mutual trust. 

The reader may wonder about the lesser participation of Leo, the youngest son, 

and the near absence of his father in family sessions. As there is no prior planning 

on how the therapeutic process will take place, but the path is built as you walk, 

the choices took into account the difficulties pointed out by Aurora and 

supported by Daniel, specialists in their own lives, desires, and hopes (Anderson & 

Goolishian, 1992). Daniel's changes helped to minimize the domestic stresses with 

his brother, an achievement sought by Aurora. We also held some sessions with 

the couple, so that they could talk about the adversities and obstacles faced by 

each one so that they could support each other as the protective system they 

hoped to be. 
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Os Maus e os Bons Fantasmas: Uma História de Reautoria em Terapia Narrativa 

com Criança 

Adriana Bellodi Cosa César 

 

“Há um menino, há um moleque  

morando sempre no meu coração 

toda vez que o adulto balança 

ele vem pra me dar a mão.” 

Brant e Nascimento (1988) 

A infância é um campo de conhecimento teórico-prático inesgotável que alimenta 

o contínuo tornar-me terapeuta de crianças, sejam elas sozinhas comigo na sala 

de terapia, sejam acompanhadas de suas famílias ou outros cuidadores. Trago 

comigo uma criança valiosa a conduzir-me pelos caminhos e encruzilhadas do 

trabalho terapêutico e que inspira minha imaginação e curiosidade por um 

mundo a ser descoberto. Favorecida por ter nascido em uma família em que 

outras crianças chegavam ano a ano, os irmãos mais velhos como eu eram 

ensinados a cuidar dos mais novos. Fui privilegiada ainda por vir de uma geração 

onde as vizinhanças eram povoadas de crianças e o brincar em espaços livres era 

imperativo. Assim, em meus atendimentos, ecoando os compositores e músicos 

brasileiros citados acima, há uma criança morando sempre no meu coração. 

Desse patrimônio cultural particular, adquiri posicionamentos que hoje considero 

alicerces para as minhas relações pessoais em geral e fundamentais para a prática 

clínica, pois entendo que a relação terapêutica com crianças exige deixar-se levar 

pela convivência lúdica e criativa, e a crença em uma relação colaborativa que 

transforma formas de vidas infelizes. 

Este texto foi produzido por sentir-me convidada a compartilhar uma reflexão 

sobre a clínica cotidiana, entendendo-o como um diálogo escrito entre mim, 

autora, e outros autores ou leitores, como sugerem Rasera e Guanaes (2006). 

Envolve uma família que é composta pelos pais e duas crianças com oito e quatro 

anos. Os atendimentos foram feitos em sua maioria, envolvendo a mãe e seu filho 

mais velho, cujo principal impasse era o espírito indomável que surgia sempre 
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que contrariado por ela, quando um abundante fluxo  de raiva, acusações e 

insatisfações surgia por parte dele e a paralisava. Trata-se de conversações 

terapêuticas ocorridas durante o ano de 2020, as quais foram atravessadas pelo 

advento da pandemia instalada pela COVID-19 e traz como desafio, a criação de 

recursos para a manutenção do processo terapêutico. 

 No diálogo com o leitor pretendo relatar  fragmentos da prática, buscando  dar 

visibilidade: 1) às  conversas de externalização como recurso dialógico lúdico e 

promotor de mudanças preferíveis; 2) à  produção de  documentos terapêuticos 

no formato de crônicas terapêuticas (Campillo Rodriguez, 2011; Paljakka, 2008),  

um recurso útil para pontuar momentos marcantes no processo de reautoria dos 

participantes; 3) e compartilhar  momentos em que  o uso da tecnologia on-line 

auxiliou a co-construção de relações terapêuticas generativas, possibilitando 

seguir adiante no processo conversacional. 

Conversando com Alguns Amigos Textuais Antes de Entrar na Sala de Terapia 

Michael White (2012), a despeito da expressiva capacidade de sistematização do 

conjunto de sua obra, privilegiava os desdobramentos de seu trabalho de forma 

que o espírito da terapia narrativa fosse expandido, sem deixar-se amarrar por 

qualquer discurso preponderante desta ou daquela escola terapêutica. David 

Epston, ecoando essa pluralidade de sentidos na terapia narrativa, aponta por um 

lado, a irreverência, a improvisação e a imaginação presentes no centro da vida 

cotidiana e, por outro, a indignação com a injustiça geradora de sofrimento 

humano (2019). Assim, a terapia narrativa questiona ativamente a centralização 

individual dos problemas humanos e convida a pensar sobre sua inserção nos 

discursos sociais dominantes que configuram a vida das pessoas. 

Como uma postura terapêutica, esse questionamento promove uma relação 

igualitária entre terapeuta e cliente e nega normatizações que submetam as 

pessoas a padrões de como deveriam ser, sentir e agir. Tal descentramento do 

terapeuta facilita uma construção conjunta das escolhas que os clientes desejam 

assumir sobre seus problemas e dificuldades, baseados nos valores e crenças que 

norteiam suas vidas. Assim, a mudança se constrói a partir de novos significados 

compartilhados em direção à dissolução do problema, como sugerem Anderson e 

Goolishian (1988). 
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A terapia narrativa discute a desconstrução do poder do terapeuta, a partir de 

uma visão foucaultiana que enfatiza o poder não como uma implementação 

institucional do topo para baixo, mas como aquele que desenvolve- se e refina-se 

no nível local da cultura (White & Epston, 1993). Em outras palavras, as pessoas 

são produto e produtoras de relações, conceitos e dogmas que moldam discursos 

culturais dominantes e socialmente construídos. Dessa forma, no encontro 

terapêutico deparamo-nos com narrativas normatizadas culturalmente e 

saturadas pelo problema, que objetificam pessoas e as descrevem como 

problemáticas, paralisadas e incompetentes na promoção de mudanças. 

Para fazer face às histórias dominantes que produzem esta construção identitária 

de defcit e limitação, a externalização do problema - posteriormente renomeada 

de conversas de externalização - foi uma resposta ética e criativa originada por 

Michael White (Freeman, Epston & Lobovits, 1997; White, 2012; White & Epston, 

1990) ao poder das descrições uniformizantes sobre as pessoas, que fazem 

submergir toda a singularidade que cada indivíduo tem no enfrentamento de suas 

dificuldades. Tais conversas, como recurso dialógico, convidam os participantes a 

entenderem que o problema é que é o problema e não a pessoa; uma abordagem 

que estimula as pessoas a questionarem a opressão que os problemas adquirem 

sobre elas, assim como a tecerem a reautoria de suas vidas. Diz Michael White 

(2012): 

Considero a prática de externalização em certo sentido como um amigo 

leal. Ao longo de muitos anos, essa prática me ajudou a descobrir maneiras 

para seguir em frente com pessoas em situações consideradas 

desesperadoras. Nessas situações, as conversações de externalização 

abriram muitas possibilidades para que redefinissem sua identidade, 

vivenciassem sua vida de uma nova maneira e buscassem aquilo que 

valorizavam. (p. 59) 

Este espírito fascinante que repousa no que é único de cada pessoa e tão 

presente no convívio profissional com crianças reflete o entusiasmo de um outro 

pequeno cliente: “Falei para o meu pai: ‘Deve ter alguma mágica aqui! Aquela 

choradeira que eu fazia pra tudo, sumiu!’” 

Com a inspiração de “como se fosse mágica”, trarei a seguir o relato do 

atendimento familiar no qual este texto foi baseado. Os encontros foram em sua 

maioria com a participação da mãe (Aurora) e seu filho mais velho (Daniel), uma 
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vez que as dificuldades descritas traziam muitos desentendimentos e o 

sentimento de desesperança na relação entre eles. Anderson e Goolishian (1988) 

sugerem que o problema organiza o sistema, e assim, Leo, o irmão mais novo foi 

incluído quando conflitos entre as crianças intensificaram-se com o isolamento 

social imposto pela pandemia; o pai pode pôde participar de algumas sessões 

apenas, quando conseguíamos o agendamento de horários no contraturno de seu 

trabalho. Nesses encontros onde a família toda se reunia, o brincar livremente foi 

o objetivo principal. (César, 2012)1. 

Um Pedido de Ajuda 

Ainda nos primeiros dias das férias de janeiro de 2020, Aurora, a jovem mãe de 

Daniel (oito anos) e Leo (quatro anos) estava muito angustiada por não conseguir 

uma relação equilibrada com o filho mais velho, que se “joga na televisão” e não 

se comprometia com suas obrigações, desde os cuidados com a higiene pessoal 

até as obrigações escolares em tempos de aula. Nascido aos 7 meses de gestação, 

foi avaliado durante o período de alfabetização e recebeu diagnóstico de 

Transtorno de Distúrbio de Atenção (TDA), além de conviver com uma 

desconfortável disgrafia e imaturidade psicomotora, que obrigava a mãe a 

acompanhar tarefas escolares, corrigir erros de ortografia e “apagar a letra feia”. 

Sempre muito queixoso, ficava irritado quando a mãe o pressionava: gritava, 

chorava, acusando-a de ser uma mãe ruim. Isso a deixava “fora de si”, 

entendendo que fazia o melhor podia. Nesses momentos a raiva também a 

dominava, de onde emergiam falas que jamais adotaria se pudesse pensar antes 

de dizer. Sentia-se portanto, muito culpada e convencia-se de que realmente não 

era uma boa mãe. 

Aurora preocupava-se também com o filho menor. Tal como o irmão mais velho, 

nasceu prematuro, porém as intercorrências perinatais e os efeitos do 

nascimento precoce foram mais invasivos no seu desenvolvimento. Os pais 

passaram a protegê-lo, pouco o encorajando na autonomia das atividades da vida 

cotidiana: “Ele é o nosso bebê”; “exigiu muito cuidado”, “sempre foi fraquinho”; 

“ganha tudo no choro e eu acabo cedendo para não me irritar mais”, dizia Aurora. 

Uma espécie de círculo vicioso se estabeleceu, onde as atitudes desafiantes de 

Daniel e o choro insistente de Leo resultavam numa explosão conjunta de 

 
1 Os nomes dos participantes foram modificados para que suas identidades sejam preservadas, e como autora 

obtive o consentimento da família para a publicação deste artigo. 
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irritabilidades. Dessa forma, ao ceder às demandas dos filhos, Aurora conseguia 

um momento de paz: “Volto a fazer o que eles pedem para acabar logo com as 

reclamações” para, logo em seguida, ser tomada pela culpa e pelo desconfortável 

sentimento de impotência frente aos impasses. 

 A família havia mudado-se há dois anos para a cidade dos avós maternos, na 

esperança de receberem o suporte familiar para os cuidados e tratamentos dos 

filhos. Deixaram para trás escolas, relações, amizades, lazer, estabilidade 

profissional. Defrontaram-se com obstáculos profissionais e financeiros e a ajuda 

esperada dos familiares não se concretizou. O casal sofreu uma reorganização nas 

suas responsabilidades como provedor da família, sendo que o pai das crianças 

expandiu suas atividades profissionais, enquanto Aurora via as dela serem 

reduzidas em função dos cuidados e educação dos filhos. Iniciava-se assim um 

período duradouro de frustrações, sobrecarga e exaustão. 

“Olá, Posso Entrar?”:  Ampliando os Significados do Problema 

Compareceram ao primeiro encontro Aurora e Daniel, um garoto silencioso e 

observador aparentemente pouco interessado em participar da conversa que 

dizia respeito às suas falhas no dia a dia. Aurora discorria sobre todos os seus 

desapontamentos com o filho como: assistir muita televisão, reclamar de tudo, 

embora ela estivesse sempre auxiliando-o, faltar-lhe autonomia para os deveres 

escolares, evitar atividades físicas, ser pouco cooperativo e desobediente às 

determinações dos pais. Sua maior dificuldade, porém, dizia respeito à inabilidade 

de controlar-se antes de explodir em ataques de raiva, quando contrariado. 

Desconfortável, Daniel absolutamente calado e tristonho, lentamente afastou-se 

e desapareceu da sala. Um outro ambiente lhe era mais interessante: a sala de 

brinquedos. 

Convidei a mãe a acompanhá-lo e, buscando uma forma de incluí-lo no motivo 

que os trouxeram à consulta, disse que muitas crianças sofrem com toda a sorte 

de problemas, e que, como se não bastasse, esses problemas atrapalham também 

a vida de suas famílias. Curiosa para conhecer a cara do problema, perguntei se 

conseguiríamos tirar uma foto dele; problemas que assombram a vida das 

crianças são invisíveis e só poderemos conhecê-los desenhando-os. Continuando, 

disse que ainda não foi inventada uma máquina fotográfica que registrasse a 

existência desses seres que tanto perturbam as pessoas. A mãe parecia aberta e 

curiosa, Daniel aparentava estar incrédulo com o que acabara de ouvir. Aurora 
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tomou a iniciativa e rapidamente os dois viram-se sentados no chão, às voltas 
com papel, pincéis, tinta e entusiasmo. Enquanto planejavam o que seria 
desenhado, uma conversa diferente tomou lugar; novos vocabulários brotaram 
de uma relação mãe - filho agora muito mais colaborativa: “É monstro ou 
fantasma? É bem grande, então precisa de um papel maior. Tem uma saia; e 
muitos dentes na boca; o cabelo é espetado”; Daniel passou a vislumbrar a foto 
do problema: “Mãe, o monstro vai ser vermelho, porque vermelho é a cor da 
raiva”. O menino encorajado pela mudança de direção da conversa, ocupou-se 
em colori-lo com esmero e a mãe pacientemente o acompanhava na dança dos 
pincéis. É como fotografar com tintas e pinceladas e o problema ganha 
materialidade: “Puxa! Ficou legal! Mãe, tem cara de mau!” 

 

“Fantasma da Fúria.” 

Satisfeitos com a produção, Daniel diz: “É um gigante da Fúria que atormenta 
muito, ataca a cabeça, fica batendo.” O recorte a seguir ilustra as conversas que 
vão sendo tecidas em torno do problema externalizado (as siglas T, D e A, 
referem-se respectivamente à: Terapeuta, Daniel e Aurora): 

T: Acho que ele tem uma britadeira nas mãos e faz furos na sua cabeça, pra 
entrar! (Pinto uma ferramenta nas mãos do gigante). A gente poderia 
inventar alguma coisa pra te avisar quando ele está ligando a britadeira? 
(Pinto um radar que diz “Não”, quando percebe que o gigante está se 

aproximando) 

D: Não… ele passa pela cabeça...É uma fantasma. 
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T: Ah! Estamos conhecendo ele melhor! Parecia um gigante, mas é um fantasma! 

D: É, ele não faz furos; ele passa pela cabeça (apaga o desenho da britadeira com 

tinta branca) 

Entendo que esta atitude de Daniel diz respeito à autoria que ele vai aos poucos 
construindo sobre a sua relação com o problema. É como se dissesse: “Hei! Esse 
problema é meu!”. Há uma mudança significativa na forma como está conectado 
com a exploração das dificuldades que o trouxeram à terapia. 

A separação entre a identidade da pessoa e a do problema não a exime de 
enfrentar os prejuízos que este tem trazido para sua vida. Segundo White (2012), 
possibilita que assuma essa responsabilidade e, dessa forma, é encorajada a 
estabelecer uma relação mais claramente definida, em que uma gama de 
possibilidades alternativas torna-se possível. E continuando... 

T: E será que ele aproveita algumas “janelinhas” pra entrar na sua cabeça? 

A: Acho que é quando ele fica com ciúmes do irmão e quando a gente contraria 
ele. 

Uma forma alternativa de falar das dificuldades que permeiam as relações 
familiares está em construção sem, contudo, apontar os déficits da criança, 
culpando-a.  Conversações de externalização ao objetificarem o problema, 
oferecem um antídoto aos entendimentos de transtornos como internos e 
essenciais daquele indivíduo. 

Construindo uma Identidade Para o Problema 

O problema agora nomeado O Fantasma da Fúria, gradativamente é descoberto 
através de uma investigação curiosa em que eu aprendo com a expertise dos 
clientes sobre sua experiência. O Fantasma da Fúria tem 1.000 anos e mora um 
ano na casa de cada criança. Chegou quando a família mudou-se da cidade onde 
moravam, deixando lá os avós paternos amorosos, há dois anos. Alimenta-se da 
raiva das pessoas e seu prato principal é hambúrguer de raiva. Mora no inferno e 
lá habitam também outros fantasmas malvados. 

Ao ouvir a descrição vibrante de Daniel, Aurora relatou que pais e filhos perderam 
os amigos, as crianças separaram-se dos colegas da escola, do espaço de brincar 
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na antiga moradia e da casa de praia dos avós paternos. Diz: “Daniel sempre diz 
que foi culpa minha a gente ter mudado para cá. Não gosta daqui.” 

D: É, a gente teve que vir pra cá porque ela ganhou um emprego aqui. (percebe as 

lágrimas da mãe) Mãe, cê tá chorando??!!!! 

T: Acho que vocês todos ficaram muito tristes por terem mudado de cidade. Nada 
aconteceu como vocês esperavam… 

A: Ele fala que eu não sou uma boa mãe, me sinto muito culpada. Faço tudo pra 
eles, quase nem trabalhar eu consigo… 

T: É... um dos truques desses fantasmas malvados é fazer as mães se sentirem 
culpadas. Eles atrapalham a vida da família toda. 

D: Só do meu pai que não! Ele trabalha e chega em casa tarde e fica só no sofá 
assistindo, né mãe? Aurora ri. 

Procurando a influência que o problema tem sobre a vida de Daniel e sua família, 
destaco o recorte a seguir: 

T: O que ele quer para a sua vida? 

D: Que eu seja malvado? Ele quer que eu seja malvado!!! (seus olhos estão bem 

abertos, dirigidos para a mãe) 

É importante notar aqui a mudança de expressão da criança que parece refletir 
sobre a influência que o problema tem sobre sua vida e subitamente descobre 
seu real propósito. E continuando: 

T: E o que ele quer para sua família? 

D: Quer que a gente brigue, fique na TV sozinho, sem conversar com a mãe, sem 
brincar, sem jogar... Ele não atrapalha só a família, também vai na casa dos meus 
avós (maternos). O mais nervoso é o meu avô. Ele deixa o meu avô louco. 

D: Mãe, o vovô também precisa vir aqui! 

Michael White diz que este tipo de conversação, através de perguntas de 
influência, se compara a um jornalismo investigativo e seu primeiro objetivo é 
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“desenvolver uma exposição da corrupção associada com abusos de poder e 

privilégios” (White, 2012, p. 38) ditados pelo problema. Assim como os jornalistas 

investigativos, os terapeutas não estão envolvidos com os domínios de resolução 

de problemas ou com o engajamento no conflito, mas “ao contrário, suas ações 

normalmente refletem um envolvimento relativamente ‘sereno’” (White, 2012, p. 

38). Em contrapartida, os clientes igualmente assumem uma posição de repórter 

investigativo, refletem sobre a sua experiência e contribuem para a exposição do 

caráter do problema. Denunciam seus objetivos, propósitos e atividades. 

Essa postura revela a importância do descentramento do terapeuta narrativo e 

prepara o caminho para que eles (os clientes) identifiquem e construam outros 

planos para suas vidas, aquilo que valorizam e contradizem as vozes ameaçadoras 

do problema. Em outras palavras, as conversas de externalização oferecem uma 

ilha de segurança compartilhada para que as pessoas se engajem na reautoria de 

suas vidas. 

Uma Crônica Sobre o Problema Externalizado, Inspirada na Ideia de 

Documentos Poéticos 

Para White e Epston (1990), a palavra escrita é uma via ideal para as descobertas 

realizadas durante a terapia que, como os documentos, podem ser evocados, 

lidos e recriados. A tradição escrita, através do “fazer ver” põe em evidência os 

acontecimentos extraordinários, conferindo prestígio a uma narrativa alternativa 

que se quer iluminar (César, 2008). Ainda, segundo Campillo Rodriguez (2011), a 

escrita como recurso terapêutico abre muitos caminhos através dos quais a 

pessoa pode enxergar-se a si mesma através dos olhos do outro. 

Durante os atendimentos clínicos, os poemas terapêuticos constroem, de forma 

especial, uma abertura para histórias inéditas, que joga com a imaginação e traz 

aos clientes a liberdade de experimentar suas próprias imagens, sensações e 

novos significados. Discorrendo sobre a utilidade dos poemas terapêuticos em 

seu trabalho, Sanni Paljakka (2018) escreve: 

Devido à sua forma pouco convencional (a falta de exigências para chegar à 

brilhante plenitude de sentenças e ideias de texto em prosa) esses poemas 

abriram um caminho singular para que eu brinque com as ideias. Escrever 

na forma poética me permite contrapor as histórias dos problemas, 

horríveis e aterrorizantes, com a confecção de ideias de uma contra- 
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história possível sem necessidade de seguir a sequência ordenada das 

experiências da vida ou o fluxo da conversa terapêutica. (p. 65)2 

Assim, como abertura da sessão seguinte à revelação do Fantasma da Fúria, peço 

para que Daniel e sua mãe sentem-se confortavelmente e ouçam um texto que eu   

quero lhes apresentar:3 

Era um problema e era um gigante  

Um gigante que de tão gigante, atormentava todo mundo 

Atormentava mais ainda o menino 

O menino era uma criança 

E ele fazia o pior para a criança 

Só para a criança, ele tinha uma britadeira 

Fazia buraquinhos 

Na cabeça do menino 

Que era uma criança e o menino criança era 

Esperto 

Pensativo 

Observador 

E o menino criança tinha uma mãe artista 

O menino criança tinha uma mãe artista!!! 

O menino esperto e a mãe artista tiraram uma foto do gigante 

Clic, Clic, Clic 

 
2 Tradução livre de Adriana Muller. 
3 Embora as autoras assinalem que os documentos poéticos devam ser escritos exclusivamente com as palavras 

expressadas pelo cliente, tomei esta ferramenta terapêutica como inspiração, acrescentando uma forma pessoal 

de narrar, ao que preferi nomear de crônicas terapêuticas. 
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Vermelho ele era 

Com cabelo engraçado e lá estava a britadeira 

De fazer buraquinhos na cabeça 

E deixar todo mundo nervoso, briguento e depois... 

Triste  

E descobriram que o gigante era todo Fúria 

Ahá!!! 

Agora a gente já te conhece!!! 

E o menino esperto e a mãe artista não perceberam… 

O Gigante da Fúria, esse era o seu nome, era muito inteligente 

Num passo de pincel, zás!!! 

Mudou para Fantasma da Fúria 

Que danado!!! 

Fantasmas não precisam de buraquinhos para entrar na cabeça e na família 

de meninos espertos e mães legais 

Fantasmas atravessam paredes 

O menino esperto descobriu o truque. Descobriu que o fantasma passa pela 

sua cabeça 

E vejam só! Ele sabe muitos truques para fazer malvadezas.  

Ele tem 1.000 anos. 

Declamei a crônica dramatizando-a, de tal forma que a ênfase recaísse nos 

recursos e acontecimentos  extraordinários subjugados pelo problema (o menino 

era uma criança;  era esperto, pensativo e observador; o menino criança tinha 

uma mãe artista; o menino esperto e a mãe artista tiraram uma foto do gigante), 
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bem como os propósitos perversos alimentados pelo problema (o gigante que 
afeta especialmente o menino, que é uma criança; suas maldades são 
preferencialmente dirigidas a ele; um gigante  muito inteligente, que num  passe 
de mágica, transforma-se em fantasma para atravessar cabeças). 

Como conversa externalizante, a escuta de suas vivências vindas de outra pessoa 
escritas de uma forma poética, promove um sentido de legitimação e centra a 
autoria na pessoa. Ao ouvirem, Daniel diz que gostou e achou engraçado: “Ele 
nem parece tão ruim!”; ainda prefere manter a sua versão do problema como 
fantasma que entra na sua cabeça sem fazer buraquinhos: “Ô tia, ele não tem 
uma britadeira”. Aurora ficou tocada pela compreensão de que o filho é “só uma 
criança” e que, devido a tantas turbulências na família, sua impaciência pode 
estar prejudicando-o, além de esperar que saiba renunciar de seu espaço na 
família em benefício do irmão caçula. Foi-lhe surpreendente ser percebida como 
artista e relatou outras habilidades artesanais, herdadas de sua mãe. Daniel 
elogiou as habilidades da avó materna, caprichosa e criativa e descobriu que sua 
mãe se assemelha a ela. O problema externalizado, re-narrado, permitiu a 
emergência de uma narrativa não subjugada pela história de conflitos, no período 
entre os encontros. Diz Aurora: 

A: O gigante não está aparecendo muito por lá... só está aparecendo com força 
quando é com o irmão. Eles brigam, o Leo atrapalha, o Daniel perde a 
paciência (as palavras gigante e fantasma vão se alternar durante o 

decorrer da terapia, como significados de uma entidade/problema 

separada da criança) 

T: Acho que são os truques do Gigante da Fúria para continuar se aproveitando 
das brigas na sua família. 

A: Ele (Daniel) está melhor que eu, mais calmo que eu, obedece quando eu falo. 

A despeito de a influência do problema ter tido uma trégua na família, neste 
encontro foram abordados muitos momentos conflitivos entre irmãos e entre 
mãe e filhos. Daniel sugere pintar o Gigante/ Fantasma novamente. Muito 
entusiasmado, anuncia: 

D: Agora eu que vou fazer! Vai ter duas cores. Meio com raiva e meio calmo. 
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A nova fotografia do problema em metamorfose foi feita a quatro mãos, sendo 

que a criança tentou reproduzir com os próprios traços a primeira forma quase 

toda criada por Aurora (o gigante da fúria). Esta foi solicitada para os detalhes 

mais finos dentro de um diálogo amoroso e respeitoso, principalmente vindo da 

criança. Todos pareciam orgulhosos, ao final. 

 

“Fantasma da Fúria em transformação.” 

As letras C e A foram adicionadas para sinalizar as iniciais de Calm e Angry, 

vocabulários da língua inglesa, aprendidos pelo menino na escola. Descrições e 

fatos antes mitigados pelo problema povoam as conversas, possibilitando que a 

criança seja percebida através de seus recursos (aprende outra língua, gosta de 

pintar, colabora com a mãe). Imersa numa relação dialógica e horizontal, 

instigada pelas conversas alimentadas pela pintura, contornei as mãos de Daniel 

num papel em branco, com as letras F (fúria) e C (calma) para serem levadas para 

casa. Lá elas poderiam ajudá-los a lembrar-se que quando conseguem ficar 

calmos, o Gigante enfraquece. 

 

“Desenhos das Mãos de Daniel como sinalizadoras das emoções na casa.” 
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A sessão que se seguiu a esta concentrou-se nos esforços de distinguir as 
influências do Gigante/ Fantasma na vida da família e desta, na vida do Gigante. 
Os ataques de fúria estão menos intensos; frustrações são expressadas com 
lamentos. Diz Aurora: 

A: Daniel tá mais amoroso, mais compreensivo, me ajudando a ficar calma mais 
rápido. Era muito só de reclamar, agora tá assim, mais sorridente. Algumas 
vezes está sendo mais paciente com o irmão. 

D:  Eu não me irritei com o Leo chorando. Eu falo: ‘Caaaalma Leo. 

A:  Pusemos as Mãos na sala. Num lugar que todo mundo vê. 

T: Se tem mais calma na casa, como fica a família? 

A: Comprei tintas, eles estão pintando. 

T: É uma família de artistas! 

Neste momento resgatam as contribuições da avó materna, habilidosa em artes 
manuais. Daniel fala com orgulho da avó que desenha plantas de casa para os 
engenheiros. Penso que Aurora tem a oportunidade de ressignificar sua relação 
com os pais, com os quais sente-se magoada por não receber o apoio esperado: 
“Meus pais são muito ativos, têm vida própria...” 

Daniel está atento e elogia a bondade da avó, mas afirma que o avô é muito 
nervoso: “O fantasma deve estar morando lá, agora.” e continua... “Ô tia, acho 
que da próxima vez o Gigante da Fúria vai ser todo azul!” 

A partir destas conversas, um outro documento poético lhes foi apresentado no 
encontro seguinte. 

Era um gigante 

Gigante? 

Agora, não mais 

Nem gigante era. Encolhera 

E no seu encolhimento, OH! Também estaria mudando de cor? 

E o gigante pedia ajuda 
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Socorro! Alguém me ajude! Estou diminuindo e nem vermelho sou! 

Socorro! 

E ninguém o escuta 

A mãe artista e o menino esperto, continuam sua a tarefa de transformá-lo 

Agora o pequeno gigante é vermelho e azul 

Meio mau, meio bom. Maio raiva, meio calma 

A mãe-esperta e o menino-artista continuam o seu trabalho de pintar o 

novo pequeno gigante vermelho e azul 

O Gigante da Ira vai saindo de fininho 

Já não cabe mais naquela sala. Não cabe mais naquelas vidas 

Na porta, já se despedindo, olha para trás e leva consigo uma imagem que 

o incomoda. Vê o menino-artista andando calmamente pela sala, 

conversando com sua mãe-esperta, decidindo juntos as últimas pinceladas. 

A fotografia mudou. E o Gigante da Ira, triste, decide partir em busca de 

outro lugar para viver. 

 

“O Fantasma da Fúria demitido, feito a meu pedido, por uma artista plástica.” 
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Ao serem apresentados à nova fotografia, desta vez tirada por mim, a mãe ri do 

fantasma e sua placa “Demitido”.  Daniel diz: “Coitado” e “Mãe, a gente tá 

demitindo ele lá de casa também!” 

Com uma sensibilidade construcionista social, a terapia narrativa assume que o 

self é relacional; dentro da plasticidade das relações, construímos identidades 

recíprocas, moldadas pelas descrições linguísticas contextualmente situadas. 

Assim, o interesse e iniciativa de Daniel, num ambiente seguro e inclusivo, o 

transformam num menino-artista, acompanhado agora por uma mãe-esperta 

que, menos aturdida pelos seus sentimentos de incompetência e culpa, torna-se 

alguém que sabe fazer (acolher, incentivar, acreditar, ter esperanças).  Portanto, o 

Gigante que abandona aquela relação é o da incompreensão, da impotência e da 

dor. 

O menino-artista-autoconfiante se prepara para pintar outro fantasma: “Eu faço. 

Vai ser todo azul. Azul é cor de calma, né mãe?” 

 

“Fantasma da Calma.” 

Por estarmos naquele momento às portas do isolamento social devido à COVID-

19, suspendemos os encontros presenciais e buscamos construir uma 

comunicação via aplicativo WhatsApp, por mensagens e áudios, uma vez que as 

sessões por vídeo-câmara mostraram-se improdutivas para a participação das 

crianças. Os contatos destinaram-se com mais frequência ao amparo das 

inquietações de Aurora quanto ao crescente desinteresse de Daniel pelas aulas 

on-line. Ainda assim, mãe e filho concordavam que o Fantasma da Fúria 
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continuava desaparecido. Nesse período de confinamento, a interação entre as 
duas crianças deteriorou-se, deslizando facilmente para o conflito. Sugeri que o 
irmão Leo fosse convidado a participar de um encontro presencial e todos nos 
comprometemos com esta reunião, respeitando os padrões sanitários de 
prevenção à doença. 

O recorte abaixo ilustra um momento marcante desse encontro, onde ocorreram 
muitas disputas, com Daniel pedindo a interferência da mãe para acalmar e 
segurar o irmão que “só atrapalha” e não o deixa brincar. Aurora tenta algum 
controle. Leo grita e chora; Daniel reclama e se irrita. 

T: Ih! Este é mais um truque desses Fantasmas maldosos da Fúria. Foi embora e 
deixou seu primo no lugar. 

D: Quem? 

T: O Fantasma do Choro. Não deixa ninguém brincar. É da família do Fantasma da 
Fúria. 

D: Já sei! Vou pintar ele em casa! E vai ser laranja! 

Descobrimos mais um truque do Fantasma da Fúria. 

T: Esses fantasmas são muito espertos. Eles não vão embora assim tão fácil. Às 
vezes deixam alguém no seu lugar. 

Uma nova conversa se instalou no lugar da conturbação criada até então pelas 
crianças. Leo perguntou ao irmão se poderia ajudá-lo na pintura do novo 
fantasma em casa. Uma condição foi colocada por Daniel: “Pode. Mas só se não 
chorar!” 

 

http://www.journalnft.com/
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Estas duas fotografias foram enviadas por Aurora, registrando o momento de 

colaboração entre as crianças “tirando uma foto da cara do Fantasma do Choro”. 

Ela usou o aplicativo WhatsApp e enviou também o áudio da sua conversa 

externalizadora com o filho caçula, sobre o Fantasma do Choro. Na conversa 

estabelecida com a participação da família incluindo o pai, Leo diz que ele é muito 

bravo, grita como um urso e come meleca. Fica calminho quando Leo está 

chorando e fica bravo quando este para, porque ele gosta de barulho. E quando a 

mãe fala que precisa mandá-lo embora diz: “Mas mãe, ele não anda, agora tá 

preso no papel!” 

 

“Fantasma do Choro.” 

Estabelecemos então uma forma de animar as conversações sobre os problemas, 

com a participação de Leo, através de áudios via aplicativo, onde eu fazia algumas 

sugestões sobre como lidar com o novo fantasma que havia recém chegado. O 

menino-artista Daniel, agora mais colaborativo e implicativo em ações que 

contribuíssem com os pais e o irmão, sugeriu que este fantasma precisava se 

acalmar... 

 

“Fantasma do Choro em transformação.” 

http://www.journalnft.com/


    65   

 
 

 Os Maus e os Bons Fantasmas: Uma História de Reautoria em Terapia Narrativa com Criança 

Journal of Contemporary Narrative Therapy, February 2024 Release, www.journalnft.com, p. 47-

70.

 

Esta outra “fotografia” da transformação do Fantasma do Choro foi enviada por 

Aurora e Daniel. Os áudios da criança esclareceram que a parte verde é a calma 

que vai fazendo o fantasma parar de perturbar. Perguntei se ele (Daniel) tem tido 

alguma participação nessa difícil tarefa. Pelo áudio ouvi: “Eu tô ajudando a minha 

mãe a ficar calma, tia”. 

Após muitas semanas de distanciamento, um segundo encontro presencial foi 

decidido, que permitisse a participação do pai.  As crianças estavam animadas e a 

meu ver, saudosas dos encontros. Rapidamente transformaram a sala de terapia 

em uma brinquedoteca. A sala foi povoada de brinquedos diversos e Daniel 

anunciou: “O meu pai é bom em Lego. Quando ele tem tempo, a gente brinca lá 

em casa”. 

Em outro texto (César, 2012), discuto o brincar livremente em terapia familiar 

com crianças como uma oportunidade privilegiada em que elas solidarizam-se e 

acolhem os pais com os quais adentram um mundo colaborativo, dissipando-se as 

fronteiras intergeracionais e amenizando as sombras dos problemas que os 

trouxeram à terapia. Um dos fatores significativos que contribuíram para as 

tensões familiares foi o enfraquecimento do convívio entre o pai e as crianças 

pelo aumento de seu trabalho. Pela mão hospitaleira de Daniel, o pai encontrou 

um ambiente suficientemente seguro e descontraído para oferecer aos filhos sua 

presença incondicional. 

 Ao final dessa sessão, o menino-artista propõe um outro fantasma a ser 

externalizado: 

D:  Já sei quem vai ser o próximo fantasma quando a gente voltar! 

T:  A família de fantasma está aumentando! 

D: Vai ser o Fantasma da Brincadeira. 

http://www.journalnft.com/
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“Fantasma da Brincadeira com bola na mão.” 

Este novo personagem surgiu no encontro presencial seguinte4 como um 

documento pictórico relativo ao contexto lúdico em que a presença do pai foi 

muito apreciada por todos. Entendemos que o Fantasma da Brincadeira é como 

um guardião da família, que ajuda a manter a calma, por isso é azul. Gosta de 

jogar bola na praça e faz todo mundo sair da frente da televisão. Dessa forma, 

assim como os fantasmas de Daniel vão metamorfoseando-se de inimigos para 

amigos, está a criança construindo, através de sua arte-criativa-reflexiva, uma 

comunicação que transforma seus questionamentos ferozes em pedidos? E as 

conversas de externalização não são elas próprias uma forma de compreender 

brincando, que gera experiência, produz mudanças e acessa selves preferíveis 

para todos os envolvidos nas conversações? E, ainda, das conversas de 

externalização do problema, pudemos nos mover para conversas que 

externalizam soluções e esperança: o fantasma que acalma pessoas e um outro 

que convida às relações afetivas através da brincadeira. 

Em um dos contatos via celular que mantive com Aurora, mandei uma foto do 

Fantasma da Brincadeira e escrevi: “Vejam quem está aqui me dizendo: Adriana, 

será que o Daniel me aceita na casa dele? Ele adora se distrair com os filmes da 

televisão, mas eu queria bater uma bolinha com ele!! Estou precisando brincar 

com alguma criança hoje.” Poucos minutos depois recebo do menino uma 

mensagem: “Aceito”. E também um sonoro áudio: “Oi Tia, (...) meu pai e minha 

mãe me ensinaram a jogar tênis...”. Continuando a conversa, respondo: “Ah! O 

 
4  Encontros presenciais com a participação de Daniel passaram a acontecer com periodicidade mensal. Os 

contatos virtuais foram mantidos de acordo com as necessidades de Aurora, porém não se mostraram suficientes 

para que ela pudesse tranquilizar-se. 

http://www.journalnft.com/
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nosso Fantasma da Brincadeira já deve estar aí, se divertindo e batendo palmas 
para vocês!” 

Outros fantasmas foram surgindo, como um certo Fantasma da Reclamação. As 
visitas do Fantasma da Fúria cessaram, mas este último, um “primo” daquele, 
vivia a confundir Daniel e o levava a choramingar e dificultar as situações onde 
teria que atender mais prontamente suas obrigações escolares durante a 
pandemia. Este não só aprisionava as crianças, mas também conseguia dominar 
os pais; ele já não era propriamente mau, mas sim, muito cansativo para as 
pessoas. No encontro em que participaram Aurora e Daniel, refletimos que um 
fantasma desse tipo se alimentava de quarentenas intermináveis. As pessoas 
ficaram sem diversões, sem amigos e fechadas em casa, o ambiente preferido dos 
Fantasmas da Reclamação; nutriam-se de infelicidade e tédio e enganavam as 
crianças, fazendo-as sentirem-se injustiçadas e sobrecarregadas. Divertiam-se 
quando as mães ficavam impacientes e irritadas. Que injustiça! 

Para Michael White (2012), no processo de reautoria: 

As pessoas ficam curiosas e fascinadas, em relação a aspectos 
anteriormente negligenciados de sua vida e relacionamentos, e à medida 
que prosseguem as conversações, essas narrativas alternativas ficam mais 
adensadas, mais significativamente enraizadas na história e propiciam às 
pessoas uma base para novas iniciativas ao lidar com os problemas, 
dificuldades e dilemas de sua vida. (p. 62) 

Assim, histórias de reautoria foram continuamente criadas, apesar das rotinas 
desafiadoras vividas nos lares de famílias com crianças, frente a este assombroso 
e incerto evento planetário. Aurora aprendeu a esperar e acolher e Daniel 
manteve viva a presença de seus fantasmas atribuindo-lhes parentescos. Seu 
membro mais temido parece ter partido, deixando em seu lugar outros menos 
invasivos, amigos e até generosos. Uma de suas falas aponta tanto para a 
mudança discursiva sobre o problema e as relações quanto para a construção de 
soluções compartilhadas: “Ô tia, eu acho que na família dos fantasmas, o 
Fantasma da Fúria e o do Choro são irmãos, como eu e meu irmão, os outros são 
primos e têm fantasmas bons e os ruins.” 

É importante esclarecer que os encontros presenciais, ainda que esporádicos, 
foram oportunidades para conversas livres e lúdicas, com o propósito do 

http://www.journalnft.com/
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(re)encontro afetivo para trocas de acontecimentos e ancoragem das mudanças. 

Uma observação de Aurora indicava um novo posicionamento: “Lá em casa está 

como aqui. A gente se desentende bastante, mas logo nos acalmamos. O 

Fantasma da Ira foi embora e resolver as reclamações está mais fácil.”  Em meio a 

tantas complexidades, ao deixarmo-nos tocar pelo inesperado e com abertura 

para o acaso, adquirimos olhos para ver e encanto para enxergar. 

Os bons fantasmas passaram a ser os parceiros nas negociações familiares, 

conselheiros cuidadosos para novas decisões dos pais sobre a vida dos filhos. E 

assim nos despedimos, embora sabendo que um novo fantasma estava prestes a 

chegar;  era  amarelo e sua especialidade seria reclamar por aí: “Tudo eu, Porquê 

sempre eu??...”. Pensando na natureza dialógica do brincar como ferramenta 

conversacional com crianças, Bakhtin (1986) aponta para a possibilidade de criar 

algo absolutamente novo, a partir do que é dado. O que é dado é totalmente 

transformado naquilo que é criado e essa transformação pode ser formidável... 

Palavras Finais 

Segundo Grandesso (2000), a principal diferença do uso de questões em terapia 

narrativa é que elas são feitas para gerar experiência ao invés de obter 

informação. A autora cita Freedman e Combs (1996) ao dizerem que “quando 

geram experiência sobre realidades preferidas, as questões podem ser 

terapêuticas em si mesmas” (p. 113). Assim, a partir da abertura curiosa para 

conhecer cada fantasma, deixamo-nos conduzir, adultos e crianças, tanto nas 

sessões presenciais quanto nos contatos virtuais, pela criatividade e confiança 

mútuas. 

O leitor pode perguntar-se a respeito da menor participação de Leo, o filho 

caçula, e da quase ausência do pai, nas sessões familiares. Como não há um 

planejamento prévio sobre como se dará o processo terapêutico, mas o trajeto se 

constrói ao caminhar, as escolhas levaram em conta as dificuldades apontadas 

por Aurora e apoiadas por Daniel, especialistas das próprias vidas, desejos e 

esperanças (Anderson & Goolishian, 1992). As mudanças de Daniel contribuíram 

para minimizar os stresses domésticos com o irmão, uma conquista almejada por 

Aurora.  Realizamos também algumas sessões com o casal, para que pudessem 

dialogar sobre as adversidades e obstáculos enfrentados por cada um, para assim, 

poderem apoiar-se mutuamente como o sistema protetor que esperavam ser. 

http://www.journalnft.com/
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Gardening Narratives and Writing Stories  

Adriana Müller1 

 

“Land of enchantment love and sun 

I don't speak English or Spanish 

Those who know you don't forget 

my Brazil is with S” 

(Brazil with S – João Gilberto)2 

I'm Adriana Müller (AM) and I live in the Abya Yala region, in the territory known 

by the native peoples as Pindorama, but named on maps as Brazil. An area with 

more than 8 million square kilometers filled with exuberant nature and a diversity 

of flora, fauna and geography, which extends from the Amazon rainforest to the 

gaucho pampas, passing through the sertão and the swamps. A region that has 

always been inhabited by people who know the seasons’ cycle and know how to 

take care of the land; a territory that, over the centuries, has received people 

from all continents, who arrived in different ways and for different reasons. 

Today, we are the mixture of these stories that often reveal themselves in our 

way of being cheerful, talkative, interactive, welcoming people with coffee and 

hugs, enjoying soccer and carnival, having different faiths and beliefs, speaking in 

metaphors, and living with passion. Creative and diligent people, who enjoy 

bathing and preparing good food with everything the earth provides. Solidary 

people, who have a remedy for everything, who fight and resist, who sing and 

dance their pain and their love in various tones and rhythms, who find ways to 

survive the weather and life, who know their value and honor their legacy. 

This article is a way to honor this entire cultural heritage. I present a work that I 

have been developing with a focus on narrative therapy, especially on the use of 

narrative metaphors, which brought me to the central theme that I present here: 

gardening. Here in Brazil, we have expressions that connect us to the land: we call 

 
1 Narrative psychologist, who works in private practice and teaches narrative therapy since 2005, as well as 

collective narrative practices since 2009, having created the Rhythms of Life methodology in 2010. 
2 Gilberto, J. (1982). Brazil with S. Rita Lee and Roberto de Carvalho. Acronym Studio: 1982. Access: 

https://www.youtube.com/watch?v=YtQfl3zetNE  

https://www.youtube.com/watch?v=YtQfl3zetNE


    72   

 
 

 Gardening Narratives and Writing Stories 
Journal of Contemporary Narrative Therapy February 2024 Release, www.journalnft.com, p. 71-

91.
 

someone who lives in the reality and is not easily deceived as having their “feet 

on the ground”; traditional samba is known as “rooted samba”; anyone who 

owns “a palm of land” has a place to live and the “children of the land” are all 

those who were born here. It is from the land that we derive our sustenance, and, 

throughout Brazil, people know how to clear the land, the fields, open the 

furrows, sow and harvest. In the Tupi language, people who are born in the 

territory known today as Espírito Santo are called capixabas, which means 'land 

ready for planting'. It's where I live – in Espírito Santo. Inspired by personal 

experiences, both in planting and in gardening, I started therapeutic 

conversations based on the metaphor of the garden. Having as fundamental four 

steps in the process of taking care of a garden, and aligning this with the 

principles of narrative therapy, people are invited to build a narrative that 

involves the metaphors of: 1) removing weeds; 2) choosing the good seeds; 3) 

hoping like the farmer and 4) celebrating the harvest. The process involves 

therapeutic documents such as letters or poems, the relational construction of 

meanings, and the invitation for the person to understand their personal agency 

through the metaphor of gardening. 

The Magic of the Narrative Therapeutic Encounter 

According to narrative therapy, our life is made up of multiple events that, when 

grouped according to a certain temporal sequence, generate a narrative about a 

specific theme. We are not predefined, fixed, and predetermined beings. On the 

contrary, in each of us there are stories that await the right moment to come to 

light and reveal their power. And each one of them is activated through questions 

that are asked, resonances with other people's stories, situations experienced in 

the present that connect us with past experiences, in short, in different ways, but 

always as an invitation to access, connect, and chain the events. In the words of 

Freire (2008) “Pieces of time that, in fact, were in me, since when I lived them, 

waiting for another time, which might not even have come as it did, in which 

those pieces lengthened for the composition of the larger plot” (p. 19). Thus, I 

share here in this article some of these alignments of moments in my life story 

that occurred through my encounters with the people I worked with in my clinic – 

and how we transformed the images and resonances of these consultations into 

metaphors and poetry. 
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As a rule, people seek therapy when they are faced with problems that limit their 

sense of competence, their agency ability, and the perception of themselves as a 

person of value. In short, when the story reveals more about the problem than 

about the person. In these moments, a process based on the narrative seeks to 

make therapy a space in which questions, paths, and processes lead to a rescue of 

the beauty and dignity of life, highlighting the information that contributes to the 

creation of a good story (Carlson, 2020). 

According to Epston (2018, personal communication), questions guide the 

conversation since trivial questions lead to trivial answers, boring questions build 

boring narratives, and poetic questions are seeds for poetic stories. He presents 

the questions as Gnomes: those that come from the heart and bring to the 

conversation “the spirit of narrative therapy full of enthusiasm, irreverence, 

improvisation, imagination, righteous indignation at injustice, solidarity with 

those who suffer, collective creativity, fascination with the magic and mystery 

that lie at the center of everyday life”, among others (Epston, 2019, p. 1-2). An 

invitation to look at life from the perspective of wonder (Marsten, Epston & 

Markhan, 2016) – which Paulo Freire (1996) would call the 'beauty' of life and 

relationships –, finding aspects that no longer emphasize the stories saturated 

with problems and start to portray versions that reveal people's preferred 

identity. 

Externalizing conversations (White, 2012), in which the problem is named and 

spoken of in a way that is separate from the person, contribute to the necessary 

distance so that preferred stories can be accessed. In this process, reflection on 

the effects of problems in contrast to personal goals makes room for people not 

only to distance themselves from the problems, but to reconnect with what La 

Taille (2006) calls the 'ethical plan' – the one who seeks to answer the question 

“what life do I want to live?” and, consequently, “who must I be to live this life?”. 

Connecting to the ethical plan means defining for yourself what a life worth living 

is, and striving to be a person who deserves to live such a life. When developing 

an ethical personality, one will guide their actions according to values, beliefs, 

principles, skills, competencies, goals, and purposes, among other aspects that 

form one’s character and strength in the face of life's challenges and dilemmas. 

Such aspects are part of the person’s history, which means that they are 

immersed in a socio-historical broth, involving other people and happening within 

what Gilberto Freire calls tribium time: an existential time that “is not just past, 
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neither just present, nor just future, but all three simultaneously” (Gilberto 

Freyre)3, an intersection of past, present and future that both evokes and 

prophesizes, and in which survivals and anticipations intertwine. 

Still for La Taille (2006), responding to the ethical plan leads us to the question 

that guides the moral plan: “how should I live?” – a question that involves action 

and its individual and collective reflexes. In the same way, Paulo Freire tells us 

about the dialectical unity 'action-reflection' necessary for the development of a 

critical conscience that constitutes the way of being and/or transforming the 

world, and that is proper to the human being. Such concepts are very close to 

what Michael White (2012) calls personal agency: 

A sense of being able to regulate one’s own life, to intervene in one’s life to 

affect its course according to one’s intentions, and to do this 

in ways that are shaped by one’s knowledge of life and skills of living. (p. 

263-264) 

 

In this context, the re-authoring conversations, which involve connecting the 

action (reporting of events) and identity (perception of meanings) landscapes, 

seek to reveal the potentialities present in the story and the individual’s agency at 

all times. In addition, re-membering conversations seek to connect us with 

significant people and the mutual contribution to the idea of being a person of 

value. Knowing oneself to be part of a network of affections that constitutes us 

and in which we actively participate, giving and receiving – and, with that, 

building meanings – is something important for the construction of the notion of 

oneself as a person of value. 

During therapeutic meetings, such conversations reveal precious things that we 

therapists write down or keep in mind. Words that, later, can be returned to 

people in the form of documents that 'rescue what was said' (Newman, 2008) and 

that, thus, can help in the construction of stories that reveal their preferred 

identities. The documents I usually make are in the form of poetry – which can 

become song lyrics, as in Ritmos da Vida (Müller, 2013) – because, like Rubem 

Alves, I believe that “Words only make sense if they help us to see the world 

better. We learn words to improve the eyes” (1999). 

 
3 Gilberto Freyre, in an interview with TV Cultura in São Paulo. Source: 

http://www.nomedasuaescola.com.br/professor_inesquecivel/pi034_gfreire.html   

http://www.nomedasuaescola.com.br/professor_inesquecivel/pi034_gfreire.html
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But, how do we know which words to rescue to later be delivered to those who 

said them? Grandesso (2018) helps us: 

If any lighthouse or compass to guide the journey in the field of meaning 

could be available, it would come more from the reactions of our body, 

responding more to the poetic forms of the words that touch us, than from 

any previous knowledge. (...) What (the therapist) can offer for that 

moment, are not explanations or theoretical knowledge, but 

understandings in the form of reflections coming from words and images 

that arise in a generous listening. (p. 162) 

This way, the narrative metaphor helps throughout the therapeutic process, 

reminding us, as White (2002) warned us, of the ethical responsibility we have in 

the construction of meaning, since it “powerfully shapes the activities of 

formation of the self” and the relationship in which we engage under the name of 

therapeutic practice (p. 14). The narrative process is always respectful and seeks 

to position the clients as the experts of their lives; therefore, a metaphor is 

generated during the meeting, never before. It represents the harmony arising 

from the therapeutic context and is always a symbolic, figurative, and poetic 

invitation for the person to leave what is known and familiar and go towards what 

is possible to be known. 

Such scaffolding conversations, which White elaborated based on Vygotsky's 

writings (White, 2012), are very similar to what Paulo Freire (1987) called the 

construction of the 'unprecedented-viable': that which, because it is not known 

yet, is unprecedented, but whose originality is within achievable possibilities. 

Paro, Ventura & Silva (2020) show that, according to this Brazilian educator and 

philosopher, we face, individually or collectively, forms of oppression are 

concrete, challenging, and historical obstacles that impose themselves as if there 

were no way out, which Freire calls 'limit situations'. We do not passively accept 

or receive such 'limit situations', but rather, seek to overcome them through 'limit 

acts'. The distance taken from 'limit situations' brings out the 'perceived-

distinguished': that which cannot and should not remain as it is, but that needs to 

be faced, discussed, and overcome. 'Limit situations', when detached from reality, 

can be objectified and understood as 'themes-problems'. So, we start “to dream 

of another possible world, something that does not yet exist, but may exist 

through the articulated action of its subjects, as an ontological need for the 
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transformation of our individual and social reality (...), the 'unprecedented-viable 

'” (Costa & Furtado, 2015, p. 3). 

Creativity, joy, hope, eyes that see 'beauty', freedom, dialogue... ingredients that 

make the difference in a therapeutic meeting that aims at the 'unprecedented-

viable'. The magic of the therapeutic encounter creates the possibility for client’s 

to write and live their life in an unprecedented way and, in a creative way, to 

'write-and-live' their story. 

My Story with the Gardens 

One year after graduating in Psychology, I moved, for professional and family 

reasons, to the city of Venda Nova do Imigrante, in the interior of the state of 

Espírito Santo, where I lived for 10 years on a farm. Living in a farm community, 

soon gave birth to the idea of creating a Sustainable Development NGO – CDS 

Guaçu-Virá.4 This whole experience, both in contact with the land and the 

inhabitants of the region, as well as with people connected to the area of ecology 

and preservation, taught me a lot about nature, its cycles, its diversity, and its 

peculiarities. I learned, in practice, the importance of our relationship with this 

living organism that we inhabit, and I bring from this life experience something 

that I define as 'knowing down to earth': that which we incorporate because we 

experience it in our daily dealings, with the ‘feet on the ground' and in constant 

partnership with Nature. For example: how to have potable water? We had to 

recover the sources, “planting water”5 and taking care of it like a precious 

commodity. And, to this day, it supplies all 15 homes, the factory, and the lakes. 

With this and other praxis, year after year, I learned from nature about Life and 

living. 

When I returned to the capital, Vitória, I brought this knowledge and experience 

with me. I surrounded myself with plants and realized that the more attention I 

paid to them, the more they reciprocated. Nature always responds and, even 

living in an apartment, my care was translated into plants full of buds, flower buds 

in bloom, birds, butterflies, and bees arriving – I found myself surrounded by what 

I had on the farm, right in the middle of the city. As mentioned by Reis, dos Reis, 

 
4 For more informations: http://guacuvira.org.br/  
5 Reference to the Plantando Águas Project, which teaches that planting trees means having 
water. https://iniciativaverde.org.br/atuacao/plantando-aguas  

http://guacuvira.org.br/
https://iniciativaverde.org.br/atuacao/plantando-aguas
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and do Nascimento (2020), gardening and other activities that involve caring for 

and contemplating flowers and ornamental plants, whether in the external or 

internal environment, generate a sense of well-being by stimulating the senses 

through luminosity, colors, sounds, aromas, textures, and shapes, in addition to 

activating the aesthetic sense. That's why they can be important allies for the 

preservation and recovery of health and well-being. 

When I started using the metaphor of the garden in consultations, I realized that 

the enchantment was as fast as nature's response. There is something in us that 

connects in a special way with the idea of the garden: being a gardener, being a 

seed, being a flower bud, understanding the phases of a garden... There are many 

possibilities for applying this metaphor, and all of them invite us to beautiful 

narratives of agency, of creating meaning and finding resources to deal with life's 

challenges. The metaphor of the garden is an invitation to rescue each one's 

connection with nature. Below I present the metaphor Jardinando (Gardening) 

and two stories. My hope is that these ideas I’m sharing with you will be able to 

contribute to the enchantment and poetry of nature so as to activate creativity in 

everyone. Let's sow narrative ideas! 

Gardening Narratives 

“Go the animal man, fruit of the seed, (memory) 

Reborn of his own strength, own light and faith. (memory) 

Understanding that everything is ours, has always been in us, (story) 

We are the seed, act, mind and voice. (magic)” 

(Redescobrir (Rediscover) – Gonzaguinha)6 

According to White and Epston (1990), “the narrative way of thinking is 

characterized by good stories that gain credibility by their resemblance to life” (p. 

78). Good stories have a dose of metaphorical images that organize the story and 

help build positive images about the individual. If you have taken care of a garden 

– small and made in pots, or large over lawns – you can identify 4 phases of this 

work: removing the weeds, choosing the good seeds, waiting for sprouting, and 

 
6 Gonzaguinha. (1980). Rediscover. Album Saudade do Brasil. WEA label: 1980. Access: 

https://www.youtube.com/watch?v=CsiH25p_rAk&ab_channel=MariaRitaVEVO  

https://www.youtube.com/watch?v=CsiH25p_rAk&ab_channel=MariaRitaVEVO
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being happy with the result. So next, I present the metaphor and its relationships 

with narrative therapy. 

1) Removing Weeds or Invasive Plants 

Every garden suffers from weeds that appear as unwanted visitors. Dealing with 

them requires some specific skills: knowing how to differentiate plants from 

weeds, understanding the effects of the presence of these invasive organisms on 

the plants, and establishing an action plan so that your garden conforms to your 

plans. This is the stage of the externalizing conversation (White, 2012) in which 

we invite the person to name the problem (weed), check the effects of the 

problem on their life, evaluate such effects, and develop action plans to recover 

their life (your garden) from the effects of the problems. In Freire’s terms, we can 

say that this is the 'perceived-distinguished' stage. 

A garden overgrown with weeds is like a story saturated with problems: it loses its 

strength, vigor, and beauty, not because it lacks these characteristics, but because 

all energy is being dislocated to the maintenance of the problem. That's why it’s 

important to help people recover their personal agency (White 2012) through 

'action-reflection' (Freire, 2008) that will help them to elaborate and put into 

practice their action plans to go back to writing their story as protagonists of the 

plot. 

Here are some questions (metaphorical or not) that contribute at this moment: 

Questions about the effect of the problem: 

What have I been feeling/thinking? 

What has been bothering me? 

How is this 'weed' bothering me? Is it mistletoe that suffocates? Is it 

a cat scratch that traps and hurts me? Is it a weed that competes 

with me for water and nutrients? 

Questions about the action plan: 

How do I want my garden? 
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What do I want to see bloom? 

What are the potentials of my garden? 

What should I do to make it stay as my dream? 

Which people can help me with this task? 

What are my skills and abilities to deal with this challenge? 

When can I start fixing this garden? 

These reflections separate the person from the problem and contribute to 

starting a process of connecting the person with the preferred version of their 

story – the garden they dream of. 

2) Choosing the Good Seeds 

Speaking about gardens and gardeners, Rubem Alves (1999) invites us to the 

following reflection: 

What is at the beginning? The garden or the gardener? It's the gardener. If 

there is a gardener, sooner or later a garden will appear. But if there is a 

garden without a gardener, sooner or later it will disappear. What is a 

gardener? A person whose mind is full of gardens. What makes a garden is 

the gardener's thought. What makes a nation is the thought of those who 

form it. (p. 24) 

After removing the weeds, the disturbed but clean soil is ready to receive the 

seeds. And, if the garden is in the gardener's mind, at that moment, it is up to us 

to help them in choosing the good seeds: those aspects of life that people value, 

consider important, and want to be present in their life. It is what people want to 

plant and watch grow that activates the notion of 'beauty' and wonder. 

In addition to ethical and moral questions (La Taille, 2006) – How do I want my 

garden to be? What should I do to make it that way? – Others also contribute to 

this construction, as they open the possibility for the notion of agency, values, 

and wonder: 

What seeds do I choose to plant? 
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What do I admire and consider important to be present in the garden of my 

life? 

What is beautiful and special about me that I want to see blossom? 

What aspects of my life do I value? 

What matters7 in my life? 

Who are the people who help me in this planting? 

What did they teach me? And I them? 

What is special and unique about this garden? 

Through these reflections, people connect with their own treasures and their 

favorite stories take on meaning, shape, color, and scent. The garden is taking 

shape. 

3) Farmer's Hope 

Something that has always impressed me in my experience living on the farm is 

the farmers’ wisdom. Planting is an art and, as such, requires very specific skills, 

including what I usually call the 'farmer's hope'. First, the farmer lets the land rest 

after harvesting, and only then does he start working on it. From sunrise to 

sunset, he spends his day plowing, adjusting the soil, watering, and sowing the 

next crop. Tireless, he continues to water that soil already sown, but still without 

a sign of life or success. Every farmer needs to believe in his work and in the 

power of the seed – he needs to believe in the 'unprecedented-viable'. And for 

that, it is necessary to hope, being “neither just patient nor just impatient, but 

patiently impatient” (Freire, 2013, p. 62, my emphasis). 

Achieving the 'unprecedented-viable' involves having hope from the verb to hope. 

But let no one be mistaken: hoping is an energetic attitude, that of positioning 

oneself towards life, and not a mere linguistic pun. There is the hope of the verb 

to wait, which keeps us passive, static, waiting for something to happen or for 

someone to do something. And there is the hope of the verb to hope that puts us 

 
7 The word importa comes from the Latin 'in' (inside) and 'portus' (passage) meaning what we want to bring inside 

– of ourselves, our lives and into our garden. 
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in an active, dynamic position. In the words of Freire: “To hope is to get up, to 

hope is to go after, to hope is to build, to hope is not to give up! To hope is to 

move forward, to hope is to join with others to do otherwise…” 

Everything we plant in life has a time to come into being. It is in this position that 

it is up to us to hope like the farmer. It is at this moment that I usually write and 

deliver poetry to people. 

4) Celebrating the Harvest 

As important as preparing the soil, planting the best seeds, and knowing how to 

hope is, to perceive the field producing and harvesting. Celebrating this moment 

means recognizing the strength of the whole process. In the words of Freire 

(1996): “Joy does not come only when finding something, but it is part of the 

search process. And teaching and learning cannot happen without the search, the 

beauty and joy” (p.160). As an educator, Freire talks about the process of 

'teaching and learning' which, in this text, we metaphorically call 'sowing and 

harvesting' – and which, as such, applies to the most different processes in life. 

The harvest reveals the power of wonder – the revealed 'beauty' – which forms 

the basis of the preferred story: the one that reveals the preferred identity of the 

person we’re talking to. Realizing that one is capable of transforming soils 

previously taken over by weeds into gardens full of 'beauties' reveals the capacity 

of each one, individually and collectively, to sow dreams and harvest realities. 

I now present two stories of therapeutic processes in which the Gardening 

Narratives metaphor was used. It is important to say that both were authorized to 

be published and that, to maintain secrecy, the names were omitted or modified. 

Another point to be highlighted is that, like any process, nothing happens linearly 

or following a rule. The fluidity and organization required in a written text are not 

found in the same way as the dynamics of interactions and dialogues which are 

more based on simultaneity, dynamic responsiveness and continuous 

reorganization. In the words of Freire (1992): “An event, a fact, a deed, a gesture 

of anger or love, a poem, a canvas, a song, a book never have a single reason 

behind it. (...) That's why I was always much more interested in understanding the 

process in which and how things happen than the product itself” (p. 18). So, I 

invite you to understand the process and I hope that the essence of Gardening 
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present in these stories will be revealed beyond the didactic sequences just 

presented. 

First Story: I Met a Gardener 

She arrived at the office with tears in her eyes and a story of suffering to tell. 

There, in front of me, another woman reporting on when she discovered her 

husband's betrayal, on the effort she made to forgive and allow the couple a 

second chance. At that time, they were two. Time passed, the wound stopped 

hurting and they dreamed of being three. Pregnancy came as a gift, and on the 

day of the birth, she decided to put all that bad history behind her. She wanted to 

be born as a mother and as a new woman. It was time for a renewed family to be 

born. Along with the son, forgiveness also came. And she wept with joy. 

She went home, breastfed, took care of the baby, and felt complete. She felt that 

there was reciprocity in the attention and care, and she was sure that this was the 

family she had always dreamed of. Until, a few months later, she discovered that 

the betrayal was not a shadow of the past, but the harsh reality of the present. 

That's when she arrived at my office, and I learned about this story that mixed 

pain and hope. 

Michael White taught us that we are external witnesses to the stories we are told. 

This is not trivial and involves a responsibility both in listening generously and in 

responding to what we hear. He clearly and didactically presents us with a four-

step map to navigate this unfamiliar terrain of the therapeutic conversation: 

calling our attention to the expression that struck us during the narrative, the 

image it conjures up in our minds; the resonance of it with our life, and where it 

takes us (White, 2012). That day, when I heard that story, several images – real 

and metaphorical – passed through my mind. I heard as a woman, wife, and 

mother. I heard a storm, saw bolts of lightning, and devastation. I heard it as 

birth, life, forgiveness. Until she wiped her tears, looked at me, and waited for me 

to speak. 

Inside me, echoed the phrase: “I feel devastated”. The image came naturally: a 

garden all turned upside down, holes everywhere. And the resonance took me 

back to the time when I lived on the farm and dedicated myself to the garden at 

home. In this home garden, I built flowerbeds with colorful flowers and medicinal 

plants. Surrounding the land, I built a living fence of calendries, with their fragrant 
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flowers that bloom announcing rainy days. Throughout the garden, I planted fruit 

trees to invite the birds, yellow ipês, and a jambo tree so that their flowers would 

make a beautiful colorful rug in the garden and a tree for each child that was 

born. In my garden, I planted trees, dreams, and stories. 

But in the same garden, weeds also grew – lots of them! And they taught me a 

beautiful lesson: it's easier to remove a weed when it's still young and small and 

you can do it with your own hands. After it grows and takes root, only with a hoe 

and a lot of force – and all this action leaves holes, disturbed soil and the garden 

loses part of its beauty. That was the image that the story provoked in me – a 

revolved garden – and that's what I told her. But I continued reporting what I 

learned: we can look at the holes and the ugliness of what was left, or understand 

that the land was fluffed up for new planting, the weeds were removed and the 

hole for a new seedling is ready. It was this memory that the story provoked in me 

and that I shared with her. “Does it make sense to you?” I asked. She said yes, and 

we started talking about how to take care of an overturned garden. 

This metaphor came back at various times, throughout the meetings and 

conversations. 

As she carried out the re-authoring conversation, connecting the landscape of 

action with the landscape of identity, going back and forth in time, reporting what 

matters in her life, the people who contributed to her being who she is today, her 

dreams and projects, skills and competencies, values and principles, a new image 

was emerging in my mind: that of a garden that was ever more alive and 

beautiful. It was then that I realized that she was gardening narratives. 

First, she strengthened herself, connecting with everything that matters and has 

value. She reorganized her routine, realized her ability to move forward, engaged 

in activities she likes, rescued her religiosity, looked with wonder at the 'beauties' 

of her life and, little by little, started sowing in her garden. 

Then, she hoped for a new stage: the reunion. Not a re-living of the past, like a 

closed circle, without beginning or end, but a living in the present-spiral that 

provides something new and growing. That's why she invited her husband to be 

close by, to see her garden. There was in this movement a hope to return to 

taking care of the most special part of the whole garden: the family. And in her, 
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there was the strength of someone who recognizes herself as an agent and sower 

of possible futures – of 'unprecedented-viables'. 

Today she continues gardening narratives, living in the tribium time that 

intertwines past-present-future and making her story a garden of planted dreams 

and harvested realities. 

Gardening Narratives: Poetry 

Below I present the poetry I wrote based on the 'rescue of what was said from 

what was spoken' – her words are highlighted. I delivered the poetry when she 

was still suffering and trying to understand what had happened, and after we 

talked about what matters to her. My intention was to make a list of all the good 

seeds she already had on hand and help her realize her ability to care for herself, 

the child, and the garden. 

For the gardener that lives in you 

(and who knows that...) 

After the rain comes the rainbow, 

after every winter comes the spring, 

after pulling out the weeds, comes the time to sow. 

In the revolved soil, fluffed by the withdrawal of what is no use, your hands 

touch the fertile land 

and you create blessed flowerbeds in every corner of this Garden. 

In it, the best seeds will germinate: 

the Courage to act 

the Self-esteem of recognizing one's own Value 

the Filter of more solid and mature Friendships  

the Family Ties strengthened  
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the Maturity as a wife 

Collaboration 

Respect 

and many other Strengths... 

A multicolored and fragrant Garden  

to restore energy and rejoice. Because the Gardener that lives in you knows 

that  

after the rain comes the rainbow 

and after winter, spring always comes. 

Second Story: Breaking the Shell of Fear 

Ring the bells that still can ring / Forget your perfect offering /                             

There is a crack in everything / That's how the light gets in (Leonard Cohen)8 

I don't think Leonard Cohen ever met her, nor that she ever heard that song, but 

the 35-year-old who walked into my office seemed to be a living example of these 

words from the singer. From the age of 6, her father began a sequence of sexual 

violence that lasted until she was 13, when she finally managed to leave home to 

live with an aunt and never saw him again. During those seven years of daily 

suffering, her strategy to get rid of those aggressions was to “get out of here”: she 

used to call her friends to play, visit her aunts, or stop by her colleagues' houses 

to study. Sometimes she tried to tell people close to her what she was going 

through, but no one believed her. So, she decided to shut up. The bell remained 

silent for nearly thirty years and her father became a ghost who haunted her from 

time to time. Until, one day, her sister brought the news that her father was very 

sick, almost dying, and needed the family's care. Despite being separated, her 

mother agreed to bring him home and, after thirty years away, the girl found 

herself facing a great dilemma: to take care of the father or not? 

 
8 Cohen, L. (1992). Anthem. The Future Album. Columbia Records: 1992. Access: 

https://www.youtube.com/watch?v=c8-BT6y_wYg&ab_channel=LeonardCohenVEVO   

https://www.youtube.com/watch?v=c8-BT6y_wYg&ab_channel=LeonardCohenVEVO
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Dilemmas often place us facing ethical questions whose answers can reinforce the 

story saturated with problems or then, evidence a counter-story that reveals our 

preferred identity. From the point of view of narrative therapy, the preferred 

identity is the one that reveals our best: values, beliefs, dreams, skills, and 

everything that demonstrates who we really want to be. It is very close to what La 

Taille (2006) calls an ethical personality. For this author, ethics is linked to longing, 

to a project, to a conscious construction – it is the answer to the question “what 

life do I want to live?”. This question reveals a life that the person considers good, 

worth living and that is worth seeking to fulfill. But in order to live that desirable 

life, another question needs to be answered: “Who am I supposed to be to live 

this life?”. In other words, what person must I be to be able to carry out the 

project of a life worth living? – a question based on duties, on actions oriented 

towards an end. 

According to La Taille (2006), when the answer to the ethical question is 

answered based on values that contribute to the common good, we are building 

an ethical personality. In it lies our strength to be able to overcome challenges, 

carry out projects, define new directions, guide our steps, and be the person we 

want to be. The dilemma that the girl faced at that moment was ethical: how 

should I act? What life do I want to live and who must I be to get to live that life? 

In other words: what story do I want to tell? Who am I in this story I want to tell? 

How can I evidence my preferred identity in such a way that this story reveals my 

best version, the one that aligns my values and my actions in a coherent way? 

When she came to me to help her deal with her current dilemma, we had a long 

conversation from which I highlighted the following excerpt, which begins 

precisely with the dilemma. 

NZ: (...) I demanded a lot from myself. I got to thinking: am I so bad that he's on 

his deathbed and I don't even want to go there? Am I that bad? Is everyone 

right and I'm wrong? I talked to my aunt: am I so bad? And she told me: you 

have a very good heart. That's why I tell you, what you feel in your heart 

you do, what you don't feel, you don't do. 

AM: So... are you managing to visualize and perceive all your good, kind, beautiful 

sides? 
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NZ: I even posted a story this morning that things need to be broken down for you 

to see the inside of them. 

AM: And what is breaking in you? 

NZ: This whole shell of fear I had, of sadness remembering what happened, this 

protection I had for fear of him looking for me... it's as if I was freeing 

myself, taking a weight off, you know? 

AM: Breaking it down... 

NZ: Yeah. (...) 

AM: As if this shell that was protecting you, but at the same time arresting you, 

paralyzing you, limiting you, is breaking? And what's showing up? What is it 

about you that is being born at this moment, that is unfolding? What light, 

what beauty is this that was inside that shell and that you are surprised to 

see, perceive, feel? 

NZ: People said “ah, your father is in such a place, your father is very bad, your 

father doesn't know what...” And I, with all the anger I had, I still judged 

myself... people they could say “what a bad daughter who abandons her 

father”... Because nobody knows the story. Then today, an aunt of mine 

sent an audio saying “I feel so proud of you! After everything you've been 

through, you're taking care of him." I'm realizing that, in addition to being a 

muggle, I'm a good person! (How beautiful!) I am a good and silly person at 

the same time. And today I see and I'm sure that I'm not what I imagined to 

be. That I am not a person who abandons the father. It was a way of 

protection for me. And today I see that I'm a very good person because if I 

were anyone else, I wouldn't do what I'm doing. 

I pause here to invite you to reflect on some interesting points in this passage. 

First, see that the problem-saturated story and the counter story go together, side 

by side, like two possible versions of the same situation. We, narrative therapists, 

look for the wonder version by asking questions that shed light on the person's 

preferred potential. 
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In addition, we perceive the importance of external witnesses in consolidating a 

certain narrative line: both the one that reinforces the story saturated with 

problems with what others say or may say about our actions, and the one that 

strengthens the preferred version in which the wonders and the 'beauties' of each 

stand out. 

I also want to share the echoes I got when she mentioned that “things need to be 

broken down to see the inside of them”. That phrase brought the image of a seed 

germinating and I remembered when we started reforesting the farm. In addition 

to receiving several native tree seedlings, we also had a seedbed where we made 

our own seedlings. I learned, during this time, that the differences in seed formats 

and structures aim to guarantee the dispersion of the species and the protection 

of the embryo against the action of the environment. Thus, some are light to be 

carried by the wind and do not take long to germinate when they reach the soil. 

Others are hard and heavy to keep something precious inside. The first are seeds 

of primary trees and the second of noble trees. Upon hearing that sentence, I 

imagined the thick shell, protecting at all costs the beauty that was inside – and 

my question was motivated by this image: what was being born? What beauty 

was about to emerge? 

Her response revealed her preferred identity: “I'm playful, I love being around 

friends, I love seeing people laugh, I love making people feel good. I like to do 

whatever I can for people. So, today I see that I'm a good person, I'm not the bad 

person I thought I was, you know?”. This list of wonders showed the principles 

that support her ethical personality and guide her actions in life. Not just in that 

challenging moment, but in every situation she lives. 

So, I presented the image that was strong in my mind to her to check if it made 

sense to her too. 

AM: And I keep thinking about the forests where the seeds fall to the ground and 

have the thinnest coat – they are the pioneers. They die quickly to fertilize 

the land and the seeds are like beans, just a little moisture and they sprout. 

Now, the hardwood, the strong trees, the trees that will last for centuries 

and centuries: they have thick bark. 

NZ: I think it's this shell that I was... 
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AM: Because their content is very precious. They are the queens of the forest and 

they need to be protected so that, when the time is right, they will take 

root and give the protection they need. Because they are known as mother 

trees because they grow taller and give shade and protection – and they 

are home to birds, monkeys and all kinds of critters. 

NZ: There you go: I'm a tree too because I think you described me! 

AM: Above all, noble tree! 

NZ: You think that's a little thing?! (laughs) See?! But that's right. It's like I have a 

shell and now I'm showing what's inside me. I'm showing that I can be that 

little girl, but happy! Free now! Adriana, today I know that I have a good 

heart! I know that whoever needs me, I'll be there. 

Hope on the Sown Seeds 

I presented here the metaphorical idea of life as a garden, and how we can 

Garden Narratives in our therapeutic encounters, helping people to continue 

writing and living the most beautiful version of their stories. 

The gardening metaphor can be used in different therapeutic contexts, in addition 

to the individual treatments presented here. Couples, families, groups, experience 

situations of grief, challenges, and dilemmas in many different ways – all of them 

can connect with the metaphor of a garden that, despite looking devastated, has 

a lot of strength and potential to regrow. 

Here in Brazil, from 1964 to 1985, we lived through a period of military 

dictatorship, a sad and dark period of Brazilian history that devastated gardens, 

destroyed orchards, and razed flowerbeds, but did not prevent words from 

becoming seeds, ideas from becoming fertilizers, or dreams from becoming 

realities. From this time, I bring the verses of Ivan Lins and Vitor Martins, sung in 

the voice of Elis Regina: 

When the flowers bloom 

When the forests grow 

When they reap the fruits 
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Tell me the taste9. 

I consider this article as being a seed. May it find lands in which to germinate, 

flourish, and bear fruit. And I leave you with an invitation: when you pick the 

fruits, tell me how they taste. Could you do it? 
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Jardinando Narrativas e Escrevivendo Histórias 

Adriana Müller1 

 

“Terra de encanto amor e sol 

Não falo inglês nem espanhol 

Quem te conhece não esquece  

meu Brasil é com S” 

(Brasil com S – João Gilberto)2 

Sou Adriana Müller (AM) e moro na região de Abya Yala, no território conhecido 
pelos povos originários como Pindorama, mas nomeado nos mapas como Brasil. 
Uma área com mais de 8 milhões de quilômetros quadrados preenchidos por uma 
natureza exuberante e uma diversidade de flora, fauna e geografia, que se 
estende desde a floresta amazônica até os pampas gaúchos, passando pelo sertão 
e pelo pantanal. Uma região que sempre foi habitada por povos que conhecem as 
estações do ano e sabem cuidar da terra; um território que, ao longo dos séculos, 
recebeu povos vindos de todos os continentes, que chegaram de maneiras e por 
motivos diferentes. Hoje, somos a mistura dessas histórias que se revelam a todo 
o momento em nosso jeito de ser alegre, falador, interativo, que recebe com 
cafezinho e com abraço, que gosta de futebol e carnaval, que tem muita fé e 
muitas crenças, que fala por metáforas e vive com fervor. Gente criativa e 
asseada, que gosta de banho e prepara uma boa comida com tudo o que a terra 
dá. Povo solidário, que para tudo tem um remédio, que luta e resiste, que canta e 
dança suas dores e seus amores em vários tons e ritmos, que encontra formas de 
sobreviver às intempéries do clima e da vida, que sabe o seu valor e honra o seu 
legado. 

Esse artigo é uma forma de honrar toda essa herança cultural. Apresento um 
trabalho que venho desenvolvendo com foco na terapia narrativa, em especial na 
utilização das metáforas narrativas, o que me trouxe ao tema central que aqui 

 
1 Psicóloga narrativista, atende em consultório e ensina terapia narrativa desde 2005, e as práticas narrativas 
coletivas, desde 2009, tendo criado a metodologia Ritmos da Vida em 2010. 
2 Gilberto, J. (1982). Brasil com S. Álbum Rita Lee e Roberto de Carvalho. Estúdio Sigla: 1982. Acesso: 
https://www.youtube.com/watch?v=YtQfl3zetNE  

https://www.youtube.com/watch?v=YtQfl3zetNE
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apresento: a jardinagem. Aqui no Brasil temos expressões que nos conectam à 
terra: dizemos que alguém que vive na realidade e não se ilude facilmente é “pé 

no chão”, o samba tradicional é conhecido como “samba raiz”, quem tem um 
“palmo de terra”, tem onde morar e os “filhos da terra” são todos aqueles que 
nasceram aqui. É da terra que retiramos nosso sustento e, em todo território 
brasileiro, os povos sabem como limpar o terreno, fazer o roçado, abrir os sulcos, 
semear e colher. Na língua tupi, as pessoas que nascem no território hoje 
conhecido como Espírito Santo são chamados de capixabas, que significa ‘terra 
pronta para o plantio’. É onde eu moro – em terras capixabas. E é partindo de 
experiências pessoais tanto no plantio em geral quanto na jardinagem, que iniciei 
conversas terapêuticas baseadas na metáfora do jardim. Tendo como base quatro 
momentos do processo de cuidar de um jardim, e alinhando isso com os 
princípios da terapia narrativa, as pessoas são convidadas a construírem uma 
narrativa que envolve as metáforas de: 1) retirar as ervas daninhas; 2) escolher as 
boas sementes; 3) esperançar como o agricultor e 4) celebrar a colheita. O 
processo envolve documentos terapêuticos tais como cartas ou poemas, a 
construção relacional de significados e o convite para que a pessoa compreenda o 
seu agenciamento pessoal por meio da metáfora da jardinagem. 

A Magia do Encontro Terapêutico Narrativo 

Segundo a terapia narrativa, nossa vida é formada por múltiplos eventos que, ao 
serem agrupados de acordo com uma determinada sequência temporal, geram 
uma narrativa sobre um tema específico. Não somos seres predefinidos nem 
fixos.. Pelo contrário, em cada um de nós habitam histórias que aguardam o 
momento propício para virem à luz e revelarem sua potência. E cada uma delas é 
ativada por meio de perguntas que nos são feitas, de ressonâncias com as 
histórias de outras pessoas, de situações vividas no presente que nos conectam 
com experiências passadas, enfim, de formas diversas, mas sempre como um 
convite para acessar, conectar e encadear os eventos. Nas palavras de Paulo 
Freire (2008) “Pedaços de tempo que, de fato, se achavam em mim, desde 
quando os vivi, à espera de outro tempo, que até poderia não ter vindo como 
veio, em que aqueles se alongassem na composição da trama maior” (p.19). 
Assim, compartilho aqui neste texto alguns desses alinhamentos de momentos da 
minha história de vida que aconteceram nos meus encontros com as pessoas que 
atendi no consultório – e como transformamos as imagens e ressonâncias desses 
atendimentos em metáforas e poesias. 
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Via de regra as pessoas buscam terapia quando estão diante de problemas que 

limitam seu senso de competência, sua habilidade de agenciamento e a 

percepção de si mesmas como pessoa de valor. Em poucas palavras, quando a 

história revela mais sobre o problema do que sobre a pessoa. Nestes momentos, 

um atendimento com base na narrativa busca fazer da terapia um espaço no qual 

perguntas, caminhos e processos levem a um resgate da beleza e da dignidade da 

vida, dando destaque às informações que contribuam para a criação de uma boa 

história (Carlson, 2020). 

Segundo Epston (2018, comunicação pessoal), as perguntas orientam a conversa 

já que perguntas triviais levam a respostas triviais, perguntas chatas constroem 

narrativas chatas e perguntas poéticas são sementes para histórias poéticas. E ele 

apresenta as perguntas com Duendes: aquelas que nascem do coração e trazem 

para a conversa “o espírito da terapia narrativa cheio de entusiasmo, irreverência, 

improvisação, imaginação, justa indignação com a injustiça, solidariedade com 

aqueles que sofrem, criatividade coletiva, fascinação com a magia e o mistério 

que residem no centro da vida cotidiana”, entre outros (Epston, 2019, p. 1-2). Um 

convite para olhar a vida sob a perspectiva do maravilhamento (Marsten, Epston 

e Markhan, 2016) – que Paulo Freire (1996) chamaria de ‘boniteza’ da vida e das 

relações –, encontrando aspectos que deixam de enfatizar as histórias saturadas 

de problemas e passam a retratar versões que revelam a identidade preferida das 

pessoas. 

As conversas de externalização (White, 2012), nas quais as pessoas nomeiam os 

problemas e se percebem separadas dos mesmos, contribuem com o 

distanciamento necessário para que histórias preferidas possam ser acessadas. 

Nesse processo, a reflexão sobre os efeitos dos problemas em contraste com as 

metas pessoais abre espaço para que a pessoa não apenas se distancie dos 

problemas, mas que volte a se conectar com o que La Taille (2006) denomina de 

‘plano ético’ – aquele que busca responder às perguntas “que vida quero viver?” 

e, consequentemente, “quem devo ser para viver essa vida?”. Conectar-se ao 

plano ético implica definir para si o que é uma vida que vale a pena ser vivida, e se 

esforçar para ser uma pessoa que merece viver tal vida. Ao desenvolver sua 

personalidade ética, a pessoa norteia suas ações segundo valores, crenças, 

princípios, habilidades, competências, metas, propósitos, entre outros aspectos 

que formam seu caráter e que são a sua força diante dos desafios e dilemas da 

vida. Tais aspectos fazem parte da história da pessoa, o que significa dizer que 
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estão imersos em um caldo sócio-histórico, envolvem outras pessoas e 

acontecem dentro do que Gilberto Freyre denomina tempo tríbio: um tempo 

existencial que “nunca é só passado, nem só presente, nem só futuro, mas os três 

simultaneamente” (Gilberto Freyre)3, uma interseção de passado, presente e 

futuro que tanto evoca quanto profetiza, e na qual sobrevivências e antecipações 

se entrelaçam. 

Ainda para La Taille (2006), responder ao plano ético nos leva à pergunta que 

orienta o plano moral: “como devo viver?” – uma pergunta que envolve o agir e 

seus reflexos individuais e coletivos. Da mesma forma, Paulo Freire nos fala da 

unidade dialética ‘ação-reflexão’ necessária ao desenvolvimento de uma 

consciência crítica que constitui o modo de ser e/ou transformar o mundo, e que 

é próprio do ser-humano. Tais conceitos se aproximam muito do que Michael 

White (2012) denomina agenciamento pessoal: 

Um sentimento de estar apto a organizar a própria vida, de intervir na 

própria vida para afetar seu curso de acordo com suas intenções e fazer 

isso de modo que sejam moldados pelos seus conhecimentos e pelas suas 

habilidades de vida. (p. 263-264) 

Neste contexto, as conversas de reautoria, que envolvem conectar os cenários de 

ação (relato dos acontecimentos) e de identidade (percepção dos significados), 

buscam revelar as potencialidades presentes na história e o agenciamento da 

pessoa em todos os momentos. Além disso, as conversas de re-member buscam 

nos conectar com pessoas significativas e a mútua contribuição para a noção de 

ser uma pessoa de valor. Saber-se parte de uma rede de afetos que nos constitui 

e da qual participamos ativamente dando e recebendo – e, com isso, construindo 

significados – é algo importante para a construção da noção de si como pessoa de 

valor. 

Durante os encontros terapêuticos, tais conversas vão revelando preciosidades 

que nós, terapeutas, anotamos ou guardamos na mente. Palavras que, 

posteriormente, poderão ser devolvidas para as pessoas na forma de documentos 

que ‘resgatam o dito do falado” (Newman, 2008) e que, assim, podem ajudar na 

construção de histórias que revelam suas identidades preferidas. Os documentos 

 
3 Gilberto Freyre, em entrevista concedida à TV Cultura de São Paulo. Fonte: 

http://www.nomedasuaescola.com.br/professor_inesquecivel/pi034_gfreire.htm  

http://www.nomedasuaescola.com.br/professor_inesquecivel/pi034_gfreire.htm
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que costumo fazer são na forma de poesia – que podem vir a ser letra de música, 
como acontece no Ritmos da Vida (Müller, 2013) – porque, assim como Rubem 
Alves, acredito que “As palavras só têm sentido se nos ajudam a ver o mundo 
melhor. Aprendemos palavras para melhorar os olhos”(1999). 

Mas, como saber quais palavras resgatamos para, posteriormente, serem 
entregues a quem as disse? Grandesso (2018) nos ajuda: 

Se algum farol ou bússola para orientar a viagem no campo do significado 
pudesse estar disponível, viria mais das reações do nosso corpo, 
respondendo mais às formas poéticas das palavras que nos tocam, do que 
de qualquer conhecimento prévio. (...) O que (o terapeuta) pode oferecer 
para esse momento, não são suas explicações ou seu conhecimento 
teórico, mas, suas compreensões em forma de reflexões vindas de palavras 
e imagens que lhe surgem na escuta generosa. (p. 162) 

É dessa forma que a metáfora narrativa vai auxiliando ao longo de todo o 
processo terapêutico, lembrando, como nos alertou White (2002), da 
responsabilidade ética que temos na construção de sentido, já que ele “molda de 
forma poderosa as atividades de formação do eu e do relacionamento em que 
nos engajamos sob o nome de prática terapêutica” (p.14). O processo narrativo é 
sempre respeitoso e busca posicionar o cliente como especialista, portanto, uma 
metáfora sempre nasce durante o encontro, nunca antes. Ela representa a 
sintonia nascida no contexto terapêutico e é sempre um convite simbólico, 
figurado e poético para a pessoa sair do que lhe é conhecido e familiar e ir em 
direção ao possível de conhecer. 

Tais conversas de andaimes, que White elaborou a partir dos escritos de Vygotsky 
(White, 2012), têm muita semelhança com o que Paulo Freire (1987) chamou de 
construção do ‘inédito-viável’: aquilo que, por ainda não ser, é inédito, mas cujo 
ineditismo se encontra dentro das possibilidades alcançáveis. Paro, Ventura e 
Silva (2020) mostram que, segundo esse educador e filósofo brasileiro, 
enfrentamos, no âmbito individual ou coletivo, formas de opressão, obstáculos 
concretos, desafiadores e históricos que se impõem como se não houvesse saída, 
a que Freire denomina ‘situações-limite’. Não aceitamos nem recebemos tais 
‘situações-limites’ de forma passiva, mas sim, buscando superar por meio de 
‘atos-limites’. O distanciamento das ‘situações-limite’ faz emergir o ‘percebido-
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destacado’: aquilo que não pode nem deve permanecer como está, mas que 
precisa ser enfrentado, discutido e superado. As ‘situações-limite’, quando 
destacadas da realidade, podem ser objetivadas e compreendidas como ‘temas-
problemas’. Então, passamos “a sonhar com outro mundo possível, algo que 
ainda não existe, mas poderá existir mediante a ação articulada dos seus sujeitos, 
enquanto necessidade ontológica de transformação da nossa realidade individual 
e social (...), o ‘inédito-viável’” (Costa e Furtado, 2015, p. 3). 

Criatividade, alegria, esperança, olhos que enxergam a ‘boniteza’, liberdade, 
diálogo... ingredientes que fazem a diferença em um encontro terapêutico que 
visa o ‘inédito-viável’. A magia do encontro terapêutico cria a possibilidade para 
cada um escrever e viver a sua vida de forma inédita e, de maneira criativa, passar 
a ‘escreviver’ a sua história. 

Minha História com os Jardins 

Um ano após me formar em Psicologia, me mudei, por motivos profissionais e 
familiares, para a cidade de Venda Nova do Imigrante, no interior do estado do 
Espírito Santo, onde morei, durante 10 anos, em um sítio. O fato de morar em um 
condomínio dentro de um sítio, logo fez nascer a ideia de criar uma ONG de 
Desenvolvimento Sustentável – o CDS Guaçu-Virá.4 Toda essa experiência, tanto 
de contato com a terra e os moradores da região quanto com pessoas ligadas à 
área de ecologia e preservação, me ensinou muito sobre a natureza, seus ciclos, 
sua diversidade e suas peculiaridades. Aprendi, na prática, a importância da nossa 
relação com esse organismo vivo que habitamos e trago dessa experiência de vida 
algo que defino como ‘saber pé no chão’: aquele que incorporamos porque 
vivenciamos na lida diária, com o ‘pé no chão’, e na constante parceria com a 
Natureza. Por exemplo: como fazer para ter água potável? Tivemos que recuperar 
a nascente, “plantando água”5 e cuidando dela como um bem precioso. E, até 
hoje, ela abastece todas as 15 casas, a fábrica e os lagos. Com essa e outras 
práxis, ano após ano, fui aprendendo com a natureza sobre a Vida e o viver. 

Quando voltei para a capital, Vitória, trouxe comigo esse conhecimento e essa 
vivência. Fui me cercando de plantas e percebendo que, quanto mais atenção 

 
4 Para maiores informações: http://guacuvira.org.br/ 
5 Referência ao Projeto Plantando Águas que ensina que plantar árvores significa ter água. 
https://iniciativaverde.org.br/atuacao/plantando-aguas 

http://guacuvira.org.br/
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dava a elas, mais elas retribuíam. A natureza sempre responde e, mesmo 
morando em apartamento, meu cuidado foi se traduzindo em plantas cheias de 
brotos, botões de flores desabrochando, pássaros, borboletas e abelhas chegando 
– me vi cercada daquilo que tinha no sítio, bem no meio da cidade. Como 
mencionado por Reis, dos Reis, & do Nascimento (2020), a jardinagem e outras 
atividades que envolvam cuidar e contemplar flores e plantas ornamentais, seja 
no ambiente externo ou interno, geram uma sensação de bem-estar ao estimular 
os sentidos pela luminosidade, cores, sons, aromas, texturas e formas, além de 
ativar o senso estético. Por isso, podem ser importantes aliados para a 
preservação e recuperação da saúde e do bem-estar. 

Quando passei a utilizar a metáfora do jardim nas consultas, percebi que o 
encantamento era tão rápido quanto a resposta da natureza. Há algo em nós que 
se conecta de forma especial com a ideia do jardim: ser jardineiro, ser semente, 
ser botão de flor, entender as fases de um jardim... Muitas são as possibilidades 
de aplicação dessa metáfora, e todas elas convidam para belas narrativas de 
agenciamento, de criar significado e de encontrar recursos para lidar com os 
desafios da vida. A metáfora do jardim é um convite para resgatar a conexão de 
cada um com a natureza. A seguir apresento a metáfora do Jardinando e duas 
histórias. Minha esperança é que estas ideias que compartilho possam contribuir 
para que o encantamento e a poesia da natureza ativem a criatividade em cada 
um. Vamos semear ideias narrativas! 

Jardinando Narrativas 

“Vai o bicho homem, fruto da semente, (memória) 

Renascer da própria força, própria luz e fé. (memória) 

Entender que tudo é nosso, sempre esteve em nós, (história) 

Somos a semente, ato, mente e voz. (magia)” 

(Redescobrir – Gonzaguinha)6 

Segundo White e Epston (1990), “o modo de pensar narrativo é caracterizado por 
boas histórias que ganham credibilidade pela sua semelhança com a vida” (p. 78). 
E as boas histórias possuem uma dose de imagens metafóricas que organizam o 

 
6 Gonzaguinha. (1980). Redescobrir. Álbum Saudade do Brasil. Gravadora WEA: 1980. Acesso: 
https://www.youtube.com/watch?v=CsiH25p_rAk&ab_channel=MariaRitaVEVO  

https://www.youtube.com/watch?v=CsiH25p_rAk&ab_channel=MariaRitaVEVO
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relato e ajudam a construir imagens positivas sobre as pessoas. Se você já cuidou 
de um jardim – pequeno e feito em vasos, ou grande sobre gramados – pode 
identificar 4 momentos desse trabalho: retirar as ervas daninhas, escolher as boas 
sementes, esperar brotar e se alegrar com o resultado. A seguir apresento a 
metáfora e as relações com a terapia narrativa. 

1) Retirar as Ervas Daninhas ou as Plantas Invasoras 

Todo jardim sofre com as ervas daninhas que aparecem como visitas indesejáveis. 
Lidar com elas requer algumas habilidades específicas: saber diferenciar as 
plantas das ervas daninhas, entender quais os efeitos da presença dessas plantas 
invasoras nas demais plantas e estabelecer um plano de ação para que seu jardim 
fique conforme o seu projeto. Essa é a etapa da conversa de externalização 
(White, 2012) na qual convidamos a pessoa a nomear o problema (erva daninha), 
verificar os efeitos do problema em sua vida, avaliar tais efeitos e elaborar planos 
de ação para recuperar a sua vida (seu jardim) dos efeitos dos problemas. Em 
termos freirianos, podemos dizer que essa é a etapa do ‘percebido-destacado’. 

Um jardim tomado por ervas daninhas é como uma história saturada de 
problemas: perde sua força, seu vigor e sua beleza, não porque não tenha essas 
características, mas porque sua energia está sendo toda deslocada para manter o 
problema. Por isso é importante auxiliar a pessoa a resgatar sua noção de 
agenciamento pessoal (White 2012) por meio da ‘ação-reflexão’ (Freire, 2008) 
que vai auxiliar a elaborar e colocar em prática seus planos de ação para voltar a 
escreviver a sua história sendo protagonista da trama. 

Algumas perguntas (metafóricas ou não) que contribuem nesse momento são: 

Perguntas sobre o efeito do problema: 

O que tenho sentido / pensado? 

O que tem me incomodado? 

De que forma essa ‘erva daninha’ me atrapalha? É uma erva-
passarinho que sufoca? É um arranha-gato que me prende e 
machuca? É um mato que compete comigo por água e nutrientes? 

Perguntas sobre o plano de ação: 
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Como quero o meu jardim? 

O que quero ver florescer? 

Quais os potenciais desse meu jardim? 

O que devo fazer para que ele fique como sonho? 

Quais pessoas podem me ajudar nessa tarefa? 

Quais são as minhas habilidades e competências para lidar com esse 
desafio? 

Quando posso começar a mexer nesse jardim? 

Essas reflexões separam a pessoa do problema e contribuem para iniciar um 
processo de conexão da pessoa com a versão preferida da sua história – o jardim 
que ela sonha. 

2) Escolher as Boas Sementes 

Falando sobre jardins e jardineiros, Rubem Alves (1999) nos convida à seguinte 
reflexão: 

O que é que se encontra no início? O jardim ou o jardineiro? É o jardineiro. 
Havendo um jardineiro, mais cedo ou mais tarde um jardim aparecerá. 
Mas, havendo um jardim sem jardineiro, mais cedo ou mais tarde ele 
desaparecerá. O que é um jardineiro? Uma pessoa cujo pensamento está 
cheio de jardins. O que faz um jardim são os pensamentos do jardineiro. O 
que faz um povo são os pensamentos daqueles que o compõem. (p. 24) 

Depois de retirar as ervas daninhas, o solo revolvido, mas limpo, está pronto para 
receber as sementes. E, se o jardim está na mente do jardineiro, nesse momento, 
cabe ajudar na escolha das boas sementes: aqueles aspectos da vida que a pessoa 
valoriza, considera importante e quer que estejam presentes em sua vida. Aquilo 
que ela deseja plantar, ver crescer e que ative a noção de ‘boniteza’ e de 
maravilhamento. 

Além das perguntas do plano ético e moral (La Taille, 2006) – como quero o meu 
jardim?, O que devo fazer para que ele seja dessa forma? – outras também 
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contribuem nessa construção, pois abrem a possibilidade para a noção de 

agenciamento, de valores e de maravilhamento: 

Quais sementes escolho plantar? 

O que admiro e considero importante que esteja presente no jardim da 

minha vida? 

O que há em mim de bonito e especial que quero ver florescer? 

Quais são os aspectos da minha vida que valorizo? 

O que im-porta7 na minha vida? 

Quem são as pessoas que me ajudam nesse plantio? 

O que elas me ensinaram? E eu a elas? 

O que esse jardim tem de especial e único? 

Por meio dessas reflexões, a pessoa vai se conectando com suas próprias 

preciosidades e sua história preferida vai ganhando sentido, forma, cor e 

perfume. O jardim vai tomando forma. 

3) Esperançar do Agricultor 

Algo que sempre me impressionou na minha experiência morando no sítio é a 

sabedoria dos agricultores. Plantar é uma arte e, como tal, requer habilidades 

muito específicas, entre elas o que costumo denominar como ‘esperançar do 

agricultor’. Primeiro, ele deixa a terra descansar após a colheita e, só depois, 

começa a trabalhar nela. De sol a sol, passa seu dia arando, regulando o solo, 

regando, semeando a próxima cultura. Incansável, continua regando aquele solo 

já semeado, mas ainda sem sinal de vida nem de sucesso. Todo agricultor precisa 

acreditar no seu trabalho e no poder da semente – precisa acreditar no ‘inédito-

viável’. E, para isso, é necessário esperançar, sendo “nem só pacientes nem só 

impacientes, mas pacientemente impacientes” (Freire, 2013, p. 62, grifo meu). 

 
7 A palavra importar vem do Latim ‘in’ (para dentro) e ‘portus’ (passagem) significando aquilo que queremos trazer 

para dentro – de nós, de nossas vidas e da terra em nosso jardim. 
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Alcançar o ‘inédito-viável’ envolve ter esperança do verbo esperançar. Mas, que 
ninguém se engane: esperançar é uma atitude energética, de posicionamento 
frente à vida, e não um mero trocadilho linguístico. Existe a esperança do verbo 
esperar, que nos mantém passivos, estáticos, na espera de que algo aconteça ou 
de que alguém faça algo. E existe a esperança do verbo esperançar que nos coloca 
na posição ativa, dinâmica. Nas palavras de Freire: “Esperançar é se levantar, 
esperançar é ir atrás, esperançar é construir, esperançar é não desistir! 
Esperançar é levar adiante, esperançar é juntar-se com outros para fazer de outro 
modo…”. 

Tudo o que plantamos na vida tem um tempo para vir-a-ser. É nessa espera que 
nos cabe esperançar como o agricultor. É neste momento que costumo escrever e 
entregar as poesias para as pessoas. 

4) Celebrar a Colheita 

Tão importante quanto preparar o solo, plantar as melhores sementes e saber 
esperançar, é perceber o campo produzindo e realizar a colheita. Celebrar esse 
momento significa reconhecer a força de todo o processo. Nas palavras de Freire 
(1996): “A alegria não chega apenas no encontro do achado mas faz parte do 
processo da busca. E ensinar e aprender não podem dar-se fora da procura, fora 
da boniteza e da alegria” (p.160). Em sendo educador, Freire fala sobre o 
processo de ‘ensinar e aprender’ que, neste texto, chamamos metaforicamente 
de ‘semear e colher’ – e que, como tal, se aplica aos mais diferentes processos da 
vida. 

A colheita revela o poder do maravilhamento – a ‘boniteza’ revelada – que 
constitui as bases da história preferida: aquela que revela a identidade preferida 
da pessoa que atendemos. Constatar que se é capaz de transformar solos antes 
tomados por ervas daninhas em jardins cheios de ‘bonitezas’ revela a capacidade 
de cada um de, individual e coletivamente, semear sonhos e colher realidades. 

Apresento, agora, duas histórias de encontros terapêuticos nos quais a metáfora 
do Jardinando Narrativas foi utilizada. É importante dizer que ambas tiveram 
autorização para que fossem publicadas e que, para manter o sigilo, os nomes 
foram omitidos ou modificados. Outro ponto a ser destacado é que, como todo 
processo, nada acontece de forma linear e seguindo uma regra. A fluidez e 
organização requeridas em um texto escrito não são encontradas desta mesma 
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forma na dinâmica das interações, mais baseada na simultaneidade, na 

responsividade dinâmica e na reorganização contínua. Nas palavras de Freire 

(1992): “Nunca um acontecimento, um fato, um feito, um gesto de raiva ou de 

amor, um poema, uma tela, uma canção, um livro têm por trás de si uma única 

razão. (...) Por isso é que a mim me interessou sempre muito mais a compreensão 

do processo em que e como as coisas se dão do que o produto em si” (p.18). 

Então, convido vocês a compreenderem o processo, e fico esperançando que a 

essência do Jardinando presente nestas histórias se revele para além das 

sequências didáticas recém apresentadas. 

Primeira História: Conheci uma Jardineira 

Ela chegou ao consultório com lágrimas nos olhos e uma história de sofrimento 

para contar. Ali, diante de mim, mais uma mulher relatando sobre quando 

descobriu a traição do marido, sobre o esforço que fez para perdoar e permitir ao 

casal uma segunda chance. Naquele tempo eles eram dois. O tempo passou, a 

ferida parou de doer e eles sonharam em ser três. A gravidez veio como um 

presente e, no dia do nascimento, ela decidiu deixar para trás toda aquela história 

ruim. Queria nascer como mãe e como nova mulher. Era hora de nascer uma 

família renovada. Junto com o filho, veio também o perdão. E ela chorou de 

alegria. 

Foi para casa, amamentou, cuidou e se sentiu plena. Sentia que havia 

reciprocidade na atenção e no cuidado e estava segura de que essa era a família 

que sempre sonhara. Até que, poucos meses depois, descobriu que a traição não 

era sombra do passado, mas dura realidade do presente. Foi quando ela chegou 

ao consultório e eu conheci essa história que mesclava dor e esperança. 

Michael White nos ensinou que somos testemunhas externas das histórias que 

nos contam. Isso não é trivial e envolve uma responsabilidade tanto no ato de 

ouvir de forma generosa, quanto no de responder ao que ouvimos. Ele nos 

apresenta de maneira clara e didática um mapa com quatro etapas para nos 

conduzir nesse terreno desconhecido da conversa terapêutica, chamando nossa 

atenção para a expressão que nos tocou durante a narrativa, a imagem que isso 

invoca em nossa mente, a ressonância disso com nossa vida e para onde isso nos 

transporta (White, 2012). Pois naquele dia, ao ouvir aquele relato, várias imagens 

– reais e metafóricas – foram passando na minha mente. Ouvi como mulher, 
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esposa, mãe. Ouvi como tempestade, raios, devastação. Ouvi como nascimento, 
vida, perdão. Até que ela enxugou as lágrimas, me olhou e esperou eu falar. 

Dentro de mim, ecoava a frase: “Me sinto devastada”. A imagem veio 
naturalmente: um jardim todo remexido, buracos por todos os lados. E a 
ressonância me levou à época em que morei no sítio e me dediquei ao jardim de 
casa. Nele, fiz canteiros com flores coloridas e plantas medicinais. Em volta do 
terreno, fiz uma cerca viva de caliandras, com suas flores perfumadas que 
florescem anunciando dias de chuva. Em todo o jardim, plantei árvores frutíferas 
para convidar os pássaros, ipês amarelos e um pé de jambo para que suas flores 
fizessem um belo tapete colorido no jardim e uma árvore para cada filho que 
nasceu. Em meu jardim, plantei árvores, sonhos e histórias. 

Mas no mesmo jardim, também nasceram ervas daninhas – muitas! E elas me 
ensinaram uma bela lição: é mais fácil retirar uma erva daninha quando ainda é 
pequena e você consegue fazer isso com suas próprias mãos. Depois que ela 
cresce e enraíza, somente com enxada e muita força – e essa ação toda deixa 
buracos, terra revolvida e o jardim perde parte da beleza. Era essa a imagem que 
o relato provocou em mim – um jardim revolvido – e foi isso o que lhe falei. Mas, 
continuei relatando o que aprendi: podemos olhar para os buracos e a feiura do 
que ficou, ou entender que a terra foi afofada para novo plantio, a erva daninha 
foi retirada e o buraco para uma nova muda está pronto. Era essa lembrança que 
o relato provocava em mim e que compartilhei com ela. “Faz sentido para você?” 
– perguntei. Ela respondeu que sim e começamos a conversar sobre como cuidar 
de um jardim todo remexido. 

Essa metáfora voltou em vários momentos, ao longo dos encontros e das 
conversas. Á medida em que ela ia realizando a conversa de reautoria, 
conectando o cenário de ação com o cenário de identidade, indo e vindo no 
tempo, relatando o que importa na sua vida, as pessoas que contribuíram para ela 
ser quem é hoje, os seus sonhos e projetos, suas habilidades e competências, 
seus valores e princípios, uma nova imagem ia surgindo em minha mente: a de 
um jardim cada vez mais vivo e belo. Foi então que percebi que ela estava 
jardinando narrativas. 

Primeiro ela se fortaleceu, conectando-se com tudo o que importa e tem valor. 
Reorganizou sua rotina, percebeu sua capacidade de seguir em frente, buscou 
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fazer atividades que gosta, resgatou sua religiosidade, olhou com maravilhamento 

as ‘bonitezas’ de sua vida e foi, pouco a pouco, semeando no seu jardim. 

Em seguida, esperançou uma nova etapa: a do reencontro. Não um re-viver do 

passado, como um círculo fechado, sem começo nem fim, mas um viver o 

presente-espiral que proporciona algo novo e crescente. Por isso, convidou seu 

marido para estar perto, conhecer o seu jardim. Havia nesse movimento um 

esperançar de voltar a cuidar da parte mais especial de todo o jardim: a família. E 

havia nela uma força de quem se reconhece agente e semeadora de futuros 

possíveis – de ‘inéditos-viáveis’. 

Hoje ela segue jardinando narrativas, vivendo no tempo tríbio que entrelaça 

passado-presente-futuro e escrevivendo a sua história como um jardim de sonhos 

plantados e realidades colhidas. 

Jardinando Narrativas: A Poesia 

A seguir apresento a poesia que escrevi a partir do ‘resgate do dito daquilo que 

foi falado’ – as palavras dela estão destacadas. Entreguei a poesia quando ela 

ainda estava sofrendo e buscava entender o que tinha acontecido, e depois de 

conversarmos sobre o que importa para ela. Minha intenção era fazer uma lista 

de todas as boas sementes que ela já tinha em mãos e ajudá-la a perceber sua 

habilidade de cuidar – de si, do filho e do jardim. 

Para a Jardineira que habita em você 

(e que sabe que...) 

Depois da chuva vem o arco-íris, 

depois de cada inverno chega a primavera, 

depois de arrancar as ervas daninhas, vem o tempo de semear. 

No solo revolvido, afofado pela retirada do que não serve, 

suas mãos tocam a terra fértil 

e você cria canteiros abençoados em cada canto desse Jardim. 
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Nele, as melhores sementes vão germinar: 

a Coragem para agir 

a Autoestima de reconhecer seu próprio Valor 

o Filtro de Amizades mais sólidas e maduras 

os Laços Familiares fortalecidos 

o Amadurecimento como esposa 

a Colaboração 

o Respeito 

e tantas outras Forças... 

Um Jardim multicolorido e perfumado 

para restaurar as energias e se alegrar. 

Porque a Jardineira que habita em você sabe que 

depois da chuva vem o arco-íris 

e depois do inverno, sempre chega a primavera. 

Segunda História: Quebrando a Casca do Medo 

Ring the bells that still can ring / Forget your perfect offering 

There is a crack in everything / That's how the light gets in8 

(Leonard Cohen)9 

Não acho que Leonard Cohen a tenha conhecido, nem que ela sequer tenha 
ouvido essa música alguma vez, mas a moça de 35 anos que entrou em meu 
consultório parecia ser um exemplo vivo dessas palavras do cantor. Desde os 6 

 
8 Soem os sinos que ainda tocam / Esqueça sua entrega perfeita /  
Em tudo há uma fenda / É como a luz entra 
9 Cohen, L. (1992). Anthem. Album The Future. Columbia Records: 1992. Acess: 
https://www.youtube.com/watch?v=c8-BT6y_wYg&ab_channel=LeonardCohenVEVO 

https://www.google.com/search?sa=X&rlz=1C1CHBD_pt-PTBR829BR829&biw=1920&bih=880&q=Columbia+Records&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLUz9U3MDSNNyx8xGjCLfDyxz1hKe1Ja05eY1Tl4grOyC93zSvJLKkUEudig7J4pbi5ELp4FrEKOOfnlOYmZSYqBKUm5xelFAMAtOzDKFcAAAA&ved=2ahUKEwi_0Mbpy6j2AhVnr5UCHY8CCywQzIcDKAB6BAgzEAE
https://www.youtube.com/watch?v=c8-BT6y_wYg&ab_channel=LeonardCohenVEVO
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anos, seu pai começou uma sequência de violências sexuais que duraram até os 

13 anos, quando ela, finalmente, conseguiu sair de casa para morar com uma tia e 

nunca mais o viu. Durante esses sete anos de sofrimentos diários, sua estratégia 

para se livrar daquelas agressões era “sair daqui”: chamava as amigas para 

brincar, ia visitar as tias ou passava na casa das colegas para estudar. Algumas 

vezes tentou contar o que estava sofrendo para pessoas próximas, mas ninguém 

acreditava nela. Então, resolveu se calar. O sino permaneceu em silêncio por 

quase trinta anos e seu pai se tornou um fantasma que a assombrava de tempos 

em tempos. Até que, certo dia, sua irmã trouxe a notícia de que o pai estava 

muito doente, quase morrendo, e precisava de cuidados da família. Apesar de 

estarem separados, a mãe aceitou trazê-lo para casa e, depois de trinta anos 

afastada, a moça se viu diante de um grande dilema: cuidar ou não desse pai? 

Muitas vezes os dilemas nos colocam diante de questionamentos éticos cujas 

respostas podem reforçar a história saturada de problemas ou, então, evidenciar 

uma contra história que revele nossa identidade preferida. Do ponto de vista da 

terapia narrativa, a identidade preferida é aquela que revela o nosso melhor: os 

valores, as crenças, os sonhos, as habilidades e tudo aquilo que demonstra quem 

realmente queremos ser. Ela se aproxima muito do que La Taille (2006) chama de 

personalidade ética. Para esse autor, a ética está vinculada ao querer, a um 

projeto, a uma construção consciente – é a resposta à pergunta “que vida quero 

viver?”. Essa pergunta revela uma vida que a pessoa considera boa, que vale a 

pena viver e que ela busca realizar. Mas, para viver essa vida desejável, outra 

pergunta precisa ser respondida: “quem eu devo ser para viver essa vida?”. Em 

outras palavras, que pessoa eu devo ser para poder realizar o projeto de uma vida 

que valha a pena ser vivida? – uma pergunta baseada em deveres, em ações 

orientadas para um fim. 

Segundo La Taille (2006), quando a resposta para a pergunta ética é respondida 

tendo como base valores que contribuem para o bem comum, estamos 

construindo uma personalidade ética. Nela reside a nossa força para poder 

superar desafios, realizar projetos, definir novos rumos, orientar nossos passos e 

ser a pessoa que quero ser. O dilema que a moça enfrentava naquele momento 

era ético: como devo agir? Que vida eu quero viver e quem eu devo ser para 

conseguir viver essa vida? Em outras palavras: qual história quero contar? Quem 

sou eu nessa história que quero contar? Como posso evidenciar a minha 
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identidade preferida de tal forma que essa história revele a minha melhor versão, 
aquela que alinha os meus valores e as minhas ações de forma coerente? 

Quando ela me procurou para ajudá-la a lidar com esse seu dilema atual, tivemos 
uma longa conversa da qual destaco o trecho a seguir, que começa justamente 
com o dilema. 

NZ: (...) Eu me cobrava muito. Eu cheguei a pensar: será que eu sou tão ruim que 
ele está no seu leito de morte e eu nem quero ir lá? Será que eu sou tão 
ruim? Será que está todo mundo certo e eu estou errada? Eu falei com a 
minha tia: será que eu sou tão ruim? E ela me falou: você tem o coração 
muito bom. Por isso eu te falo, o que você sentir no seu coração você faz, o 
que você não sentir, você não faz. 

AM: Então... você está conseguindo visualizar e perceber todo o seu lado bom, 
bondoso, bonito? 

NZ: Eu até postei uma história nesta madrugada que as coisas precisam ser 
quebradas para você ver no interior delas. 

AM: E o que está quebrando em você? 

NZ: Essa casca toda de medo que eu tinha, de tristeza de lembrar o que 
aconteceu, essa proteção que eu tinha por medo de ele ficar me 
procurando... é como se eu tivesse me liberando, tirando um peso, sabe? 

AM: Quebrando isso... 

NZ: É. (...) 

AM: Como se essa casca que foi te protegendo, mas ao mesmo tempo te 
prendendo, te paralisando, te limitando, está quebrando? E o que está 
aparecendo? O que é isso de você que está nascendo nesse momento, que 
está se revelando? Que luz, que beleza é essa que estava dentro dessa 
casca e que você está se surpreendendo em ver, perceber, sentir? 

NZ: As pessoas falavam: ah, seu pai está em tal lugar, seu pai está muito mal, seu 
pai não sei o quê... E eu, com toda a raiva que eu tinha, eu ainda me 
julgava... as pessoas podiam dizer: que filha ruim que abandona o pai... 
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Porque ninguém sabe da história. Aí hoje, uma tia minha mandou um áudio 

dizendo: “me sinto tão orgulhosa de você! Depois de tudo o que você 

passou, você está cuidando dele”. Eu estou percebendo que, além de ser 

trouxa, eu sou uma pessoa boa! (Que lindo!) Eu sou uma pessoa boa e boba 

ao mesmo tempo. E hoje eu vejo e tenho certeza de que eu não sou o que 

eu imaginava ser. Que eu não sou uma pessoa que abandona o pai. Foi uma 

forma de proteção para mim. E hoje eu vejo que eu sou uma pessoa muito 

boa porque se fosse qualquer outra pessoa, não faria o que eu estou 

fazendo. 

Faço uma pausa aqui para convidar a refletir sobre alguns pontos interessantes 

desse trecho. Primeiro, veja que a história saturada de problemas e a contra 

história caminham juntas, lado a lado, como duas versões possíveis da mesma 

situação. Nós, terapeutas narrativos, procuramos a versão do maravilhamento 

fazendo perguntas que lancem luz sobre o potencial preferido da pessoa. Além 

disso, percebemos a importância das testemunhas externas na consolidação de 

determinada linha narrativa: tanto a que reforça a história saturada de problemas 

com aquilo que os outros dizem ou poderão dizer sobre nossas ações, quanto a 

que fortalece a versão preferida na qual os maravilhamentos e as ‘bonitezas’ de 

cada um se sobressaem. 

Também quero contar as ressonâncias que tive quando ela mencionou que “as 

coisas precisam ser quebradas para você ver no interior delas”. Essa frase trouxe a 

imagem de uma semente germinando e eu me lembrei de quando começamos o 

reflorestamento no sítio. Além de recebermos várias mudas de árvores nativas, a 

gente também tinha uma sementeira onde fazíamos nossas próprias mudas. 

Aprendi, neste tempo, que as diferenças de formatos e estruturas das sementes 

visam a garantir a dispersão da espécie e a proteção da nova planta contra a ação 

do meio. Assim, algumas são leves para serem levadas pelo vento e não demoram 

muito para germinar quando chegam no solo. Já outras, são duras e pesadas 

como um cofre que guarda algo precioso em seu interior. As primeiras são 

sementes de árvores primárias e, as segundas, de árvores nobres. Ao ouvir aquela 

frase, eu imaginei a casca grossa, protegendo a todo custo a beleza que havia no 

interior – e minha pergunta foi motivada por essa imagem: o que estava 

nascendo? Qual beleza estava prestes a surgir? 
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A resposta dela revelou sua identidade preferida: “Eu sou brincalhona, eu amo 

estar rodeada de amigos, amo ver as pessoas rirem, eu amo fazer as pessoas 

ficarem bem. Eu gosto de fazer tudo o que eu posso pelas pessoas. Então, hoje eu 

vejo que eu sou uma pessoa boa, eu não sou a pessoa ruim que eu pensava que eu 

era, entendeu?”Essa lista de maravilhamentos mostrou quais são os princípios 
que dão sustentação à sua personalidade ética e que guiam suas ações na vida. 
Não apenas naquele momento desafiador, mas em todas as situações que ela 
vive. 

Então, apresentei para ela a imagem que estava forte em minha mente para ver 
se fazia sentido também para ela. 

AM: E eu fico pensando nas florestas tem as sementes que caem na terra e tem a 
casaca mais finas – são as pioneiras. Elas morrem rápido para adubar a 
terra e as sementes são como feijão, basta uma umidade e elas já brotam. 
Agora, a madeira de lei, as árvores fortes, as árvores que vão ficar séculos e 
séculos: elas têm a casca grossa. 

NZ: Eu acho que é essa casca que eu ‘tava... 

AM: Porque o conteúdo delas é muito precioso. Elas são as rainhas da floresta e 
elas precisam ser protegidas para, quando o tempo certo chegar, elas 
enraizarem e darem a proteção que elas precisam dar. Porque elas são 
conhecidas como árvores-mãe porque elas crescem mais alto e dão uma 
sombra e uma proteção – e elas servem de lar para os pássaros, macacos e 
todos os bichos. 

NZ: Pronto: eu sou uma árvore também porque eu acho que você me descreveu! 

AM: Além de tudo, árvore nobre! 

NZ: Você acha que é pouca coisa?! (risos) Tá vendo?! Mas é isso mesmo. É como 
se eu tivesse uma casca e, agora, eu estou mostrando aquilo que tem 
dentro de mim. Eu estou mostrando que eu posso ser aquela menininha, 
porém feliz! Livre agora! Adriana, hoje eu sei que eu tenho um bom 
coração! Eu sei que quem precisar de mim, eu vou estar ali. 
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Hoje posso dizer que fui testemunha do nascimento de uma bela árvore e que, 
naquele momento, ela não estava somente narrando uma nova versão da sua 
vida. Ela estava escrevivendo uma nova história, a sua história preferida. 

Esperançar Sobre as Sementes Lançadas 

Apresentei aqui a ideia metafórica da vida como um jardim, e como podemos 
Jardinar Narrativas em nossos encontros terapêuticos, ajudando as pessoas com 
as quais conversamos a continuarem escrevivendo a versão mais bonita de suas 
histórias. 

A metáfora da jardinagem pode ser utilizada em diferentes contextos 
terapêuticos, além dos atendimentos individuais aqui apresentados. Casais, 
famílias, grupos, pessoas enlutadas, que passam por desafios e dilemas das mais 
diferentes formas – todas elas podem se conectar com a metáfora de um jardim 
que, apesar de parecer assolado, possui muita força e potencial para rebrotar. 

Aqui no Brasil, de 1964 até 1985, vivemos um período de ditadura militar, um 
triste e escuro período da história brasileira que devastou jardins, destruiu 
pomares, arrasou canteiros, mas não impediu que palavras virassem sementes, 
ideias virassem adubos, nem que sonhos virassem realidades. Deste tempo, trago 
os versos de Ivan Lins e Vitor Martins, entoados na voz de Elis Regina: 

Quando brotarem as flores 

Quando crescerem as matas 

Quando colherem os frutos 

Digam o gosto pra mim.10 

Considero esse artigo uma semente. Que ela possa encontrar terrenos nos quais 
germine, floresça e frutifique. E deixo para vocês um convite: quando colherem os 
frutos, digam o gosto para mim. Pode ser? 

 

 
10 Martins, V., Lins, I. (1978). Aos nossos filhos.  Álbum Nos dias de hoje. Gravadora EMI: 1978. Acesso: 
https://www.youtube.com/watch?v=DUSYSVluES8&ab_channel=cubebossanova 

https://www.youtube.com/watch?v=DUSYSVluES8&ab_channel=cubebossanova


    112   

 
 

 Jardinando Narrativas e Escrevivendo Histórias 
Journal of Contemporary Narrative Therapy, February 2024 Release, www.journalnft.com, p. 92-

113.
 

Referências 

Alves, R. (1999). Entre a ciência e a sapiência: O dilema da educação. Edições 

Loyola. 

Carlson, T. S. (2020). What is a good story and how do we tell one? Narrative 

therapy as a counter-storytelling practice. Journal of Narrative Family 
Therapy, IWP Special Release, 16-37. 

Costa, C.G., & Furtado, E. D. P. (2015). Situações limites na pedagogia do oprimido 
e da esperança: possibilidades para a formação do educador da EJA. 
[Trabalho apresentado] V Seminário Nacional sobre Formação de 

Educadores de Jovens e Adultos, UNICAMP, Campinas, São Paulo, BR. 

Acesso: 

http://sistemas3.sead.ufscar.br/snfee/index.php/snfee/article/view/186/9

4  

Epston, D. (2019). Re-imagining narrative therapy: An ecology of magic and 

mystery for the maverick in the age of branding. Journal of Narrative Family 
Therapy, 3, 1-18. 

Freire, P. (1987). Pedagogia do Oprimido. 17ª edição. Editora Paz e Terra. 

Freire, P. (1996). Pedagogia da Autonomia. 25ª edição. Editora Paz e Terra. 

Freire, P. (2008). Pedagogia da Esperança. 15ª edição. Editora Paz e Terra. 

Freire, P. (2013). À Sombra desta Mangueira. 11ª edição. Editora Paz e Terra. 

Grandesso, M. (2018). A poética da conversação terapêutica. In: Colaboração e 
diálogo: aportes teóricos e possibilidades práticas (pp. 149 – 166). Editora 

CRV. 

La Taille, Y. (2006). Moral e Ética: Dimensões Intelectuais e Afetivas. Artmed. 

Marsten, D., Epston, D., & Markhan, L. (2016). Narrative therapy in wonderland: 
Connecting with children's imaginative know-how. W.W. Norton & 

Company. 

http://sistemas3.sead.ufscar.br/snfee/index.php/snfee/article/view/186/94
http://sistemas3.sead.ufscar.br/snfee/index.php/snfee/article/view/186/94


    113   

 
 

 Jardinando Narrativas e Escrevivendo Histórias 
Journal of Contemporary Narrative Therapy, February 2024 Release, www.journalnft.com, p. 92-

113.
 

Müller, A. (2013). The Rhythm of life: Helping children to respond to their parents' 

divorce. Journal of Arts and Humanities, 2(3), 98-108. 

Newman, D. (2008). 'Rescuing the said from the saying of it': Living 

documentation in narrative therapy. International Journal of Narrative 

Therapy and Community Work, 3, 24-34. 

Paro, C. A., Ventura, M., & Silva, N. E. K. (2020). Paulo Freire e o inédito viável: 

Esperança, utopia e transformação na saúde. Trabalho, Educação e Saúde, 

18(1), 1-22. 

Reis, S. N., dos Reis, M. V., & do Nascimento, A. M. P. (2020). Pandemic, social 

isolation and the importance of people-plant interaction. Ornamental 

Horticulture, 26 (3), 399-412. 

White, M. (2002). Journey metaphors. The International Journal of Narrative 

Therapy and Community Work, 4, 12-18. 

White, M. (2012). Maps of narrative practice. W.W. Norton & Company. 

White, M., & Epston, D. (1990). Narrative means to therapeutic ends. W.W. 

Norton & Company.



    114   

 
 

 The Mist and the Sunflower: Expanding Narrative Horizons in the Face of the Traumatic Loss of a Child 
Journal of Contemporary Narrative Therapy, February 2024 Release, www.journalnft.com, p. 114-

128.
 

The Mist and the Sunflower: Expanding Narrative Horizons in the Face of the 

Traumatic Loss of a Child 

Ana Luiza de Faro Novis 

 

The great writer Eduardo Galeano used to say that we are made of stories. This 

has always invited me to think that, right after conception, a unique pregnancy 

awaited each of us. I imagine, throughout pregnancy, genetic threads being mixed 

with narrative threads from the histories of families, societies and cultures of 

which we are a part. When we are born, we are not only given a name, but also a 

narrator's place. The first cry is just the beginning of a promising career as a 

storyteller. 

Narratives have always fascinated me. As a child, I loved listening to them – 

whether at home, at school, in books, movies or on a television show. But it was 

at the age of seven that I discovered the transforming power of a story (Novis, 

2019): 

When I was about seven years old, I loved to dance and act out the stories I 

created about princes and princesses. I lived immersed in my magical 

fantasy world, and from time to time my mother had to call me back to 

earth, to pay attention. My brother, a little younger, was recognized for his 

wit and intelligence. He always got good grades, and was praised for the 

comments he made. The family was very cultured, and intelligence was a 

highly valued and appreciated ability. My performance at school was like 

'leaps and bounds', which made me start to consider myself less intelligent. 

I kept thinking how I could handle that situation. My parents loved to read 

and there were books everywhere in the house. I looked at that mountain 

of books and felt unable to read them. It made me very sad, for I believed 

that intelligence was contained in those infinite pages. While that anguish 

accompanied me, my school performance sank. During the first grades of 

elementary school, at the end of the year, I had to attend extra classes, 

while my brother was always approved and could enjoy the holidays 

earlier. A few years later, I was watching a program on TV and Dina Sfat, a 

famous Brazilian actress of that time, was being interviewed by a group of 

people. With ease and assurance, she spoke in an articulate manner about 
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the many topics that were presented to her. Suddenly they asked this 

question: 'Dina, you are so intelligent; what do you do'? At that moment, I 

anticipated her answer: 'She certainly reads a lot'. Imagine my surprise 

when she replied: 'I listen a lot'. Since that day, my performance at school 

improved significantly, and over the years I’ve heard and been inspired by 

many stories. (p. 29) 

That experience became unforgettable; I simply experienced something 

extraordinary that, at the time, I could not translate into words. When I came 

across a different interpretation for the concept of intelligence, a dialogical key 

opened the door of understanding before me, unlocking a new possibility (Novis, 

2019). Attentive and accurate listening provided me with new lenses to see the 

dominant story that imprisoned me. This new perspective brought hope back and 

inspired me to find a new way to develop as a person. This life reference was so 

meaningful that it ended up influencing my professional choice. 

Throughout my trajectory as a therapist, I have sought to improve my listening 

capacity and exercise my ability to dialogue with some inspiring references. The 

first encounter with narrative therapy was transformative: during my course at 

the Family Therapy Institute in Rio de Janeiro, professor Eloísa Vidal introduced 

me to Michael White and David Epston (1990). Since then, stories would 

undoubtedly occupy a new place in my office. It was time to stop seeing them as 

mere reports and realize how they transcend a descriptive role, sculpting the 

meaning we give to life. It is the stories that shape our network of relationships 

and determine how we recognize ourselves in our own trajectory (Morgan, 2000). 

The simple choice of events that we want to narrate influences and is influenced 

by our beliefs and personal, family, social, and cultural values. 

In short, we are all active authors. Our narratives bear the marks of our 

interpretations; after all, we tell stories based on the experiences we go through. 

Life situations invite us to construct meanings – a process that, in turn, emerges 

from the explicit and implicit connections that temper and inspire each one's 

narrative. The fabric of our stories is constituted by a tangle of narrative threads 

from the past, present, and future – and this is what lends the narrative a sense of 

continuity (Rasera & Japur, 2004). Over time, we build countless meanings and 

create several stories simultaneously. When choosing what to tell, we indicate the 
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plots that we consider dominant, and the selection of these or those "cuts" can 

generate positive or negative effects in our lives (Morgan, 2000). 

My own biographical fragment, in the light of this new philosophical stance, 

gained unprecedented contours: actress Dina Sfat's speech awakened memories 

and led me to recognize other stories that already existed in my life; alternative 

stories that remained invisible to me until that day. That speech reconnected me 

with the pleasure of listening to stories, as well as reminded me how listening to 

them always activated my creativity and helped me develop my own versions. 

Thanks to the interview, an understanding emerged that was capable of 

contradicting the dominant plot in relation to the concept of intelligence: the girl 

who could create from what she heard reverberated at her maximum power and 

finally released her text, giving birth to new paragraphs that had been waiting for 

so long to be born. 

According to Richard Kearney (2012), “life is full of stories. Life is a nascent 

storyline in search of a midwife. Because inside every human being there are 

countless small narratives trying to escape” (p. 413). From this perspective, the 

therapist is invited to keep a more sensitive, curious, and open presence for new 

or old stories that are willing to arise. We walked with no predetermined 

destination. 

In our day-to-day clinical practice, clients come to us with stories saturated by the 

problem that compromise their quality of life and their family relationships. The 

therapist's decentered posture allows one to hear the story from a new point of 

view; we started to follow the narrative from a new place: positioned next to the 

client, we listened with attention and sensitivity, looking for possibilities in his 

report to explore other stories – those that can rescue hope and freedom. We are 

genuinely interested listeners, aware of the client's ability to make meaning, to be 

the expert of his life. We are no longer specialists in some kind of supposed 

knowledge capable of offering answers to all the dilemmas that afflict and limit 

the client's quality of life. 

The conversation is driven by permanent curiosity and interest with the aim of 

favoring creativity and the development of possibilities that did not seem to exist 

before. As therapists, we are presented every day with the richness and potential 

of our clients; at the same time, we are touched and transformed by each 
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relationship. I often say that therapists are smart because they chose a profession 

where they are paid to learn. Humberto Maturana, as referenced by Grandesso 

(2000), emphasizes the importance of a quality conversation. According to him: 

Talking is turning around together, in the turns we take in the stories of the 

lives of those who choose us and welcome us as witnesses of their stories, 

we have to be, really together, even to feel together. (p. 276) 

The philosophical foundations of narrative therapy enhance ethics and respect for 

what is narrated, understanding that people not only live their lives, but imagine 

the lives they are willing to live. The stories synthesize these unique imaginations 

that must be valued and taken advantage of by clinical practice (Frank, 2014). 

At some point, we come across facts that abruptly change the course of the 

conversation. An unexpected fact of life that imposes a dominant plot that 

paralyzes or divides the history line. A traumatic situation that invades life and 

promotes such a level of disorganization that the thread is lost. A knot is tied in 

order to prevent the free flow of narratives. 

The trauma of losing a child generates a wound that shatters the hope and 

freezes us in that scene; we are stuck in time, lost, with no exit, no route. The 

landscape of life fades, we are dragged into a void, without references – we are 

completely lost. 

The impact of this loss on our culture and society is so significant that it doesn't 

even have a name. There is a specific nomenclature for those who lose parents 

(orphan) and spouse (widow); but there is no name for one who loses a son or 

daughter. To a certain extent, the suffering is amplified by the sociocultural 

expectation that this loss must have in the life of a father or mother. According to 

White (2005), this expectation ends up naturalizing an almost inseparable link 

between trauma and psychological pain accompanied by emotional suffering, 

which tends to compromise understanding in therapeutic conversations. Narrow 

views on how to act in this context contribute to the construction of a fragile 

sense of identity, undermining the recognition of competences and wasting 

precious resources on how to act in life – even in the face of such adversity 

(White, 2005). 
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Despite the current media addressing the issue more openly, many families prefer 

not to talk about it. The challenge for us, as therapists, is to avoid a mechanically 

and uncritically reproduction of known and familiar practices, and to try to remain 

open to the unexpected. For this, it is essential to establish conversations without 

becoming hostages of previously defined objectives; it is having curiosity as a 

strategic ally, without ignoring the fact that such a tragic loss also impacts our 

own stories. 

I went through an experience in my professional life that marked me deeply and 

opened the possibility of taking an unexpected course, revealing new 

perspectives for the quality of the therapeutic relationship. I've been working 

with Maria for a few years now. She was going through a special moment in her 

life: she had just travelled through the stunning landscapes of the Northeast and 

started a new life project with her husband, Jorge. They had been married for 35 

years and, since they had their three children, they always travelled with them. 

The middle son, Joaquim, married at the beginning of the year and the two 

daughters, Amanda and Alice, graduated, and started to work. Seeing them grown 

up and become masters of their own stories, Jorge and Maria decided to try this 

new adventure: it was a precious moment for the couple's life; married for three 

decades, they felt like being sweethearts again, now in maturity. 

It was December and Maria was radiant with the trip she had made. The 

experience had exceeded all her expectations. After all, they hadn't travelled 

alone for a long time and she was delighted with the pleasure they felt in being 

together. Maria was already looking forward to the next opportunity. 

The end of the year was approaching, and she was organizing Christmas and New 

Year’s celebrations. The plan was to keep the tradition and take a trip with the 

whole family. In such an inspiring atmosphere, we said goodbye and scheduled 

our meeting for after the festivities. 

A few days later, an unpredictable fact invaded our history and hit us like a 

straight shot. I, who had just witnessed a poetic moment in Maria's life, filled with 

hope and new possibilities, watched in fractions of seconds this touching 

narrative being shattered and filled with a tearing disharmony. 
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"We Can't Lose Anything Else" 

I was at home that night when I received a call from one of Maria's children. They 

were on their way to the hospital. Alice, the youngest sister, had just suffered a 

serious accident. Immediately, I was invaded by a strong emotion. I knew how 

much Maria had a special concern for this daughter. At the age of two, Alice had 

been diagnosed with vitiligo. A small white spot on the elbow betrayed the 

unexpected intruder. Since then, she has always taken care of her daughter with 

great care, without overprotecting her; however, despite all the care, her mother 

was always haunted by the fear that one day the disease would get worse. Alice 

was 26 years old, and her illness had been stabilized for some years. She was 

experiencing a very special moment, filled with new work and her recent 

discoveries. The blossoming of her daughter filled Maria's heart with pride and 

happiness. I went to the hospital, hoping that Alice would overcome this 

challenge. 

Upon arriving, I found Maria, stunned, in despair, still with her bloody blouse. The 

accident had happened near her house. The situation was very serious and the 

neurologist, a friend of the family for many years, had just confirmed the 

evaluation of his colleagues in the emergency room: there was not much to do. As 

predicted, Alice passed away that morning. 

In the evening, I went to meet Maria at her house. She was lying in bed, cuddling 

her other daughter, both covered from head to toe with the duvet. The room was 

stuffy, with little light. There were a few people present: family, friends, and 

acquaintances. I walked over and knelt beside the bed. The pristine white sheet 

revealed the shrunken outline of her body. Gently, I called her name. She felt her 

soul was wounded, torn apart. As soon as she saw me, Maria held out her hand 

and said in the faint voice she had left: “I lost my girl, Ana, my life is over”. I took 

Maria in a deep embrace. 

For a month I went to their house every day. The pain was almost palpable in that 

grieving home, and each member of the family sought ways to save and care for 

one another. Maria asked me to look after the children and her husband; Jorge 

asked me to look after her and the boys; the children asked me to take care of 

their parents. Crossed orders indicated a movement that caught my attention: 
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everyone intended to care, but there was no space for them to meet and cry 

together. That ceremonious care compromised intimacy. 

On a given day, Maria shared an outburst that signalled a new route: “we can't 

lose anything else! We have to preserve what we have.” Gradually, her heart was 

inspired by a new purpose and it was time to call on the family to join this 

movement in memory of Alice. The traumatic loss of her daughter began to invite 

that mother to take care of what she still had in her hands, to find a way to live 

with what she could no longer fix. 

At each meeting I could witness Maria's strength, her struggle to stand firm for 

her family. Motherhood was something atavistic for her, who has always been a 

fighter. By defining a life purpose, she courageously embraced it and sought a 

path. That's how she got married, moved to another city and had children. She 

designed her dreams in favor of love and a deep desire to have a family. 

In fact, I observed her deep effort to keep the house alive: she resumed her 

routine, keeping the home impeccable and fragrant. Her children and husband 

went back to work. However, despite all the efforts, there was still a great deal of 

difficulty between them in talking about the loss of Alice and the longing she left 

behind. Maria was walled in by pain and suffering. She feared that any false move 

could amplify the loss, wondering what would happen if she talked about Alice's 

death with her husband and children: “What could come out of these 

conversations? More pain? More suffering?” Fear haunted her again. She felt 

everyone's pain and was especially concerned about her husband's immense 

sadness. She didn't know how to build a safe bridge to talk with him and their 

children. Silence reigned in the four corners of the house. 

Over time, isolation and loneliness gained space, as they lost each other. Maria 

was distressed, afraid of not being able to approach the family as before. With 

Mother's Day looming on the calendar, she knew she needed to act, but she felt 

trapped, trapped by a wall of self-doubt and grief. 

As I waited for the next client in my office, Maria came to mind. Her pain touched 

me deeply. I also felt contained by the web of suffering. I started revisiting our 

conversations, looking for a gap, a path that would free the narratives and restore 

the hope that there is always a possible path, even when we are facing a great 

wall. Suddenly, a single ray of sunlight penetrated through the gap in the curtain. I 
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was overwhelmed by the golden glow that left a trail of light on the end of the 

sofa, where Maria used to sit during our sessions. At that moment, I was invaded 

by an image, a beautiful sunflower, Alice's favorite flower. The image became an 

invitation. I accepted readily, without question, and a story began to take shape 

on the blank sheet of paper before me. A row of words escaped, giving birth to 

the short story “The Fog and the Sunflower”. Within a few minutes, it was ready. 

It was a brief moment of “birth” that brought to life a narrative that touched me 

deeply. 

The small town was in a very distant land, so far away that you couldn't 

even see it on the map. Its inhabitants lived locked in their own houses and 

almost never communicated or interacted with each other. Legend has it 

that, in other times, that was a community full of joy, where many parties 

were held and everyone lived in perfect harmony. Everything was going 

well, until there was a big war in those parts, and everyone went through 

very difficult times. That time of suffering left such deep marks that 

residents were staying longer and longer inside their homes, isolated by 

sadness. They left only to fulfill the essential tasks for their sustenance. A 

lot of time passed, and everything continued the same way, each family 

closed inside its cocoon. Most of them no longer even remembered the 

difficulties that had led to that situation. It had simply become a habit 

rooted in their customs. One morning, the town was covered by a dense 

fog, so thick that you couldn't see a hand's breadth in front of your nose. 

Strangely, not even the hermetically closed doors and windows could stop 

that haze. Somehow, it managed to infiltrate and invade the interior of the 

houses, filling all the spaces. Frightened and at the same time intrigued by 

this mystery, residents were now forced to grope around inside their 

homes, in broad daylight! Suddenly something unexpected happens! The 

doors open and people start to go out into the street, facing the fog. 

They're all blinded by the fog, but the situation was not much different at 

home. After some time of silence, the air fills with voices, long unheard. 

Amidst the intense din, the voice of a child stands out: – “Look, how 

beautiful”! Attention turns to a delicate beam of light coming straight from 

the sky, which cuts through the dense fog to illuminate a beautiful garden 

of large yellow flowers. There was something magical about that scene, 

with all the flowers facing the beam of golden light! Everyone walked 
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slowly towards that place, which looked enchanted. And in a spontaneous 

way they held hands, one taking care of the other, so as not to stumble on 

the way. Once there, the fog began to fade. As everything became clearer, 

people realized that they had formed a large circle around that garden. The 

whole village gathered in a big circle! Suddenly that child's voice is heard 

again: – “Look at the flowers! They are looking at us!” Each of the yellow 

flowers was facing a person in the circle. As if by a miracle, there was a 

flower for everyone! But where did that light come from, which seduced 

them? Once again, the explanation comes from the sweet voice of the 

child: – “They are looking into our heart”! Everyone then understood that 

there is no force greater than UNION, capable of overcoming the most 

persistent sadness or the densest fog, in the same way that beautiful yellow 

flower always finds the sunlight! (Novis, 2017, p. 49-51) 

When I finished writing, I realized that the new-born tale highlighted the 

importance of something that Maria had always valued: unity. The narrative also 

contained the recognition of a skill that she had always carried in her essence: the 

child's gaze capable of seeing and intuiting possible paths to a better place, 

dodging the difficulties that arise along the way. Sensitivity and determination 

have always been some of her most outstanding traits. 

The story drew my attention to its power in the face of life's adversities. The text 

prompted in me a katharsis, in the Greek sense of the word, as described by 

Michael White in his workshop on trauma in New York in 2007. At that time, he 

recognized that stories had the cathartic power to move us to another place in 

our minds. The katharsis that I experienced through imagination put me in the 

child's place and skin. The experience polished my hope, sharpened both my 

empathy and my creativity, transporting me to other chapters in Maria's story, 

taking me to places where it was possible to compose a narrative inspired by a 

new perspective. I found the determined girl who adapted to different contexts 

and faced difficult changes in her family of origin. She formed a new home where 

everyone was very united, despite the problems. Maria always kept herself safe 

by respecting her own way of being: sweet, fun, creative and firm in her purposes. 

Her imagination made room for me to recognize her values and abilities that had 

always existed and were waiting to be found again. 
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At the end of the story, a question arose: what to do with this unexpected 

therapeutic documentation? Could it be shared with Maria? 

I found in David Epston (2015) a validation of this idea, while reading about the 

case of a ten-year-old girl who was terrified by rain – even though she lived in a 

region of Australia where rains were very frequent. As soon as he arrived, David 

noticed a beautiful garden at the entrance, and he knew that she loved to take 

care of the plants with her grandmother. As he wandered through that part of the 

story, he thought of proposing a new look at rain, inspired by a story that 

presented it as an ally of the health and happiness of the plants that the girl loved 

so much. With the creation of this tale, David promoted the recognition of a 

fundamental perspective, which freed the girl from the dominant understanding 

that compromised her quality of life (Epston, 2015). 

Excited about the result of this creative experience, I left the story at Maria's 

house accompanied by a beautiful sunflower. At the next session, she reported 

that she read the story to everyone and was very moved by the story. Maria 

couldn't say what exactly – but something inside her had lit up. 

The tale had aroused Maria's curiosity, triggering a powerful resource capable of 

unfreezing the dominant story. The unpredictable destination to which the 

dialogue with this narrative would lead her lent a stimulating expectation to the 

moment: by identifying with the story, she was able to walk through her own life 

experience hand in hand with creativity. 

Days later, she came to the office together with a new idea. An extraordinary 

moment was manifested, promoting a way to explore new routes and 

possibilities. Maria asked me to help her write a letter to her husband. She 

believed that in order to be truly united, they needed to overcome the fog barrier 

and share their feelings. As she revisited her story, she remembered that Jorge 

was able to express his feelings more easily when he wrote. She had rescued a 

box full of the beautiful letters and cards he had written her over the years. 

Courageous and determined as she was, she expressed herself without shame in 

the first letter – she broke ties, climbed barriers and composed a strong letter, full 

of courage and love, as shown in the following excerpts: 
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“We've been together for 35 years, we've lived a lot... we had a unique 

partnership that had a very special harmony for me. We were like guava 

and cheese, different but complementary (...)” 

“Today, we live trampled by the facts, mired in sorrows, in the pain of what 

cannot be fixed (...) by hopelessness, by the lack of interest in life”. 

“Questioning why we lost our daughter, I realized, is not helpful; it just 

tortures us. Sometimes I think maybe you're beating yourself up for this, 

because of that terrible unanswered question. And worse: you keep 

believing that something could have, who knows, avoided the tragedy. I 

feel that you put yourself in a grounded situation, with no right to anything 

else. 

“And at every moment, at every distress, I feel ourselves more distant, I 

despair, I feel insecure far from your arms, from my friend, from my 

husband... Over time, I was dragged down by grief, by longing. I started to 

feel lost, insecure about which way to go, almost convincing myself that 

nothing else could be done. 

“But there's something so strong in me that made me and still makes me 

face a lot in life: 'I rebel! Protest! I can't give up talking, or fighting! I am 

emotion!'”. 

"We are both amputees, but we have to remember that we have each 

other to back us up." 

“Let's get everything we need to help us! Hear what is beyond reason; 

listen to your heart, (...) just as I hope you listen to mine again!” 

 "I love you!" 

After that letter, others came - they were delivered to the husband, to the 

children… 

And gradually, over time, the narratives migrated from letters to conversations, 

betting on the power of “eye to eye” and inaugurating a space of greater 

intimacy. The determined and daring girl was back. 
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They fought every day, took care of each other, faced the fog with lots of love, 

courage and perseverance. The family grew: today Maria is the grandmother of 

two beautiful granddaughters, who brighten her days and warm her heart with 

the certainty of continuity. 

Resonances 

This experience was extremely memorable for me. Through the literary 

therapeutic documentation that I wrote, I experienced an original perspective in 

my work. The story that was born relighted my hope and freed me from the 

possibility of remaining trapped in psychological pain with my listening. The 

attunement promoted by the tale allowed me to feel and perceive Maria's values, 

purposes – what nourished her and kept her firm to give continuity to her family. 

When writing the short story, I revisited and illuminated understandings about 

Maria's intentional states, reconnecting with a series of positive and resilient 

nuances of her identity. The unexpected inspiration brought to light a therapeutic 

resource that Richard Kearney (2012) named “cathartic narrator”, something that 

emphasizes the importance of having the ability to listen to receive tragic and 

repressed stories and return them to their own narrators in a way that favored 

curative outcomes (p. 419). 

Maria, while visiting the tale, was able to revisit her own story and light up her 

imagination. By identifying with the character, she was able to experience herself 

from a new perspective. This relationship revolutionized the way she sees herself 

and rescued powerful values and resources for the context she was dealing with. 

She can experience her feelings without anguish, in a light way, making room for 

new meanings and new ideas. 

According to Kim Billington (2015), people's tales and stories of trauma often 

resonate with the three phases identified as Van Gennep's (1960) rite of passage: 

separation, liminality, and reincorporation (White & Epston, 1990). 

It is possible to recognize the resonances of the three phases both in the tale and 

in Maria's story. Like the small village, she and her family were trapped by 

suffering, living in separation from what was known to her. The discomfort 

generated by the fog promoted a movement in history, a disturbance that 

aroused the search for a new course of action. Similarly, her growing distance 
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from her family provoked the same search in Maria. The threshold was 

experienced both by the child in the tale and by her who, armed with curiosity 

and courage, rescued a new status quo. Thanks to Maria's initiative, the letters 

paved the way for her family to get closer, freeing her mother from the feeling of 

impotence that imprisoned her. Both Maria and the village in the story were able 

to reincorporate the authorial movement into the dynamics of their lives. Its 

original initiative started a self-transforming and healing process, opening space 

to accommodate new narratives in her life history. 

Final considerations 

“We are what we do, but we are mainly what we do to change”. 

Eduardo Galeano 

Maria's story invites us to recognize that, even in the face of traumatic adversity, 

we can find a way to untie the knot that paralyzes us. By keeping our eyes open 

and listening to the multi-stories that are part of our lives, we can rescue and 

discover precious resources that, like vigorous winds, lead us through a sea of 

new possibilities. 

Walking alongside Maria through the dense fog of tragedy also inspired me to 

develop personal reflective writing. A therapeutic document that takes care of me 

and favors a precious revisit to the lived experience. Poetic narrative has been a 

powerful resource to keep the flame of the art of encounter always burning. 

I recently attended a reflective writing workshop where we were asked to write 

about the most memorable hug we could remember. Immediately, I revisited that 

night when I went to see Maria and a new narrative fragment was born, 

legitimizing the idea that a story never dies – it is always lurking, generously 

available to guide us along new routes and help us produce new meanings. 

Recording that unforgettable hug made me recognize that what we lived with 

intensity is always present in a special space of our memory over time: 

The hug was what I could offer. An offering that contained all the 

immensity of comfort she wanted to bestow. 

The room was ablaze with the pain of that day's abrupt amputation. 
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She was huddled, enveloped by tears already dehydrated by the dry and 

arid heat of the tragic fate. 

I approached and we welcomed each other on the island of our arms. 

We became oasis. 

The heat of pain was softened by the freshness of the story we had. 

We transmit certainties. 

We would go on together, rebuilding what was broken. 

Maria and I proceeded together. Every day we fill our story with new lines, verses, 

paragraphs, and even footnotes. We walked side by side, in a permanent flow of 

narratives filled with hope and courage, despite the immense longing that 

remained. 
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O Nevoeiro e o Girassol: Ampliando os Horizontes Narrativos Frente à Perda 

Traumática de um Filho 

Ana Luiza de Faro Novis 

 

O grande escritor Eduardo Galeano costumava dizer que somos feitos de 

histórias. Isso sempre me convidou a pensar que, logo depois da concepção, uma 

gestação singular aguardava cada um de nós. Imagino, ao longo da gravidez, 

filamentos genéticos sendo mesclados com filamentos narrativos das histórias das 

famílias, sociedades e culturas de que fazemos parte.  Ao nascermos, não 

recebemos apenas um nome, mas também um lugar de narrador.  O primeiro 

choro é só o pontapé inicial de uma carreira promissora como contador de 

histórias. 

As narrativas sempre me encantaram. Quando criança, adorava ouvi-las – fosse 

em casa, na escola, nos livros, nos filmes ou em um programa de televisão. Mas 

foi aos sete anos de idade, que conheci o poder transformador de uma história 

(Novis, 2019): 

Quando eu tinha uns sete anos de idade, adorava dançar e representar as 

histórias que criava sobre príncipes e princesas. Vivia imersa no meu 

mundo mágico de fantasia, e volta e meia minha mãe tinha que me chamar 

de volta à terra, para prestar atenção. Meu irmão, um pouco mais novo, 

era reconhecido por sua sagacidade e inteligência. Ele sempre tirava boas 

notas, e era elogiado pelos comentários que fazia. A família era muito culta, 

e a inteligência era um valor muito apreciado e valorizado. No desempenho 

escolar eu ia aos ‘trancos e barrancos’, o que me fez começar a me 

considerar menos inteligente. Eu ficava a pensar como poderia dar um jeito 

naquela situação. Os meus pais gostavam muito de ler e havia livros por 

toda parte da casa. Eu olhava para aquela montanha de livros e me sentia 

incapaz de dar conta de lê-los. Isso me deixava muito aflita, pois eu 

acreditava que a inteligência deveria estar contida naquelas infinitas 

páginas. Enquanto aquela angústia me acompanhava, meu desempenho 

escolar naufragava. Durante as primeiras séries do ensino fundamental, no 

final do ano eu sempre ficava em recuperação, enquanto meu irmão 

passava direto e podia aproveitar as férias mais cedo. Alguns anos depois, 
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eu estava assistindo a um programa na televisão onde Dina Sfat, famosa 

atriz daquela época, era entrevistada por um grupo de pessoas. Com 

desembaraço e segurança, ela discorria de forma articulada sobre as 

diversas questões que lhe eram apresentadas. De repente, é colocada a 

pergunta: ‘Dina, você é tão inteligente; o que você faz’? Nesse momento, 

eu já antecipava sua resposta: ‘Ela com certeza lê muito’. Qual não foi 

minha surpresa quando ela respondeu: ‘Eu escuto muito’. Desde esse dia, o 

meu desempenho escolar melhorou significativamente, e com o passar dos 

anos ouvi e me inspirei em muitas historias. (p. 29) 

Essa experiência tornou-se inesquecível; simplesmente vivi algo extraordinário 

que, à época, não consegui traduzir em palavras. Ao me deparar com uma 

interpretação diferente para o conceito de inteligência, uma chave dialógica abriu 

diante de mim a porta do entendimento, desbloqueando uma nova possibilidade 

(Novis, 2019). A escuta atenta e apurada me presenteava com novas lentes para 

enxergar a história dominante que me aprisionava. Essa nova perspectiva trouxe 

de volta a esperança e me inspirou a encontrar um novo caminho para me 

desenvolver como pessoa. Essa referência de vida foi tão significativa que 

influenciou minha escolha profissional.  

Ao longo de minha trajetória como terapeuta, busquei aprimorar minha escuta e 

exercitar minha capacidade de dialogar com referências inspiradoras. O encontro 

com a Terapia Narrativa foi transformador: durante minha formação no Instituto 

de Terapia de Família no Rio de Janeiro, a professora Eloísa Vidal me apresentou 

Michael White e David Epston (1990). Desde então, as histórias, sem sombra de 

dúvida, passariam a ocupar um novo lugar em meu consultório. Era hora de 

deixar de vê-las como mero relatos e perceber como elas transcendem um papel 

descritivo, esculpindo o sentido que damos à vida. São as histórias que modelam 

nossa rede de relações e determinam como nos reconhecemos em nossa própria 

trajetória (Morgan, 2007). A simples escolha dos eventos que desejamos narrar 

influencia e é influenciada por nossas crenças, valores pessoais, familiares, sociais 

e culturais. 

Resumindo, somos todos autores ativos. Nossas narrativas carregam as marcas de 

nossas interpretações; afinal, contamos histórias com base nas experiências que 

atravessamos. As situações de vida nos convidam a construir significados – um 

processo que, por sua vez, emerge das conexões explicitas e implícitas que 
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temperam e inspiram a narrativa de cada um. O tecido de nossas histórias é 

constituído por um   emaranhado de fios narrativos do passado, presente e futuro 

– e é isso que empresta à narrativa o sentido de continuidade (Rasera & Japur, 

2004).  Com o passar do tempo, construímos inúmeros significados e criamos 

diversas histórias simultaneamente. Ao escolher o que contar, indicamos as 

tramas que consideramos dominantes e a seleção destes ou daqueles “recortes" 

pode gerar efeitos positivos ou negativos em nossas vidas (Morgan, 2007). 

Meu próprio fragmento biográfico, à luz dessa nova postura filosófica, ganhou 

contornos inéditos: a fala da atriz Dina Sfat despertou lembranças e me levou a 

reconhecer outras histórias que já existiam em minha vida; histórias alternativas 

que se mantinham invisíveis para mim até aquele dia.  Aquela fala me reconectou 

com o prazer de escutar histórias, além de me lembrar de como ouvi-las sempre 

temperou minha criatividade e me ajudou a desenvolver minhas próprias versões. 

Graças à entrevista, surgiu um entendimento capaz de contrariar a trama 

dominante em relação ao conceito de inteligência: a menina que criava a partir do 

que ouvia reverberou na sua potência máxima e finalmente libertou seu texto, 

dando luz a novos parágrafos que há muito esperavam para nascer.  

 Segundo Richard Kearney (2012) “a vida está prenhe de histórias. Ela é um 

enredo nascente em busca de uma parteira. Porque dentro de cada ser humano 

existem inúmeras pequenas narrativas tentando escapulir” (p. 413). A partir dessa 

perspectiva, o terapeuta é convidado a manter uma presença mais sensível, 

curiosa e aberta para novas ou velhas histórias que desejam aparecer. 

Caminhamos sem destino pré-determinado.   

Em nosso dia-a-dia na prática clínica, clientes nos procuram com histórias 

saturadas pelo problema que comprometem sua qualidade de vida e suas 

relações familiares.  A postura descentrada do terapeuta permite ouvir a história 

de um novo ponto de vista; passamos a acompanhar a narrativa de um novo 

lugar: posicionados ao lado do cliente, escutamos com atenção e sensibilidade, 

buscando brechas em seu texto para explorar outras histórias – aquelas que 

resgatam a esperança e a liberdade. Somos ouvintes genuinamente interessados, 

conscientes da habilidade do cliente em construir significados, de ser o 

especialista em sua vida. Deixamos de ser especialistas de um suposto saber 

capaz de oferecer respostas para todos dilemas que afligem e limitam a qualidade 

de vida do cliente. 
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A conversa é movida por curiosidade e interesse permanentes com o objetivo de 

favorecer a criatividade e o desenvolvimento de possibilidades que antes não 

pareciam existir.  Como terapeutas, somos presenteados a cada dia com a riqueza 

e as potencialidades dos nossos clientes; ao mesmo tempo, somos tocados e 

transformados por cada relação. Costumo dizer que terapeutas são inteligentes, 

porque escolheram uma profissão em que são pagos para aprender. Humberto 

Maturana, conforme referenciado por Grandesso (2000), ressalta a importância 

de uma conversa de qualidade. Segundo ele: 

Conversar é dar volta juntos, nas voltas que damos nos relatos da vida 

destes que nos escolhem e nos acolhem como testemunhas de suas 

histórias, temos de estar, realmente juntos, inclusive para sentir juntos. (p. 

276) 

Os fundamentos filosóficos da Terapia Narrativa potencializam a ética e o respeito 

ao que é narrado, entendendo que as pessoas não apenas vivem suas vidas, mas 

imaginam as vidas que estão tocando. As histórias sintetizam essas imaginações 

singulares que devem ser valorizadas e aproveitadas pela prática clínica (Frank, 

2014). 

Eventualmente, nos deparamos com fatos que mudam abruptamente o rumo da 

conversa. Um fato de vida inesperado que impõe uma trama dominante que 

paralisa ou secciona o curso da história. Uma situação traumática que invade a 

vida e promove um nível tal de desorganização, que se perde o fio da meada. Um 

nó é atado de modo a impedir o livre fluir das narrativas. 

O trauma da perda de um filho gera uma ferida que rasga a esperança e nos 

congela na cena; ficamos parados no tempo, perdidos, sem saída, sem rota. A 

paisagem da vida fica desbotada, somos arrastados para um vazio, sem 

referências – ficamos completamente perdidos. 

O impacto dessa perda em nossa cultura e sociedade é tão significativa que nem 

nome ela tem. Existe nomenclatura própria para aqueles que perdem pais (órfão 

ou órfã) e cônjuge (viúvo ou viúva); mas não há nome para quem perde filho ou 

filha. Em certa medida, o sofrimento é ampliado pela expectativa sociocultural da 

representatividade que essa perda deve ter na vida de um pai ou de uma mãe.  

Segundo White (2005), essa expectativa acaba por naturalizar um vínculo, quase 

indissociável, entre o trauma e a dor psicológica acompanhada de sofrimento 
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emocional, o que tende a comprometer a compreensão nas conversas 

terapêuticas.  Visões estreitas sobre como agir nesse contexto contribuem para 

construção de um senso de identidade frágil, minando o reconhecimento de 

competências e desperdiçando recursos preciosos sobre como agir na vida – 

mesmo diante de tamanha adversidade (White, 2005). 

Apesar da mídia atual abordar mais abertamente o assunto, muitas famílias 

preferem não tocar no assunto.  O desafio para nós, enquanto terapeutas, é não 

reproduzir de maneira mecânica e acrítica práticas conhecidas e familiares, 

buscando nos manter abertos para o inesperado. Para isso, é essencial 

estabelecer conversas sem nos tornar reféns de objetivos previamente definidos; 

é ter na curiosidade uma aliada estratégica, sem ignorar que uma perda tão 

trágica também impacta nossas próprias histórias. 

Atravessei uma experiencia em minha vida profissional que me marcou 

profundamente e abriu a possibilidade de tomar um rumo inesperado, revelando 

novas perspectivas para a qualidade da relação terapêutica. Eu já atendia a Maria 

há alguns anos. Ela estava passando por um momento especial em sua vida: tinha 

acabado de viajar por paisagens deslumbrantes do Nordeste e dar início a um 

novo projeto de vida com seu marido, Jorge. Estavam casados há 35 anos e, desde 

que tiveram os três filhos, sempre viajavam com eles. O filho do meio, Joaquim, 

havia casado no início do ano e as duas filhas, Amanda e Alice, já estavam 

formadas e haviam começado a trabalhar. Ao vê-los crescidos e donos de suas 

próprias histórias, Jorge e Maria resolveram experimentar essa nova aventura: 

era um reencontro precioso na vida do casal; casados há três décadas, eles 

voltavam a ser namorados na maturidade. 

Era dezembro e Maria estava radiante com a viagem que realizara. A experiência 

havia superado todas suas expectativas. Afinal, eles não viajavam sozinhos há 

muito tempo e ela estava encantada com o prazer que sentiram em estar juntos. 

Maria já aguardava ansiosa a próxima oportunidade. 

O fim de ano se aproximava e ela estava organizando as comemorações de Natal 

e Réveillon. O plano era manter a tradição de todos os anos e fazer uma viagem 

com toda família. Nesse clima tão inspirador, nos despedimos e agendamos o 

nosso encontro para depois das festas. 
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Alguns dias depois, um fato imprevisível invadiu a nossa história e nos atingiu 
como um tiro certeiro. Eu, que havia acabado de testemunhar um momento 
poético na vida de Maria, recheado de esperança e novas possibilidades, assisti 
em frações de segundos essa tocante narrativa ser esfacelada e preenchida por 
uma desarmonia dilacerante. 

“Não Podemos Perder Mais Nada” 

Estava em casa à noite, quando recebi o telefonema de um dos filhos de Maria. 
Estavam a caminho do hospital. Alice, a irmã caçula, havia acabado de sofrer um 
grave acidente.  Imediatamente, fui invadida por uma forte emoção. Eu sabia o 
quanto Maria tinha uma preocupação especial com essa filha. Aos dois anos de 
idade, Alice havia recebido o diagnóstico de vitiligo. Uma pequena mancha branca 
no cotovelo denunciava o inesperado invasor. Desde então, ela sempre cuidou da 
filha com muito zelo, sem superprotegê-la; porém, apesar de todos os cuidados, a 
mãe vivia assombrada pelo medo de um dia a doença se agravar. Alice estava 
com 26 anos e sua doença já tinha sido estabilizada há alguns anos. Ela vivia um 
momento muito especial, realizada com o trabalho novo e com suas recentes 
descobertas. O desabrochar da filha enchia o coração de Maria de orgulho e 
felicidade. Fui para o hospital, torcendo para que Alice superasse mais esse 
desafio.  

Ao chegar, encontrei Maria, atordoada, em desespero, ainda com a blusa 
ensanguentada. O acidente havia acontecido próximo à sua casa. A situação era 
muito grave e o médico neurologista, amigo da família há muitos anos, havia 
acabado de confirmar a avaliação dos colegas da emergência: não havia muito a 
fazer. Conforme previsto, Alice faleceu naquela madrugada. 

À noite, fui ao encontro de Maria em sua casa. Ela estava deitada na cama, 
abraçada à outra filha, ambas cobertas dos pés à cabeça com o edredom. O 
quarto estava abafado, com pouca luz. Havia algumas pessoas presentes: 
familiares, amigos e conhecidos. Aproximei-me e ajoelhei ao lado da cama. O 
lençol imaculadamente branco revelava o contorno encolhido do seu corpo. 
Delicadamente, chamei seu nome. Sentia sua alma ferida, dilacerada.  Assim que 
me viu, Maria estendeu a mão e disse com um fio de voz que lhe restava: “Perdi 
minha menina, Ana, minha vida acabou”. Acolhi Maria em um profundo abraço.  
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Durante um mês fui à sua casa todos os dias. A dor era quase palpável naquele lar 

enlutado e cada membro da família procurava meios de poupar e cuidar um do 

outro. Maria me pedia para cuidar dos filhos e do marido; Jorge me pedia para 

cuidar dela e dos meninos; os filhos me pediam para cuidar dos pais.  Os pedidos 

cruzados indicavam um movimento que me chamou atenção: todos tinham 

intenção de cuidar, mas não havia espaço para que se encontrassem e chorassem 

juntos. Aquele cuidado cerimonioso comprometia a intimidade. 

Em um determinado dia, Maria compartilhou um desabafo que sinalizava uma 

nova rota: “nós não podemos perder mais nada! Temos que preservar o que 

temos”. Aos poucos, seu coração era inspirado por um novo propósito e era hora 

de convocar a família a integrar esse movimento em memória da Alice. A perda 

traumática da filha começava a convidar aquela mãe a cuidar do que ainda tinha 

em suas mãos, a encontrar uma forma de conviver com o que já não tinha 

conserto.  

 A cada encontro podia testemunhar a força da Maria, sua luta em se manter 

firme pela sua família. A maternidade era algo atávico para ela, que sempre foi 

uma lutadora. Ao definir um propósito de vida, ela corajosamente o abraçava e 

buscava um caminho. Foi assim que se casou, mudou de cidade e teve filhos. Ela 

desenhou seus sonhos em prol do amor e do desejo profundo de ter uma família.  

De fato, eu observava seu esforço profundo em manter a casa viva:  retomou a 

rotina, mantendo o lar impecável e perfumado. Seus filhos e marido voltaram a 

trabalhar. Porém, apesar de todo empenho, ainda havia entre eles uma 

dificuldade muito grande em conversar sobre a perda da Alice e a saudade que 

ela deixou.  Maria estava emparedada pela dor e pelo sofrimento. Temia que 

qualquer movimento em falso pudesse ampliar a perda, questionando-se sobre o 

que poderia acontecer se falasse sobre a morte da Alice com o marido e os filhos: 

“o que poderia surgir dessas conversas? Mais dor? Mais sofrimento?” O medo a 

assombrava novamente. Sentia a dor de todos e se preocupava em especial com a 

imensa tristeza de seu marido. Não sabia como construir uma ponte segura para 

conversar com ele e com seus filhos. O silêncio imperava nos quatro cantos da 

casa.  

Com o passar do tempo, o isolamento e a solidão foram ganhando espaço, à 

medida que eles se perdiam um do outro. Maria estava angustiada, com medo de 
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não conseguir se aproximar da família como antes. Com o Dia das Mães se 

aproximando no calendário, ela sabia que precisava agir, mas se sentia sem saída, 

encurralada por uma muralha de insegurança e sofrimento. 

Enquanto aguardava o próximo cliente em meu consultório, Maria me veio à 

mente. Sua dor me tocava profundamente. Eu me sentia também contida pela 

trama do sofrimento. Comecei a revisitar nossas conversas, em busca de uma 

brecha, de um caminho que libertasse as narrativas e devolvessem a esperança 

de que sempre existe um caminho possível, mesmo quando estamos diante de 

uma grande muralha. De repente, um singelo raio de sol penetrou pela fresta da 

cortina. Fui dominada pelo brilho dourado que deixava um rastro de luz na ponta 

do sofá, onde Maria costumava se sentar durante nossas sessões.  Nesse 

momento, fui invadida por uma imagem, um lindo girassol, a flor preferida da 

Alice. A imagem transformou-se em convite. Aceitei prontamente, sem 

questionar, e uma história começou a tomar forma na folha em branco diante de 

mim. Uma fileira de palavras escapuliu, fazendo nascer o conto “O nevoeiro e o 

girassol”. Dentro de poucos minutos, ele estava pronto. Foi um “parto” breve que 

produziu uma narrativa que me tocou profundamente. 

O pequeno povoado ficava numa terra muito distante, tão distante que 

nem no mapa se via. Seus habitantes viviam trancafiados em suas próprias 

casas e quase nunca se comunicavam ou interagiam entre si. Diz a lenda 

que, em outros tempos, aquela era uma comunidade cheia de alegria, onde 

eram realizadas muitas festas e todos viviam em perfeita harmonia. Tudo ia 

bem, até que houve uma grande guerra por aquelas bandas, e todos 

passaram por momentos muito difíceis. Aquela época de sofrimentos 

deixou marcas tão profundas que os moradores foram ficando cada vez 

mais tempo enfurnados dentro de suas casas, isolados pela tristeza. De lá 

saíam apenas para cumprir as tarefas indispensáveis para o seu sustento. 

Muito tempo se passou, e tudo continuava do mesmo jeito, cada família 

recolhida ao seu casulo. A maioria já nem lembrava mais das dificuldades 

que haviam levado àquela situação. Simplesmente, aquilo havia se 

transformado em um hábito enraizado em seus costumes. Certa manhã, o 

povoado amanheceu coberto por um denso nevoeiro, tão espesso que não 

se conseguia enxergar um palmo diante do nariz. Por outro lado, nem 

mesmo as portas e janelas hermeticamente fechadas conseguiam barrar 

aquela cerração. De alguma forma, ela conseguia se infiltrar e invadir o 
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interior das casas, preenchendo todos os espaços. Assustados e ao mesmo 
tempo intrigados com esse mistério, os moradores agora eram forçados a 
andar tateando dentro de suas casas, em pleno dia! De repente algo 
inesperado acontece! As portas se abrem e as pessoas começam a sair para 
a rua, enfrentando o nevoeiro. Estão todos cegos pela neblina, mas a 
situação não era muito diferente dentro de casa. Depois de algum tempo 
de silêncio, o ar se enche de vozes, há muito não ouvidas. Em meio ao 
intenso vozerio, destaca-se a voz de uma criança: – “Olhem, que lindo”! As 
atenções se voltam para um delicado facho de luz vindo direto do céu, que 
atravessa o denso nevoeiro para iluminar um lindo jardim de grandes flores 
amarelas. Havia algo de mágico naquela cena, com todas as flores voltadas 
para o facho de luz dourada! Todos caminharam lentamente até aquele 
lugar, que parecia encantado. E de uma maneira espontânea deram-se as 
mãos, um cuidando do outro, para não tropeçar no caminho. Lá chegando, 
o nevoeiro começou a se dissipar. À medida que tudo ia ficando mais 
nítido, as pessoas se deram conta de que haviam formado uma grande 
roda, ao redor daquele jardim. Todo o povoado reunido em um grande 
círculo! De repente a voz daquela criança volta a se fazer ouvir: – “Vejam as 
flores! Elas estão olhando para nós”! Cada uma das flores amarelas estava 
voltada para uma pessoa da roda. Como por um milagre, havia uma flor 
para cada um! Mas de onde vinha aquela luz, que as seduzia? Mais uma 
vez, a explicação vem pela doce voz da criança: – “Elas estão olhando para 
o nosso coração”! Todos então compreenderam que não existe força maior 
do que a UNIÃO, capaz de superar a mais persistente tristeza ou o mais 
denso dos nevoeiros, da mesma forma que aquela linda flor amarela 
sempre encontra a luz do sol! (Novis, 2017, p. 49-51) 

Ao terminar de escrever, me dei conta de que o conto recém-nascido destacava a 
importância de algo que Maria sempre valorizou: a união. A narrativa também 
continha o reconhecimento de uma habilidade que ela sempre carregara em sua 
essência: o olhar da criança capaz de ver e de intuir caminhos possíveis para um 
lugar melhor, driblando as dificuldades que surgem no percurso. Sensibilidade e 
determinação sempre foram alguns de seus traços mais marcantes. 

A história atraiu meu olhar para sua potência frente às adversidades da vida. O 
texto promoveu em mim uma katharsis, no sentido grego da palavra, como 
descrita por Michael White em seu workshop sobre trauma em Nova York em 
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2007.  Naquela ocasião, ele reconheceu que as histórias tinham o poder catártico 

de nos mover a outro lugar nas nossas mentes. A karthasis que vivenciei através 

da imaginação me fez estar no lugar e na pele da criança. A experiência poliu 

minha esperança, afinou tanto minha empatia quanto minha criatividade, me 

transportando para outros capítulos da história da Maria, levando-me a lugares 

onde era possível compor uma narrativa inspirada por uma nova perspectiva. 

Reencontrei a menina determinada que se adaptou a diferentes contextos e 

encarou mudanças difíceis em sua família de origem. Formou um novo lar onde 

todos eram muito unidos, apesar dos problemas. Maria manteve-se sempre 

segura ao respeitar seu próprio jeito de ser: doce, divertida, criativa e firme em 

seus propósitos. A imaginação abriu espaço para que eu reconhecesse nela 

valores e habilidades que sempre existiram e aguardavam ser reencontrados. 

Ao finalizar o conto surgiu uma questão: o que fazer com essa documentação 

terapêutica inesperada? Poderia compartilhá-la com Maria? 

Encontrei em David Epston (2015) uma validação dessa ideia, enquanto lia sobre 

o caso de uma menina de dez anos que tinha pavor de chuva – mesmo vivendo 

em uma região da Austrália onde as chuvas eram muito frequentes. Logo ao 

chegar, David percebeu um belo jardim na entrada, e soube que ela adorava 

cuidar das plantas com sua avó. Ao passear por aquela parte da história, ele 

pensou em propor um novo olhar sobre a chuva, inspirado em uma história que a 

apresentava como aliada da saúde e da alegria das plantas de que a menina tanto 

gostava. Com a criação desse conto, David promoveu o reconhecimento de uma 

perspectiva fundamental, que libertou a menina do entendimento dominante que 

comprometia sua qualidade de vida (Epston, 2015).  

Animada com o resultado dessa experiencia criativa, deixei o conto na casa de 

Maria acompanhado de um lindo girassol. Na sessão seguinte, ela relatou que leu 

o conto para todos e ficou muito emocionada com a história. Maria não sabia 

dizer o que exatamente – mas algo dentro dela havia se iluminado. 

O conto havia despertado a curiosidade da Maria, acionando um poderoso 

recurso capaz de descongelar o texto dominante. O destino imprevisível a que o 

diálogo com essa narrativa a levaria emprestava ao momento uma expectativa 

estimulante: ao se identificar com a história, ela pôde passear por sua própria 

experiencia de vida de mãos dadas com a criatividade. 
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Dias depois, ela veio ao consultório munida de uma nova ideia.  Um momento 
extraordinário se manifestou, promovendo um caminho para exploração de novas 
rotas e possibilidades.  Maria me pediu para ajudá-la a escrever uma carta para o 
marido. Acreditava que, para estarem unidos de verdade, eles precisavam vencer 
a barreira do nevoeiro e compartilhar os sentimentos. Ao revisitar sua história, se 
lembrou que Jorge conseguia expressar seus sentimentos com mais facilidade 
quando escrevia. Ela havia resgatado uma caixa repleta de belas cartas e cartões 
que ele havia escrito para ela ao longo dos anos. Corajosa e determinada como 
era, se expressou sem pudor na primeira carta – desfez amarras, escalou barreiras 
e compôs uma carta forte, cheia de coragem e amor, como mostram os trechos a 
seguir: 

“Estamos juntos há 35 anos, muito vivemos... tínhamos uma parceria única 
que tinha uma harmonia muito especial para mim. Éramos como goiabada 
com queijo, diferentes mais complementares(...)”  

“Hoje, vivemos atropelados pelos fatos, atolados nas mágoas, nas dores 
daquilo que não tem conserto(...) Desde a perda da Alice tomamos 
caminhos opostos, eu procurei manter e cuidar do que ficou e você foi se 
isolando, um isolamento temperado pela desesperança, pela falta de 
interesse na vida”.  

“Questionar o porquê perdemos nossa filha já percebi que não ajuda; só 
nos tortura. Às vezes penso que talvez você esteja se punindo por isso, 
devido a essa terrível pergunta sem resposta. E pior: você segue 
acreditando que algo poderia ter, quem sabe, evitado. Sinto que você se 
colocou de castigo, sem direito a mais nada.  

 “E a cada momento, a cada aborrecimento, nos percebo mais distantes, eu 
me desespero, fico insegura longe do teu braço, do meu amigo, do meu 
marido... Com o tempo fui sendo dragada pela mágoa, pela saudade. Passei 
a me sentir perdida, insegura sobre que caminho seguir, quase me 
convencendo de que nada mais se podia fazer. 

“Mas tem algo em mim tão forte que me fez e ainda me faz enfrentar muita 
coisa na vida: ‘eu me rebelo! Protesto! Não consigo não falar, não lutar! 
Sou emoção!’”. 
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“Estamos ambos amputados, mas temos que lembrar que temos um ao 

outro para nos dar firmeza”.  

“Vamos buscar tudo que for necessário para nos ajudar! Ouça o que está 

além da razão; ouça seu coração, (...) assim como espero que volte a 

escutar o meu!” 

“Te amo!” 

Depois dessa carta, outras vieram – foram entregues ora ao marido, ora aos filhos 

E gradativamente, ao longo do tempo, as narrativas foram migrando das cartas 

para as conversas, apostando no poder do “olho no olho” e inaugurando um 

espaço de maior intimidade. A menina determinada e ousada estava de volta. 

Eles a cada dia lutavam, cuidavam uns dos outros, enfrentavam os nevoeiros com 

muito amor, coragem e perseverança. A família cresceu: hoje Maria é avó de duas 

lindas netas, que iluminam seus dias e aquecem seu coração com a certeza da 

continuidade. 

Ressonâncias 

Essa experiência foi extremamente marcante para mim. Através da 

documentação terapêutica literária que escrevi, vivi uma perspectiva original no 

meu trabalho. A história que nasceu reacendeu minha esperança e me libertou da 

possibilidade de permanecer com a escuta aprisionada na dor psicológica. A 

afinação promovida pelo conto me permitiu sentir e perceber os valores, os 

propósitos de Maria – aquilo que a nutria e a mantinha firme para dar 

continuidade à sua família.  

Ao escrever o conto, revisitei e iluminei entendimentos sobre os estados 

intencionais de Maria, me reconectando com uma série de matizes positivos e 

resilientes da sua identidade. A inspiração inesperada trouxe à tona um recurso 

terapêutico que Richard Kearney (2012) nomeou de “narrador catártico”, algo 

que salienta a importância de se ter a habilidade de ouvir para receber histórias 

trágicas e reprimidas e devolvê-las aos próprios narradores de uma forma que 

favorecesse os resultados curativos (p.  419).  
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Maria, ao passear pelo conto, pôde revisitar sua própria história e iluminar sua 
imaginação. Ao se identificar com a personagem, pôde experimentar a si própria 
numa nova perspectiva. Essa relação revolucionou a maneira como ela se vê e 
resgatou valores e recursos poderosos para o contexto que estava lidando. Ela 
pode vivenciar seus sentimentos sem angústia, de uma forma leve, abrindo 
espaço para novos significados e novas ideias.   

De acordo com Kim Billington (2015), os contos e as histórias de traumas das 
pessoas muitas vezes fazem ressonância com as três fases identificadas como rito 
de passagem de Van Gennep (1960): a separação, a liminaridade e a 
reincorporação (White & Epston, 1990). 

É possível reconhecer as ressonâncias das três fases tanto no conto quanto na 
história de Maria.  Assim como o pequeno povoado, ela e sua familia se 
encontravam aprisionados pelo sofrimento, vivendo a separação do que lhe era 
conhecido. O desconforto gerado pelo nevoeiro promoveu na história uma 
movimentação, um incômodo que despertou a busca por uma nova linha de ação. 
Semelhantemente, o distanciamento cada vez maior em sua família  provocou em 
Maria a mesma busca. A limiaridade foi experimentada tanto pela criança do 
conto quanto por ela que, munidos de curiosidade e coragem, resgataram um 
novo status quo. Graças à iniciativa da Maria, as cartas pavimentaram uma rota 
onde sua família se reaproximou, libertando a mãe do sentimento de impotência 
que a aprisionava. Tanto Maria quanto o povoado do conto foram capazes de 
reincorporar o movimento autoral à dinâmica de suas vidas. Sua iniciativa original 
deu início a um processo autotransformador e curativo, abrindo espaço para 
acomodar novas narrativas em sua história. 

Considerações Finais 

“Somos o que fazemos, mas somos principalmente o que fazemos para mudar.” 

Eduardo Galeano 

A história de Maria nos convida a reconhecer que, mesmo diante de uma 
adversidade traumática, podemos encontrar uma maneira de desatar o nó que 
nos paralisa. Ao manter o olhar e a escuta aberta para as multi-histórias que 
fazem parte de nossas vidas, podemos resgatar e descobrir recursos preciosos 
que, como ventos vigorosos, nos conduzem por um mar de novas possibilidades.  



    142   

 
 

 O Nevoeiro e o Girassol: Ampliando os Horizontes Narrativos Frente à Perda Traumática de um Filho 
Journal of Contemporary Narrative Therapy, February 2024 Release, www.journalnft.com, p.129-

144.
 

Caminhar ao lado de Maria através do denso nevoeiro da tragédia me inspirou 

também a desenvolver uma escrita reflexiva pessoal. Um documento terapêutico 

que cuida de mim e favorece uma revisita preciosa à experiência vivida. A 

narrativa poética tem sido um recurso poderoso para manter acesa a chama da 

arte do encontro.  

Recentemente participei de uma oficina de escrita reflexiva, onde fomos 

convidados a escrever sobre o abraço mais marcante de que nos lembrávamos. 

Imediatamente, revisitei aquela noite em que fui ver Maria e um novo fragmento 

narrativo nasceu, legitimando a ideia de que uma história nunca morre –ela está 

sempre à espreita, generosamente disponível para nos guiar por novas rotas e 

nos ajudar a produzir novos significados. O registro desse inesquecível abraço me 

fez reconhecer que o que vivemos com intensidade fica sempre presente num 

espaço especial da nossa memória ao longo do tempo: 

O abraço era o que podia ofertar. Uma oferta que continha toda imensidão 

do consolo que queria doar. 

O quarto estava afogueado pela dor da amputação abrupta daquele dia. 

 Ela estava encolhida, envelopada pelas lágrimas já desidratadas pelo calor 

seco e árido do trágico destino. 

Me aproximei e nos acolhemos na ilha dos nossos braços 

Nos tornamos oásis  

O calor da dor foi amenizado pelo frescor da história que tínhamos. 

Transfundimos certezas.  

Seguiríamos juntas, reconstruindo o que foi partido. 

Eu e Maria prosseguimos juntas. A cada dia, preenchemos nossa história com 

novas linhas, versos, parágrafos e até notas de rodapé. Caminhamos lado a lado, 

em um fluir permanente de narrativas recheadas de esperança e coragem, apesar 

da imensa saudade que ficou. 
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