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Mi Fascinacion con la Pregunta

Onix Morales Macias

Esta reflexion es un intento por rastrear de donde proviene mi fascinacion por las
preguntas—no como técnica, sino como una forma de habitar el lenguaje, la
memoria y el encuentro con otres. Escrita a partir de mi experiencia en el
Aprendizaje en Prdcticas Narrativas Contempordneas, sigue el modo en que las
preguntas comenzaron a revelarse para mi como territorios vivos, actos éticos y
companferas que moldean lo que llega a ser posible en nuestras vidas y relaciones.
Lo que sigue no es un argumento, sino una ofrenda: una invitacion a demorarse en
la pregunta como una forma de cuidado.

Mi papa dejaba notitas dentro de los libros.

Subrayaba frases como si en ellas hubiera un latido secreto.
A veces nos las leia a mi hermanoy a mi.

Yo tenia seis-siete afios, no entendia bien las palabras,

pero podia sentir cémo él masticaba un parrafo por horas,
o por dias, abriéndole grietas, respiraderos,

como si buscara otro mundo detras de cada frase.

Cuando empecé a leer literatura, sin darme cuenta, lo imité.

Quise engrandecer ese gesto suyo:

escribia en una pared las frases que me conmovian,

como si la casa misma necesitara leerlas conmigo,

o tal vez los otros que llegaban a la casa podrian leerlas como pequefios
obsequios.

Me refugiaba en el bafo a releerlas,
buscando descifrar qué habia detras,
qué hendidura dejaba cada palabra en lo que estaba viviendo.
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Afos después, cuando conoci las practicas narrativas,

entendi por qué hacia eso: las historias son puertas,

detras de cada puerta viven otras historias,

qgue mi yo es un archipiélago de yoes, una cebolla ancestral, un arbol lleno de
injertos.

¢A donde te puede transportar un significado?
éLas palabras son tan poderosas como para juguetear con nuestras “realidades”?

Wittgenstein escribio:
“Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo.”

Cuando aprendi los mapas narrativos, entré en ciertas confusiones.
éHabia que memorizar preguntas?

éConjugarlas, recitarlas como formulas?

“Solo practica”, me decian.

“Practica hasta que te atraviesen.”

Afos después comprendi que no eran preguntas estrechas en si,
sino territorios desde donde se sostuvieron las practicas narrativas.

En 2023 al estudiar con David Epston, Tom Carlson y Kay Ingamells entraron
nuevos paradigmas, las transcripciones de consultantes se llenaron de disparos
quirurgicos: cada pregunta era intervenida hasta revelar sus bordes, me
preguntaba:

éQué quiere una pregunta?

éQué hace?

éA dénde lleva?

éQué limita?

¢Qué potencia?

éQué éticas cuida?
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Desde entonces, las preguntas me persiguen sin compasion, no con suavidad, sino
como animales inquietos, cada pregunta puede abrir, entre abrir, o cerrar
mundos, elegir cuidadosamente la trama de las preguntas puede llevar a los
protagonistas a los antagonistas a los personajes colectivos, a los personajes
redondos y los personajes arquétipicos a desarrollar sus nuevas o re-elegidas

tramas.

Estar en el agua dulce-salada de las preguntas me ha suspendido en tantas
narraciones posibles que podamos crear...

(suspiro)

Hay preguntas que llegan como rios, otras como mareas. Algunas
traen memoria mineral, otras una humedad recién nacida.

Algunas preguntas se arman a si mismas, requieren corazén y un
poco de aceite para bombear los vasos sanguineos de nuestros
“entres”.

Otras preguntas tienen la respuesta en la punta de la nariz, otras hay
que perseguirlas con la punta de los dedos de nuestros pies y esperar
ese ALGO.

Hay preguntas que no sdélo se enuncian, toman una correay
acompaian los temblores del dia a dia.

Hay preguntas que no buscan una respuesta inmediata, abren
narraciones, atraviesan significados, como si cada una contuviera sus
mundos internos, sus climas, sus vegetaciones.

Otras se deslizan sin desgarrar.

Otras nacen apenas como un murmullo, donde hay que aprender a
escucharlas con las rodillas, con la espalda, con la parte del cuerpo
sedienta.

Hay preguntas sin destino, buscando sefal por doquier.

Hay preguntas que se quedan tan cerca de la traquea que basta un
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soplido de atencidn para que se confundan con nuestra respiracion.

Hay preguntas que te persiguen como Pac-Man(s) inquietas para ver
a donde las llevaras.

Hay otras que nos devuelven a nosotros mismos mas abiertos, mas
multiples, mas en movimiento.

Hay preguntas que se hospedan en nuestras habitaciones por
tiempos indefinidos hasta que las vivencias pasadas, presentes o
futuras las alcanzan para vivirlas.

Hay preguntas que necesitan suficiente vida para ser sentidas antes
de decirse.

Estan esas otras, mis favoritas: las que huyen de cualquier respuesta
fija, dada,

esas que solo quieren vivir entre las ramas de nuestras
contradicciones.

Hay otras también favoritas para mi, esas que contienen un aliento
materno-ontolégico, un pulso originario que no fue borrado del todo
y que aun busca abrir espacio entre pieles cuidadosas.

Hay preguntas ndmadas que no se aferran, que se desplazan
guardando huellas en cada encuentro.

Hay preguntas que se quedan tan cerquitas que uno podria rozarlas
con el hombro; son como animales pequenos que buscan calor.

Hay otras que solo se dejan alcanzar si les seguimos el rastro con el
minimo olfato-movimiento, casi como un tanteo, ahi algo se
desacomoda: nos desterritorializan, nos arrancan de memoras fijas
qgue creiamos ser o quiza nos reterritorializan en un nuevo lugar, un
suelo inesperado donde algo vuelve a hacerse raiz.

Estan estas otras que jalan mi mirada Esquizocolectiva huyen de
respuestas deductivas, hacen invitaciones “entre-mundos”, a las
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zonas donde ninguna identidad estd cerrada ni garantizada, porque
todo esta en convivencia, en traduccion, en mestizaje de sentidos.

Las preguntas quiza como actos imaginativos, actos de resistencia, defensas a
nuestros dolores, a nuestras violencias estructurales, a los érdenes obligatorios, a
las linealidades que exigen las obediencias.

Las preguntas no son un trayecto, son territorios y desterritorios en movimiento,
eleccién e influencia de libertades, formas de vida.

Las preguntas desde nuestros Sures son las que se mueven en nuestros mercados,
en nuestras marchas, las manos que reparten tamales calientes en la esquina y
sostienen el dia, son también las que se deslizan entre los puestos de fruta, las
gue huelen a mango maduro y tierra mojada, las que saben que el pensamiento
nace igual que el pan: amasado con tiempo, con trabajo, y comunidad.

Estas preguntas que desaverglienzan los acentos y nuestros mestizajes.

Las preguntas son...

los minerales que palpitan en nuestros subsuelos, guardando en silencio las
memorias ancestrales de lo que fuimos antes de tener nombre, porque las
preguntas cuidan.
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